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L’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, dopo il precedente 
Bollettino dedicato a Giuseppe Bertani, nell’anniversario della tra-
gica fine del sindacalista buscoldese (Celebrazioni per il Centena-
rio della morte di Giuseppe Bertani (1919-2019), a cura di Daniela 
Ferrari e Gilberto Zacchè, Mantova 2020), prosegue riprendendo in 
questo numero alcune tematiche che offrono una rilettura e una vi-
sione più ampia di fenomeni verificatisi negli anni immediatamente 
precedenti e seguenti il primo conflitto mondiale. 

Il volume si apre con un saggio di Paolo Bianchi sul nascente mo-
vimento comunista, che trae le origini da quello socialista, il quale – 
anticipando una ricerca in corso più ampia da parte dell’autore sulle 
origini del Partito Comunista nel Mantovano – illustra il mito della 
Rivoluzione e la crisi della gioventù socialista mantovana. 

Segue un approfondimento di Giorgia Giusti su una figura di 
spicco del mondo politico femminile, non soltanto locale, indagata 
anche alla luce di nuove fonti, quella di Maria Goia, attivista, pub-
blicista, sindacalista e pacifista, trasferitasi da Ravenna a Suzzara a 
seguito del marito farmacista, dove assume la segreteria della locale 
Camera del Lavoro e si prodiga per tentare di cambiare una società 
basata sulle disuguaglianze di classe e di genere. 

Un ulteriore focus è dedicato da Gilberto Zacchè a Guido Maz-
zali, suzzarese di origine, esponente di rilievo del Partito Socialista, 
collaboratore e direttore dell’ “Avanti!”, massimalista intransigente, 
marxista ortodosso e convinto, che nel secondo dopoguerra matura 
tuttavia scelte più moderate, ben lontane dall’impeto rivoluzionario 
giovanile, e assume un ruolo di primo piano nella vita politica mila-
nese, tanto da essere considerato tra i promotori del primo esperimen-
to di centro-sinistra nel capoluogo lombardo.

A un’altra figura significativa sul piano sociale, afferente al mon-
do scolastico, Giovanni Negri, è dedicato il contributo di Angelo Lup-
pi. Si tratta di un insegnante innovatore, promotore e organizzatore 
di cultura che negli anni Settanta del secolo scorso conduce un’espe-

Prefaz ione
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rienza pionieristica con le scuole suzzaresi, approcciando un’attività 
didattica che propone temi quali le origini del Partito Comunista a 
Suzzara, o riscoprendo insieme agli alunni personalità del Sociali-
smo, come Guido Mazzali o Pietro Caleffi, politico, partigiano e an-
tifascista, oltre che fondatore dell’Istituto milanese per la storia della 
Resistenza e del Movimento operaio. 

Il contributo sull’arte del Novecento a Mantova firmato da Rober-
to Pedrazzoli costituisce un elemento di novità rispetto agli studi di 
carattere prettamente storico. Si tratta di un lungo excursus condotto 
dall’autore sulle numerose iniziative che hanno visto l’arte contem-
poranea mantovana esprimersi in molteplici mostre e nella pubblica-
zione dei relativi cataloghi nell’arco di circa un secolo, attività an-
date di pari passo con un dibattito – lasciato e ripreso più e più volte 
– circa la necessità di creare una sede museale per le collezioni con-
temporanee mantovane: sede che è stata finalmente individuata pres-
so Palazzo Ducale, di cui ha dato annuncio la stampa locale negli 
stessi giorni in cui questo numero del Bollettino andava in stampa. 

Eugenio Camerlenghi tributa invece un sentito e commosso ricor-
do a Mario Vaini, recentemente scomparso, già bibliotecario presso 
la Biblioteca Teresiana della nostra città. L’autore ne traccia il ricco 
percorso di storico che ha lasciato una forte impronta negli studi ri-
guardanti Mantova e il suo territorio, ispirati dalla passione politica 
e dalla partecipazione alla vita pubblica in qualità di assessore alla 
cultura presso l’Amministrazione Provinciale.

Il volume è completato da un’ampia rassegna di recensioni di 
pubblicazioni recenti, curate sia dal nostro Istituto, sia da altri enti 
culturali, o da singoli autori. Si segnala, infine, una cronistoria delle 
attività svolte dal medesimo Istituto nell’ultimo quinquennio, spesso 
realizzate in collaborazione con altre istituzioni, suddivise per ma-
cro temi: pubblicazioni, mostre, presentazioni di libri, corsi di forma-
zione, incontri, conferenze, proiezioni cinematografiche, spettacoli. 
Con quest’ultimo contributo, curato dal personale interno, si intende 
riprendere una precedente tradizione rimasta interrotta (cfr. Aron-
ne Verona. Testimonianze, scritti e vent’anni di vita dell’Istituto, a 
cura di Nicoletta Azzi e Giancorrado Barozzi, Mantova 1999, pp. 
212-235), per continuare a documentare la pluralità di iniziative 
dell’Istituto che ne testimoniano la vitalità e nel contempo ne fissano 
la memoria.

Daniela Ferrari
Presidente dell’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea  
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Paolo Bianchi

I l  m ito della Rivoluz ione e la g ioventù

social i sta mantovana (1918-1920)*

Il Circolo «Spartacus» di Suzzara

Negli anni immediatamente precedenti e seguenti il primo con-
flitto mondiale, compare attivo nel mantovano un gruppo di giovani 
che, nati tra il 1894 e il 1901, ricopriranno ruoli importanti nella po-
litica, nella cultura antifascista, nella Repubblica nata dalla Resistenza 
e rappresenteranno il segno di una continuità-discontinuità con la 
prima generazione di dirigenti politici socialisti. 

Se si esaminano i loro scritti e le loro vicende politiche ed esi-
stenziali, non possiamo non pensare alle dinamiche generazionali 
che intercorrono, sempre e in ogni tempo, fra padri e figli, tra vecchi 
e giovani. 

Se da una parte questi giovani che si affacciano alla politica mar-
cano spesso, talvolta anche polemicamente, la differenza con il pas-
sato, dall’altra non possono non riconoscere l’eredità e i risultati di 
chi li ha preceduti. Per quanto si sforzino di affermare la loro origi-
nalità, non possono non ammettere di essere “anelli di una catena” 
per usare un’espressione di Thomas Mann. 

Tra questo gruppo di giovani alcuni spiccano: Arrigo Luppi (n. 
1894), Guido Mazzali (n. 1895), Dino Villani (n. 1898), Clarenzo Me-
notti (n. 1900), Piero Caleffi (n. 1901), Angelo Bianchi (n. 1901). 

Questi uomini hanno in comune la nascita o la residenza a Suz-
zara e l’appartenenza al Circolo giovanile socialista «Spartacus», sorto 
nel Comune del Basso Mantovano negli anni precedenti la Prima 
Guerra Mondiale e ricostituito immediatamente dopo il grande con-
flitto. Alle loro spalle, grazie ad Achille Menotti Luppi e a Maria 
Goia, vi era una storia di grandi risultati del socialismo suzzarese: la 
costruzione di una potente Cooperativa di Produzione e di Lavoro, 

*  Il testo fa parte di una ricerca in corso sulle origini del Partito Comu-
nista nel mantovano.
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la conquista dell’Amministrazione Comunale nel 1899, la fondazione 
della Camera del Lavoro locale.

Il Circolo «Spartacus», poco considerato nella ricerca storica man-
tovana, ha costituito una grande esperienza di cultura politica da 
cui questi giovani sono partiti per prendere successivamente strade 
diverse. Guido Mazzali sarà Segretario della Federazione Giovanile 
Socialista nel 1915, reggerà poi per un breve periodo la segreteria 
provinciale del PSI, per poi dirigere la Camera del Lavoro di Carpi, 
proseguendo in seguito il proprio impegno come giornalista del-
l’«Avanti!».

Arrigo Luppi era per così dire figlio d’arte. Quando il padre Achil-
le Menotti Luppi, leader storico del socialismo suzzarese e mantova-
no, venne eletto nel 1914 Presidente della Deputazione Provinciale 
di Mantova, ne proseguì l’impegno come segretario della Camera del 
Lavoro di Suzzara. Sarà poi propugnatore degli Arditi del popolo per 
respingere la violenza fascista. Morirà ucciso, il 28 marzo 1944, per 
una rappresaglia nazifascista tra Goro e Gorino nel ferrarese dove si 
era rifugiato. A lui sarà poi intitolata la 121ª Brigata Garibaldi operan-
te nel Basso Mantovano durante la Resistenza.

Dino Villani, appartenente al Circolo nei suoi anni giovanili, avrà 
grande notorietà in ambito nazionale per la sua attività di pubblici-
tario. 

Piero Caleffi diverrà a 24 anni segretario della Federazione Socia-
lista di Mantova fino al 1926. È universalmente conosciuto per la sua 
opera, edita nel 1954, Si fa presto a dire fame. Verrà eletto senatore 
socialista dal 1958 al 1968, sarà vicepresidente del Senato e ricoprirà 
cariche di sottosegretario di governo. 

Angelo Bianchi, socialista e poi aderente al partito Comunista, 
appartenne ad una famiglia legata strettamente alla sinistra suzzare-
se e mantovana. Suo fratello Bruno (1909-1986) militante del PCd’I, 
perseguitato e imprigionato durante il periodo fascista, venne eletto 
deputato della Costituente dopo la Liberazione. Un altro suo fratel-
lo, Aldo Nadir, sarà poi sindaco comunista di Suzzara nel secondo 
dopoguerra.

Clarenzo (Renzo) Menotti aderirà, dopo il Congresso di Livorno, 
al PCd’I e dirigerà poi la Federazione mantovana del partito nel 1923-
25. Era in contatto con Gramsci e con il gruppo de «L’Ordine Nuovo». 
Sarà senatore della Repubblica nel secondo dopoguerra.

Queste note, che omettono per brevità più complete biografie, 
bastano per capire la caratura del gruppo suzzarese e l’importanza 
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delle esperienze politiche giovanili maturate nel circolo «Spartacus» 
che li vedeva inizialmente tutti uniti. 

Sul Circolo Giovanile Socialista «Spartacus» non esiste purtroppo 
una grande documentazione se non quella affidata ai ricordi dei pro-
tagonisti, ad articoli sui giornali del tempo e ad un numero unico in-
titolato appunto «Spartacus», uscito il 20 ottobre 1920 come pubblica-
zione della Federazione Provinciale Giovanile Socialista mantovana.

Su questo unico numero, conservato presso la Biblioteca Teresia-
na di Mantova, compaiono articoli di Piero Caleffi, redattore capo, 
Guido Mazzali e Dino Villani1.

Il gruppo di giovani opererà in un lasso di tempo caratterizzato 
da eventi traumatici: la crisi del socialismo ottocentesco, la Prima 
guerra mondiale, la Rivoluzione russa, le “giornate rosse” del 1919, 
l’occupazione delle fabbriche e l’avvento del fascismo. Piero Caleffi 
ha rievocato con precisione l’atmosfera di quel periodo con una ac-
corata testimonianza sulle illusioni e delusioni della sua generazione:

Subito dopo la Prima guerra mondiale, quando, con Angelo Bianchi, 
Renzo Menotti e pochi altri, avevamo ricostituito a Suzzara il Circolo 
giovanile socialista e poi la Federazione mantovana, e così freschi 
e inesperti ci eravamo trovati a contatto con gli uomini politici del 
tempo, avevamo avuto da dire le nostre sul loro conto. Certo le cri-
tiche di tutti i giovani: ma c’era dell’altro in noi giovanissimi di quel 
tempo, il contatto più comprensivo con quelli, di qualche anno più 
anziani, che avevano fatto la guerra. E ci pareva che le generazioni 
precedenti la nostra fossero tetragone al loro anelito di qualche cosa 
di nuovo, di un superamento delle vecchie esperienze che valesse a 
farci persuasi, tutti noi giovani, che avremmo dovuto lottare per noi 
e per i nostri figli e non per il vecchio mondo, così “provvisorio” e 
provinciale, che ci aveva regalato la guerra… ma poi erano venute 
le perplessità, né rivoluzione né riformismo, tutto in aria e tutto a 
soqquadro. Lo Stato rinunciava ad esistere, la rivoluzione rinunciava 
ad attuarsi. Il vuoto: e poi, nel vuoto, il fascismo2.

L’adunanza costitutiva del Circolo «Spartacus», con la relativa no-
mina della segreteria, avvenne a Suzzara nell’aprile 1915 poco prima 

1 Bibliografia dei periodici mantovani. 1898-1945, a cura di G. Ciaramelli 
e L. Grassi, Milano, Editrice Bibliografica, 1993, pp. 210-211.

2   P. Caleffi, Si fa presto a dire fame, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1955, 
pp. 11-12.
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dell’entrata in guerra dell’Italia3. Il ventenne Guido Mazzali si segnalò 
subito, nel clima di mobilitazione generale, per un comizio contro 
la guerra4.

Si possono già notare su questo tema sensibili distinzioni all’in-
terno del Partito Socialista. L’amministrazione di sinistra del Comune 
di Suzzara il 25 maggio faceva uscire un manifesto che richiamava 
all’unità nazionale5. Un tono simile risuonava in uno scritto di Achille 
Menotti Luppi su «La Nuova Terra»6. Il 26 marzo 1916 si tenne il Con-
gresso Giovanile Socialista Mantovano e Guido Mazzali venne con-
fermato segretario provinciale. Il 23 settembre dello stesso anno le 
abitazioni di Mazzali e della Goia, poi internata, vennero perquisite 
da carabinieri e forza pubblica per rinvenire materiale di propaganda 
contro la guerra.

In quanto a Guido Mazzali, la sua polemica si indirizzerà anche 
verso la Seconda Internazionale. In un suo articolo a tratti censurato 
si poteva leggere un giudizio tranciante sulla organizzazione, morta 
a suo parere in modo non onorevole7, che suscitò una piccola pole-
mica anche con una fervente pacifista come Maria Goia che sostenne 
invece la vitalità della Seconda Internazionale8. 

Alle origini del Circolo «Spartacus» vi è dunque l’opera politico-
culturale di Guido Mazzali. Ancor prima della costituzione ufficiale 

3   «La Nuova Terra», a. III, n. 103, 24 aprile 1915.
4   «La Nuova Terra», a. III, n. 107, 21 maggio 1915: A Brusatasso di Suzza-

ra, Guido Mazzali per il Circolo giovanile socialista tiene un comizio contro 
la guerra. (“Al canto degli inni sovversivi e accompagnati da tutta la nostra 
popolazione si recarono poi a Palidano ove fecero una grande manifesta-
zione anti guerrafondaia”). Sulla netta posizione di G.M. contro la guerra cfr. 
anche l’articolo L’ora che volge su «La Nuova Terra», a. III, n. 90, 23 gennaio 
1915.

5   «La Nuova Terra», a. III, n. 108, 29 maggio 1915: «Ogni italiano deve 
avere oggi un solo desiderio: la vittoria che segni l’alba della pace del mon-
do. È l’ideale della patria che risorge vibrante e palpitante [...]»

6   «La Nuova Terra», a. III, n. 110, 12 giugno 1915: nell’articolo Il sociali-
smo e la guerra A.M.L. identifica l’interesse del socialismo con quello della 
patria in pericolo.

7   L’Internazionale, «La Nuova Terra», a. III, n. 116, 24 luglio 1915. Sullo 
stesso giornale il 31 luglio era comparso un altro scritto di G.M., Le lezioni 
della guerra.

8   «La Nuova Terra», a. III, n. 120, 21 agosto 1915. Cfr. l’articolo L’Interna-
zionale, parzialmente censurato, di Maria Goia. 
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se ne può rintracciare la genesi in un suo scritto del 31 gennaio 
1914 sul giornale «La Provincia di Mantova». Auspicando la nascita di 
una «Scuola di cultura popolare» per «operai e impiegati», il Mazzali 
annunciava che a tale progetto stava già lavorando un «manipolo di 
giovani volonterosi»9. 

Il conflitto mondiale arrestò l’attività del Circolo «Spartacus» della 
cui attività abbiamo però notizia da una corrispondenza su «La Nuova 
Terra»10.

Si tratta di un serie di lezioni tenute nel giugno 1915 da Maria 
Goia (Il socialismo, La morale socialista, Nuovi elementi di arte) e 
dallo stesso Guido Mazzali (La comune di Parigi, Il manifesto dei 
comunisti di Marx ed Engels, Socialismo rivoluzionario e socialismo 
riformista). Tra i conferenzieri (Alla ricerca del vero) viene citato 
anche un altro nome che poi avrà un ruolo importante nella fonda-
zione del Partito Comunista d’Italia: Rita Maierotti (1876-1960). La 
militante socialista allora lavorava come maestra a Gonzaga. Farà 
poi parte del gruppo della sinistra socialista di Gramsci e Bordiga e 
rappresenterà la Puglia all’atto della fondazione del PCd’I dopo la 
scissione di Livorno11.

Durante gli anni della guerra non abbiamo documentazione 
dell’attività del Circolo suzzarese. I giornali del tempo uscivano con 
ampi squarci bianchi, segno di una censura implacabile. Mazzali nel 
1915-16 resse la Federazione Giovanile socialista mantovana e nel 
1917 venne arruolato come sottotenente fino alla sua smobilitazione 
nel 1918. Nel dopoguerra lasciò gli impieghi precedenti (aveva lavo-
rato alla Banca Popolare di Suzzara nel 1911 e nel 1913-15 era stato 
assunto come impiegato presso la locale Cooperativa di produzione 
e di Consumo) per dirigere negli anni 1919-1920 la Camera del Lavo-
ro di Carpi e il giornale «Falce e Martello».

La scarsità delle fonti non ci permette di documentare l’impat-
to della Rivoluzione Russa sulla gioventù suzzarese. Possiamo però 
immaginare l’entusiasmo con cui venne accolta. Due periodici man-

9   «La Provincia di Mantova», a. XXVIII, n. 31, 31 gennaio 1914.
10   «La Nuova Terra», a. III, n. 112, 26 giugno 1915. La corrispondenza da 

Suzzara è firmata dal segretario organizzativo Ottone Luppi (nato nel 1897), 
figlio di Achille Menotti Luppi.

11   La Maierotti ricorderà questo periodo della sua vita nel Mantovano 
su «La Difesa delle lavoratrici» con il titolo Pagine di vita (poi raccolte nel 
romanzo autobiografico Romanzo di una Maestra).



PAOLO  BIANCHI

16

tovani, «Il Giornale», cattolico, e la moderata «Gazzetta di Mantova» 
non risparmiarono aspre critiche agli «spartachisti» suzzaresi accusati 
di imbrattare i muri del paese, in occasione del 1° maggio 1919, con 
scritte inneggianti a Lenin e alla rivoluzione12.

Una feroce polemica contro i giovani aderenti al Circolo giunse 
dalle colonne de «La Provincia di Mantova», giornale che era diventato 
rappresentante dei partiti intermedi e dei socialisti riformisti di Bono-
mi. Un articolo anonimo (firmato “Un vostro amico”) scagliava contro 
«Spartacus» accuse di ogni tipo: i giovani venivano tacciati di essere 
presuntuosi “dottoroni” e rivoluzionari saccenti senza arte né parte, 
«poveri di mente e di cuore», di non sapere il significato del lavoro, di 
infantilismo politico, di essere staccati dalla realtà suzzarese. L’anoni-
mo poi li invitava a sciogliersi e a cessare i loro “schiamazzi”13.

La risposta all’attacco venne affidata al giovane Dino Villani che, 
dichiarandosi appartenente al Circolo «Spartacus», invitò l’anonimo a 
confrontarsi con lui pubblicamente14.

Nello stesso articolo di risposta Dino Villani aggiungeva qualcosa 
di interessante e cioè che “a latere” del Circolo politico socialista, i 
giovani suzzaresi avevano creato, nel 1919, un “Circolo di Cultura” 
slegato dai partiti allo scopo di aprire ai bisogni culturali più generali 
e ad una platea più ampia e variegata.

Molti anni più tardi lo stesso Dino Villani ricorderà questa pole-
mica giornalistica15 e il multiforme operato del Circolo di Cultura di 
Suzzara (conferenze di carattere politico e scientifico, con personalità 
che riempivano il teatro Politeama di Suzzara cui si accedeva pagan-
do una lira di ingresso)16.

12   «Il Giornale», 6 maggio 1919 e «La Gazzetta di Mantova», 7-8 maggio 
1919. Il Circolo «Spartacus» rispose alle polemiche della «Gazzetta di Manto-
va» su «La Nuova Terra», a. XXI, n. 21, 24 maggio 1919.

13   La beffa a Spartacus, «La Provincia di Mantova», 31 agosto 1919.
14   «La Provincia di Mantova», 3 settembre 1919 e 6 settembre 1919.
15   D. Villani, Gente aspetti costumi padani 2, Suzzara, Bottazzi, 1990, p. 

35. Villani ritiene di aver individuato nell’anonimo un coetaneo di cui forni-
sce solo le iniziali B.B. .

16   D. Villani, Via Perticate, Suzzara, Bottazzi, 1989, p. 83. D.V. ricorda 
che vi furono anche serate dedicate al tema dell’illusionismo e della telepa-
tia e di aver sperimentato la trasmissione del pensiero su Clarenzo Menotti! 
Sul Circolo di Cultura di Suzzara cfr. «Voce di Mantova», 18 agosto 1920 che 
riporta il bilancio delle attività con un manifesto diretto ai cittadini. Nello 
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Anche Piero Caleffi intervenne a difesa dell’amico Dino Villani e 
dell’operato del Circolo di Cultura i cui 45 membri erano come una 
“famiglia” in cui si discuteva di tutto17.

Al di là degli spunti polemici, emerge il dato interessante di un 
fermento giovanile, culturale e politico, che accomuna personalità 
che poi prenderanno strade anche diverse e che si forgeranno in un 
contesto drammatico tra le “giornate rosse” a Mantova nel dicembre 
1919, la crisi del PSI e l’avvento del fascismo.

Il gruppo giovanile suzzarese appare il più attivo nel contesto 
mantovano. Lo si vide in occasione del Convegno Giovanile Socia-
lista mantovano del 6 luglio 1919 che si aprì con la presidenza di 
Clarenzo Menotti mentre Angelo Bianchi fungeva da segretario. In 
quell’occasione Clarenzo Menotti propose addirittura che la sede del-
la Federazione Giovanile socialista fosse collocata a Suzzara anziché 
a Mantova18. Al di là della proposta, poi respinta, il fatto dimostra 
l’influenza della compagine suzzarese. 

Il Circolo «Spartacus» aveva nel frattempo inaugurato alla casa 
del Popolo la propria bandiera il 27 giugno 1919. Sul palco quattro 
giovani in camicia scarlatta formavano una scorta d’onore al vessillo. 
Dopo i discorsi di Guido Mazzali e di Antonio Valeri, direttore della 
«Squilla» di Bologna, la cerimonia si concluse mentre i giovani pre-
senti intonavano il Canto di Lenin e Bandiera rossa19.

L’atteggiamento nei confronti della rivoluzione bolscevica è però 
rivelatore di differenze, peraltro legittime, all’interno del Circolo 
«Spartacus». 

Un articolo di Arrigo Luppi su «La Nuova Terra», in polemica con 
le critiche rivolte da parte massimalista da U. Di Renzo sull’«Avanti!» 
all’atteggiamento dei riformisti mantovani, rivela una posizione non 
radicale. All’invito di U. Di Renzo ad appoggiare la lotta violenta di 
classe, Arrigo Luppi opponeva il proprio disaccordo per la diversità 
delle realtà e delle condizioni diverse fra Russia e Italia20.

stesso articolo si informa che la sede era stata trasportata al piano inferiore 
delle Scuole elementari.

17   Dottorello e … dottorone, «La Provincia di Mantova», 9 settembre 1919. 
Anche Clarenzo Menotti intervenne a difesa del Circolo con un articolo su 
«La Nuova Terra», a. XXI, n. 37, 13 settembre 1919.

18   «La Nuova Terra», a. XXI, n. 28, 12 luglio 1919.
19   Ibidem.
20   Staremo … freschi, «La Nuova Terra», a. XXI, n. 39, 27 settembre 1919. 
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Nello stesso tempo era però attiva la mobilitazione giovanile a 
favore della Rivoluzione Russa accerchiata militarmente dalle poten-
ze occidentali. Ne sono esempi l’articolo di Piero Caleffi Salvare la 
Russia!21 e una grande manifestazione, a Suzzara, in occasione del 
secondo anniversario della presa del potere da parte dei bolscevichi, 
«contro l’infame tentativo di strangolamento della Rivoluzione Russa». 

Gli operai metallurgici abbandonarono il lavoro, i negozi furono 
chiusi e un grande corteo sfilò per le vie del paese per poi conclu-
dersi con i comizi finali di Murari e Ferraresi22.

Durante le sanguinose “giornate rosse” di Mantova del 3-4 dicem-
bre 1919 si registrò la partecipazione di alcuni aderenti al Circolo «Spar-
tacus», tra cui Guido Mazzali e Dino Villani, come ricorda Piero Caleffi:

Accorremmo anche da Suzzara. E ricordo che su quel traballante au-
tocarro c’era anche Guido Mazzali, allora segretario della Camera del 
Lavoro di Carpi. Una scarica di fucili ci accolse a Porta Cerese, mentre 
tentavamo di entrare in città. Scendemmo e ci dividemmo; solo così 
qualcuno di noi riuscì a penetrare in città. Io e Mazzali, insieme, da 
Porta Pradella23.

I dolorosi fatti del dicembre 1919 acuirono probabilmente la di-
stanza fra riformisti e massimalisti e fra i “vecchi” e i “giovani” diri-
genti. A Suzzara nel Circolo «Spartacus» acquistano una sempre mag-
giore autorevolezza Angelo Bianchi, Piero Caleffi e Clarenzo Menotti 
(le loro firme appaiono con sempre maggiore frequenza in lettere 
ai giornali mantovani). Tra questi Angelo Bianchi – che figura come 
segretario del Circolo «Spartacus» nel 1920 – merita una menzione 

A.L. polemizza con l’articolo di U. Di Renzo, A proposito di due o.d.g. rifor-
misti del Mantovano, apparso sull’«Avanti!», 16 settembre 1919.

21   «La Nuova Terra», a. XXI, n. 49, 6 novembre 1919. Caleffi scrive: «L’a-
stro d’oriente non è morto, non muore».

22   «La Nuova Terra», a. XXI, n. 52, 9 novembre 1919.
23   La Resistenza mantovana. 1919-1945, a cura del Comitato per il Mo-

numento alla Resistenza. XXIII Anniversario della Liberazione, Mantova, Arti 
Grafiche delle Venezie-Vicenza, 1968, p. 13. Per la testimonianza di Dino Vil-
lani cfr. G. Cavicchioli, Testimonianze di socialismo mantovano 1900-1950, 
Mantova, 1988, p. 74: «Ricordo che nel ’19 quando ci furono [le giornate 
rosse] andai in città ma non potemmo entrare perché ci fermarono i soldati 
alle porte. Così tornammo indietro sul camion con il quale eravamo venuti 
da Suzzara». 
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particolare proprio perché dei tre è il meno noto. Nato a Suzzara 
nel 1901, Angelo era il secondogenito di una famiglia umile di la-
voratori di cui con affetto ha scritto Piero Caleffi che con Angelo 
aveva condiviso un’infanzia trascorsa tra giochi e compiti di scuola. 
Ancora adolescente durante la guerra, trovò un’occupazione inizia-
le come apprendista falegname. Con volontà frequentò una scuola 
serale trovando poi un piccolo impiego. Dei suoi sei fratelli si è già 
ricordato l’operato di Bruno e Aldo Nadir24. Subì violenze e arresti 
quando si oppose allo squadrismo imperversante nel Suzzarese e 
nel Mantovano. Rimase socialista fino al 1942, anno in cui aderì al 
Partito Comunista. Nel secondo dopoguerra continuerà la sua attività 
nel Partito Comunista a Milano dedicandosi però prevalentemente 
al movimento cooperativo assolvendo in questo campo a compiti 
importanti. Nel 1982 il Comune di Milano gli conferì l’attestato di 
cittadino benemerito. Morirà a Milano il 17 dicembre 198525.

Sarà proprio Angelo Bianchi a presentare al Teatro Politeama di 
Suzzara il segretario politico nazionale della Federazione Giovanile 
Socialista, Luigi Polano, in occasione dell’inaugurazione di un ves-
sillo del Circolo l’11 aprile 1920. Polano sarà poi nel 1921 nel Partito 
Comunista d’Italia e la sua presenza a Suzzara testimonia l’importan-
za del circolo locale dei giovani socialisti26.

L’attivismo del gruppo suzzarese è ulteriormente testimoniato da 
un’iniziativa annunciata da Clarenzo Menotti durante il Convegno 
Giovanile Socialista del 6 luglio 1919. Si tratta della pubblicazione di 
un numero unico, previsto a fine luglio, della Federazione Provincia-
le a cura dei giovani socialisti di Suzzara27. In realtà il progetto subirà 
un piccolo ritardo perché solo nell’agosto 1920 la FGS provinciale 
mantovana delibererà la pubblicazione nel mese successivo di un 
numero unico dal titolo «Spartacus»28.

24   P. Caleffi, Gina e Bruno, «Il Ponte», 4 aprile 1956.
25   È morto Angelo Bianchi, «L’Unità», 19 dicembre 1985.
26   Cfr. la corrispondenza di Clarenzo Menotti sul comizio di Polano ne 

«La Nuova Terra», a. XXII, n. 16, 17 aprile 1920.
27   «La Nuova Terra», a. XXI, n. 28, 12 luglio 1919.
28   «La Nuova Terra», a. XXII, n. 37, 28 agosto 1920 e «La Nuova Terra», a. 

XXII, n. 44, 25 settembre 1920. Piero Caleffi svolge una relazione il 19 set-
tembre in occasione di una seduta della FGS mantovana annunciando che 
l’opera di redazione sta per essere ultimata e che la stampa è prevista tra il 
27 settembre e il 3 ottobre.
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Il giornale uscirà in effetti solo il 20 ottobre 1920. Sotto il titolo 
alcuni motti: “Amore, lavoro, giustizia, libertà”, una frase di Lenin 
(“Chi non lavora, non mangia”) e di Marx (“Lavoratori di tutti i paesi 
unitevi”). Firmatari degli articoli figuravano quattro suzzaresi (Pie-
ro Caleffi, Guido Mazzali, Achille Menotti Luppi, Dino Villani), due 
componenti del Consiglio provinciale della FGS mantovana (Ageno-
re Martignoni e Giovanni Collini) oltre al giornalista dell’«Avanti!» e 
scrittore Marco Ramperti. Veniva riportato anche uno scritto di Filip-
po Turati.

Il numero unico, di netta impostazione massimalistica, nel pre-
sentare l’attività svolta dalla FGSM dal 1° maggio al 31 settembre 
1920, si proponeva di fungere da collegamento fra i circoli federati.

I temi del nuovo ordine comunista e della rivoluzione venivano 
nel giornale affrontati nel delicato e infiammato contesto delle tesi 
per il Congresso di Livorno del PSI. Nel numero unico si leggeva:

Dobbiamo guardare alla rivoluzione come ad un imprescindibile 
meta lottando strenuamente per essa al fine di raggiungere il crol-
lo economico del dominio borghese per la completa conquista del 
potere economico e politico da parte di contadini, degli operai, e di 
tutto il proletariato che lavora e che soffre.

L’analisi dell’enunciato sembra suggerire una collocazione vicina 
alla mozione dei “comunisti unitari” di Serrati: la rivoluzione viene di-
chiarata come «imprescindibile» ma collocata come «meta» per cui lot-
tare. Non si parla perciò dell’esistenza di una maturità delle condizioni 
per un rivolgimento rivoluzionario come affermavano i “comunisti 
puri” di Bordiga e dell’«Ordine Nuovo». I tre firmatari dell’articolo (Pie-
ro Caleffi, Giovanni Collini, Antonio Ferrara) subirono per queste af-
fermazioni una condanna «per eccitamento all’odio di classe a mezzo 
stampa»29. Caleffi verrà in seguito processato e condannato a un anno, 
senza condizionale, dalla Corte di Assise di Mantova per un articolo 
apparso sempre su «Spartacus» in cui si denunciava la fascistizzazione 
dell’esercito e il fatto che gli ufficiali fornivano armi ai fascisti30.

29   Bibliografia dei periodici mantovani. 1898-1945, cit., pp. 210-211.
30   Socialismo contro. Scritti giornalistici di Piero Caleffi, a cura del col-

lettivo di studio IIIa dell’ITC di Suzzara. Coordinatore del lavoro Giovanni 
Negri, Parma, Tipo lito nuova Step di Parma, 1974, p. 7. P. Caleffi, La lezione 
della Resistenza e del socialismo. Scritti e discorsi 1919- 1973, Milano, Franco 



IL MITO DELLA RIVOLUZIONE E LA GIOVENTÙ SOCIALISTA MANTOVANA

21

Quale l’atteggiamento dei giovani della FGSM nei confronti del 
gruppo nazionale dei “Comunisti puri” che dal 15 ottobre 1920 a 
Milano si era organizzato come frazione tanto da poter essere consi-
derato di fatto un partito? Anche Luigi Polano, segretario nazionale 
della FGS, si era schierato con i “Comunisti puri” e ciò poneva il 
gruppo mantovano di fronte ad una scelta. 

Nell’agosto del 1920 si riunì il Consiglio provinciale della FGS 
mantovana. Ne uscì un comunicato, a firma del segretario Clarenzo 
Menotti, a nome dei consiglieri provinciali (Agenore Gavarini, Pie-
ro Caleffi, Agenore Martignoni, Giovanni Collini, Clarenzo Menotti, 
Aristide Cremonini, Enrico Gavioli e Mauro Sabbadini) in cui si di-
chiarava la contrarietà alla costituzione di un Partito Comunista come 
adombrato da una circolare della FGS nazionale31.

L’organismo di direzione della FGS mantovana era stato costituito 
nel congresso provinciale tenutosi nel maggio 1920. Venne eletta 
una Commissione esecutiva composta dal segretario politico Antonio 
Ferrara, un segretario amministrativo (Clarenzo Menotti di Suzzara) 
e un vicesegretario (Giovanni Collini di Mantova). Il Consiglio Fede-
rale era così composto: Caleffi Pietro (Piero) impiegato di Suzzara, 
Aristide Cremonini maestro di Bondeno di Gonzaga, Enrico Gavioli 
contadino di Pegognaga, Agenore Gavarini operaio meccanico di 
Brusatasso di Suzzara, Mauro Sabbadini muratore di Commessaggio.

Come si può intuire il basso mantovano (Destra Po/Sinistra Sec-
chia) era la zona maggiormente rappresentata. Suzzara aveva ben tre 
sezioni (Suzzara, Brusatasso e Sailetto)32.

Angeli editore, 1980, p. 15. Piero Caleffi pare essere il redattore capo del 
giornale «Spartacus». Lo si intuisce da un articolo su «La Nuova Terra», a. 
XXII, n. 32, 24 luglio 1920. Caleffi invita tutti i volonterosi ad inviare al suo 
indirizzo (via Macello, oggi via Cavour, di Suzzara) qualche contributo scritto 
per il giornale.

31   «La Nuova Terra», a. XXII, n. 37, 28 agosto 1920. Nel comunicato fir-
mato «Il segretario R. Menotti» si leggeva: «[…] circa l’ipotesi contenuta nella 
circolare della Federazione Giovanile Nazionale mandata alle sezioni, la qua-
le accenna al desiderio di distaccarsi dal PSI per costituire un nuovo Partito 
Comunista, i consiglieri provinciali si pronunciano contro e si dà incarico al 
segretario di rendere note le deliberazioni al C.C. di Roma». 

32   ASMn, Questura di Mantova. Casellario Giudiziario. Categoria A 8, Ra-
diati. Il fondo ci fornisce i dati biografici dei componenti la FGS mantovana. 
Antonio Ferrara era nato a Francavilla sul Sinni (PZ) il 3 marzo 1902 e nel 
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Il fuoco incrociato sui riformisti: i «vecchi», i «giovani» e il «caso 
Chiericati»

Il salto generazionale, la ricercata differenziazione dei “figli” dai 
“padri”, la diversità fra le vecchie e nuove culture, il desiderio di 
creare una propria inedita esperienza rispetto al patrimonio politico 
ereditato, sono certo categorie di indagine più consone agli scrittori 
(D’Annunzio, Pirandello ad es.) che agli storici. I giovani nati con il 
nuovo secolo XX hanno risentito più di altri dei grandi rivolgimenti 
epocali dalla Prima guerra mondiale alla Rivoluzione Russa, dalla 
crisi morale, sociale ed economica postbellica ai mutamenti della 
rappresentanza politica. Non a caso nel primo fascismo abbondano 
le istanze “rivoluzionarie” rispetto all’età giolittiana. Questo atteggia-
mento di insoddisfazione rispetto al passato è visibile nella già citata 
rievocazione di quel periodo da parte di Piero Caleffi («[…] ci pare-
va che le generazioni precedenti la nostra fossero tetragone al loro 
anelito di qualche cosa di nuovo, di un superamento delle vecchie 
esperienze […]»33).

Le “giornate rosse” di Mantova del 3-4 dicembre 1919 e l’occu-
pazione delle fabbriche del settembre 1920 costituiscono esempi 
e occasioni di questa frattura politico-generazionale. Possiamo an-
che aggiungere che anche in campi extra-politici gli interessi di-
versificavano. Una testimonianza significativa ci è stata trasmessa 
da Severino (Silverio) Mantovani, appartenente al Circolo suzzarese 
«Spartacus»:

suo fascicolo (1920-1928) la Questura lo indica come «comunista». Giovanni 
Collini nato a Mantova il 18 maggio 1900 è pure indicato come «comunista» 
nel suo fascicolo (1920-1943). Aristide Cremonini, maestro di Bondeno di 
Gonzaga dove era nato il 9 gennaio 1900, è invece definito genericamente 
come «sovversivo» (fasc. 1923-1932). Enrico Gavioli contadino di Pegogna-
ga non risulta tra gli schedati della Questura così come Agenore Gavarini 
operaio meccanico di Brusatasso di Suzzara e Mauro Sabbadini muratore 
di Commessaggio. Ben più nutriti sono invece i fascicoli dei due suzzaresi 
Piero Caleffi (1925-1934) e Clarenzo Menotti (1923-1939). Ambedue sono 
indicati come «comunisti». In realtà Caleffi aderì al Movimento Giustizia e 
Libertà nel 1929. Agenore Martignoni, nato il 24 maggio 1897 a Gonzaga, 
risulterà schedato come «comunista» (fasc. 1916-1930).

33   P. Caleffi, Si fa presto a dire fame, cit., p. 11.
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Io ero allora [1919 n.d.r.] nel circolo giovanile «Spartacus». Assieme a 
me c’era una fortissima schiera di giovani di allora compreso Renzo 
Menotti, Tebe Mignoni. Eravamo in una quarantina o anche più. Fra 
gli altri c’erano dei socialisti come Piero Caleffi, Nello Scardovelli, 
Dino Villani, il quale si occupava del circolo di cultura, in modo 
particolare. In quello stesso periodo avevamo assorbito, anche, lo 
Sport a Suzzara, i giovani sportivi di allora, la stessa squadra sportiva 
[di calcio n.d.r.] comprendente Egidio Tonelli. Avevamo proprio as-
sorbito la quasi totalità delle attività extralavorative di Suzzara perché 
facevamo delle immense conferenze culturali. Facevamo venire giù i 
professori di allora …poi avevamo creato la Fanfara Rossa, i Ciclisti 
Rossi, sempre nell’ambito di questo circolo […]34.

Questi giovani suzzaresi, socialisti o di altro orientamento poiché 
il Circolo di Cultura aveva un perimetro più ampio del Circolo «Spar-
tacus», dovevano confrontarsi con un passato importante che aveva 
un nome: Achille Menotti Luppi (1867-1946), uno dei pionieri del 
socialismo mantovano. 

Ideatore e direttore per lungo tempo della potente Cooperativa 
di produzione e di consumo di Suzzara («La regina delle coope-
rative italiane» come la definì Antonio Maffi), propugnatore della 
Camera del Lavoro di Suzzara che affidò a Maria Goia, sindaco di 
Suzzara tra il 1899 e il 1890, consigliere provinciale e presidente 

34   La testimonianza di S. Mantovani è stata raccolta nel 1970 da Licinio 
Manenti e pubblicata successivamente in I primi passi del comunismo a Suz-
zara. Documenti e testimonianze 1919-1921, a cura di G. Negri, G. Nalin, 
U. Azzoni con la collaborazione del collettivo di studio dell’ITC di Suzzara 
su promozione del PCI di Suzzara, Modena, Stampa COOPTIP, 1981, p. 112. 
S. Mantovani, nato il 29 dicembre 1900, cominciò a lavorare giovanissimo, 
il 2 gennaio 1916, presso l’industria di macchine agricole “Casali” di Suzza-
ra. Nei ruolini della fabbrica figurava con la mansione di “aiutante fabbro”. 
In quel momento la “Casali” era stata trasformata dalle autorità militari in 
fabbrica per la lavorazione dei proiettili. Mantovani rivelò subito la propria 
indole politica provocando il blocco della fabbrica per protestare contro il 
Natale lavorativo del 1917. Staccò l’interruttore del motore elettrico e tutto si 
fermò. Fu fortunato e se la cavò con una lavata di capo. Severino Mantovani 
nell’agosto 1922 contribuì anche alla resistenza dell’Oltretorrente di Parma 
al fascismo di Balbo. Con un paio di compagni partiva alla sera per Parma e 
tornava alla mattina per andare a lavorare. Cfr. P. Bianchi, Pianura rossa. La 
Resistenza a Suzzara (1943 -1945), Suzzara, Bottazzi, 2016, p. 33.
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della Deputazione provinciale di Mantova dal 1914 al 1921, sarà 
ancora sindaco di Suzzara il 24 ottobre 1920, defenestrato solo dalla 
violenza fascista35. 

Accanto a lui, Maria Goia (1878-1924) straordinaria figura di donna 
socialista impegnata nel sindacato e nel partito, nelle lotte di eman-
cipazione femminile e nel pacifismo, costituiva un punto alto di rife-
rimento politico per la “repubblica socialista suzzarese” dal 1907 al 
1916. 

Maria Goia ha avuto, forse più di A. M. Luppi, un’importanza 
anche nazionale. Durante il XIII Congresso del PSI nel luglio 1912 
insieme ad Anna Kuliscioff, Angelica Balabanoff, Argentina Altobelli 
e altre militanti costituì un “Comitato nazionale per l’organizzazione” 
allo scopo di riunire le donne del PSI, partito che non meno di altri 
era affetto da maschilismo. Fu collaboratrice del giornale «La Difesa 
delle lavoratrici» fondato nel 1912. Sarà poi scelta nel 1913 come se-
gretaria della Federazione socialista di Mantova e come responsabile 
della direzione de «La Nuova Terra»36.

Il carattere pragmatico del riformista A. M. Luppi, uomo “calmo, 
riflessivo e sempre misurato negli atti e nelle parole” come lo ha 
descritto Dino Villani, il suo senso di unità del partito unito alla pru-
denza di chi non vuole mettere in pericolo le conquiste raggiunte, 

facevano di lui una figura che assicurava equilibrio e misura anche 
nei momenti più difficili. Tali caratteristiche, apprezzabili in generale, 
non sempre erano condivise dai giovani assai più irruenti e radicali 

35   Su Achille Menotti Luppi cfr. Achille Menotti Luppi e il socialismo pa-
dano tra la fine dell’Ottocento e il fascismo, a cura di L. Cavazzoli, Canneto 
sull’Oglio, Eurograf, 1991; R. Salvadori, La repubblica socialista mantova-
na da Belfiore al fascismo, Milano, Edizioni del Gallo, 1966, pp. 304-308 
e passim; P. Bianchi, La festa e la lotta. Cronache del I° Maggio a Suzzara 
(1890-1922). In appendice: La nascita della Camera del Lavoro di Suzzara 
(1905-1907), Suzzara, Arti grafiche Bottazzi, 1990. Sull’attività sindacale di A. 
M. Luppi e di Maria Goia dal 1907 al 1914 cfr. P. Bianchi, Uomini e macchine. 
La “Francesco Casali e Figli” e l’industria suzzarese di macchine agricole 
(1877-1922), Suzzara, Arti Grafiche Bottazzi, 1999, pp. 147-180. Su A.M.L. si 
veda l’affettuoso ricordo Figure in controluce di Dino Villani in «Gazzetta di 
Mantova», 11 aprile 1959.

36   Su Maria Goia, oltre ai testi sopracitati, si veda con relativa bibliografia: 
O. Domenicali, Maria Goia. “... la voce che andava prima al cuore e poi alla 
ragione”, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1999. 
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che, nei momenti di scontro, gli avevano affibbiato il soprannome di 
«pompiere»37.

Data la consistente e robusta struttura della “repubblica sociali-
sta suzzarese”, non deve meravigliare la continua polemica condotta 
dalle componenti moderate e conservatrici della politica mantovana 
con numerosi articoli sulla «Gazzetta di Mantova» su temi soprattutto 
amministrativi. A questo fuoco di sbarramento si aggiungeranno poi 
anche i giornali del movimento cattolico provinciale come «Il Citta-
dino» e «Il Giornale».

All’interno di questi attacchi, è interessante notare il tentativo di 
evidenziare i contrasti tra il riformismo di A. M. Luppi e il radicalismo 
delle componenti più giovani. Nel febbraio 1919 una corrispondenza 
anonima firmata “Noi” e apparentemente proveniente dall’interno 
del PSI suzzarese accennava ad una “fierissima discussione” tra i gio-
vani socialisti e A. M. Luppi, accusato di tradimento, per un possibile 
appoggio ad una candidatura di Enrico Ferri38.

La polemica contro Achille Menotti Luppi è solo un tassello di una 
più ampia, diretta dalla componente massimalistica e maggioritaria 
del partito, contro quella riformista legata al movimento cooperativo 
e in particolare contro Dugoni e Luppi che già al Congresso provin-
ciale socialista del marzo 1919 avevano presentato un o.d.g. di difesa 
della cooperazione vista dai massimalisti come un ostacolo per la 
vittoria del proletariato39.

Una polemica, tutta interna al partito, scoppierà in occasione dei 
congressi di sezione in preparazione del XVI Congresso nazionale 
del PSI tenutosi a Bologna dal 5 all’8 ottobre 1919. Come è noto il 
Congresso si concluderà con la schiacciante vittoria del massima-
lismo di Giacinto Menotti Serrati, con l’invito a fare come Lenin in 
Russia e con la proposta di aderire alla Terza Internazionale. Verrà 
addirittura cambiato il simbolo del partito e adottato un altro, simile a 
quello russo, con la falce e il martello circondati da spighe di grano. 
Nel Mantovano, nei due precongressi del capoluogo e di Suzzara, te-

37   Lo ricorda Dino Villani nel citato scritto giornalistico Figure in con-
troluce.

38   Il tradimento di Luppi Menotti, «Gazzetta di Mantova», 26-27 febbraio 
1919. La polemica contro Luppi era già iniziata con un altro articolo firmato 
«Noi» sulla «Gazzetta di Mantova», 11-12 gennaio 1919.

39   R. Salvadori, La Repubblica socialista mantovana da Belfiore al fasci-
smo, cit., pp. 388-389.
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nutisi nell’agosto e nel settembre del 1919, vennero votati due o.d.g. 
di matrice riformista. Dell’o.d.g. della sezione di Mantova, presentato 
da Mario Murari, sappiamo da una corrispondenza dell’«Avanti!» che 
il senso politico era quello di una difesa della tradizione riformista 
del partito e della via elettorale alla conquista del potere, al di là di 
un consenso al Partito nazionale per l’adesione alla Terza Interna-
zionale40.

La sezione di Suzzara aveva approvato un analogo o.d.g. di Achil-
le Menotti Luppi. Nel dibattito della sezione nessuno aveva sostenuto 
la tesi “comunista astensionista” e pertanto la discussione era avve-
nuta tra i sostenitori della «frazione massimalista e quella riformista 
che sosteneva la necessità di conservare al partito il metodo tracciato 
nel congresso di Genova del 1892». La sezione aveva poi approvato a 
grande maggioranza l’o.d.g. Luppi che sosteneva la bontà della stra-
tegia della conquista graduale del potere e che definiva uno sbaglio 
il suscitare “illusioni” o “miraggi di colpi di mano”41.

Il 16 settembre 1919 compariva sull’«Avanti!» un durissimo artico-
lo polemico firmato da U. Di Renzo contro Dugoni, Murari e Luppi 
definiti “apostoli della rassegnazione” e accusati di non comprendere 
lo spirito combattivo delle masse “sature di riformismo” e dei lavo-
ratori tornati dalla guerra che “anelano alla lotta violenta contro il 
nemico”42.

La polemica contro il socialismo riformista mostrava un parados-
sale risvolto: se da una parte l’ala massimalista lo accusava di non 
essere coerentemente antiborghese, dall’altra era oggetto di strali da 
parte dell’opposizione antisocialista che gli rinfacciava di costituire 
una “borghesia rossa”. «Il Giornale», quotidiano mantovano cattolico, 
definiva senza mezzi termini Dugoni, Luppi e Traldi esponenti di 
“una vera classe borghese nel socialismo mantovano”. A parte l’ac-
costamento alquanto improprio di Zeffirino Traldi ai due riformisti 
(Traldi non andava molto d’accordo col Luppi), al giornale cattolico 
interessava far rilevare la situazione di minoranza dei riformisti, ri-

40   «Avanti!», 25 agosto 1919. «È stato approvato o.d.g. intransigente, ele-
zionista, concludente nell’affermazione che si debba proseguire nella via 
sin qui gloriosamente percorsa e si approva l’adesione del partito alla Terza 
Internazionale».

41   «La Nuova Terra», a. XXI, n. 36, 6 settembre 1919.
42   A proposito di due o.d.g. riformisti del Mantovano, «Avanti!», 16 set-

tembre 1919.
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spetto al dato nazionale del loro partito, auspicando le dimissioni di 
Dugoni e di Luppi dal Consiglio Provinciale. Nello stesso tempo «Il 
Giornale» pareva unirsi al tono scandalizzato dell’«Avanti!» a proposi-
to dei due o.d.g. citati e tentava allo stesso tempo di mettere zizzania 
nel campo socialista:

Chi infatti si sarebbe aspettato un ordine del giorno come quello di 
Murari o come l’altro che avrebbe dovuto sostenere il sig. Luppi Me-
notti al congresso di Bologna? L’Avanti! n’è stato vivacemente scan-
dalizzato, ma prima dell’Avanti! siamo stati scandalizzati noi, costretti 
a leggere tutte le settimane sulla Nuova terra che pare diventata l’or-
gano del socialismo suzzarese, anziché di quello mantovano, lunghi 
e lunghi articoli per dimostrare che il socialismo, l’unico socialismo, 
è quello dei compagni di Suzzara e di Luppi Menotti43.

La feroce polemica contro il riformismo socialista rinascerà dopo 
le “giornate rosse” di Mantova del 3-4 dicembre 1919. 

Il protagonista che innescherà questo attacco al socialismo man-
tovano e a quello di matrice riformista in particolare sarà proprio uno 
degli arrestati per i fatti delle “giornate rosse”: Augusto Chiericati44. 

Simpatizzante per il “socialismo rivoluzionario”, si dimise dal PSI, al 
quale era iscritto da dieci anni, dopo il suo rinvio a giudizio, dichia-

43   «Il Giornale», 12 ottobre 1919. 
44   Il 1° dicembre a Roma, all’uscita da Montecitorio, vengono aggrediti 

e picchiati da ufficiali, nazionalisti e studenti, alcuni deputati socialisti, tra i 
quali il mantovano Mario Murari. Il giorno dopo la Confederazione Generale 
del Lavoro e il Partito Socialista proclamano lo sciopero generale naziona-
le, che a Mantova viene annunciato a partire dalla mezzanotte. Sui tragici 
fatti del 3 e 4 dicembre cfr. C. Longhini, Le giornate rosse. 1919 a Mantova. 
Storia di una sollevazione popolare e storie di rivoluzionari senza rivolu-
zione, Mantova, Editoriale Sometti, 2009; G. Cavicchioli, Le giornate rosse di 
Mantova (3-4 dicembre 1919) in «Bollettino storico mantovano», gennaio 
2018-dicembre 2019. Atti del convegno per il Centenario della morte di Giu-
seppe Bertani (1919-2010), Mantova, Publi Paolini, 2020, pp. 171-187. Dopo 
la sommossa vengono effettuati 177 arresti a Mantova, 153 in provincia e 
296 rinviati a giudizio, detenuti o a piede libero. Durante il 1920 vengono 
celebrati 11 processi con 173 condannati, 55 assolti. Vengono assolti i per-
sonaggi di primo piano nella rivolta: Augusto Chiericati (19 capi d’accusa), 
Adolfo Lodolini, Ermes Moretti. Adolfo Lodolini sarà poi segretario del PCd’I 
di Mantova.
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randosi vacillante nella sua fede politica, già al tempo del Congresso 
di Bologna, a causa dei “mestieranti ed ambiziosi” quali riteneva 
essere i dirigenti socialisti mantovani. Il personaggio aveva interessi 
nel mondo delle cooperative con cui aveva un contratto per la forni-
tura alle stesse di merci per conto di ditte da lui rappresentate. Non 
navigava in acque tranquille per “ristrettezze finanziarie” come ebbe 
a scrivere dando di sé, nel momento della sua prima polemica gior-
nalistica, l’immagine di uomo capace di “tagliare i ponti del passato” 
in omaggio alla verità45.

Al di là dello spessore umano e politico, non eccelso e con qual-
che lato oscuro, del Chiericati, per l’osservatore esterno possono ri-
sultare illuminanti le accuse da lui rivolte al gruppo dirigente sociali-
sta mantovano e in particolare a quello di matrice riformista (Dugoni, 
Murari, Luppi, Pescarolo) e le sedi utilizzate per l’astiosa polemica: il 
quotidiano cattolico «Il Giornale», portavoce della sezione mantovana 
del Partito Popolare, e «La Provincia di Mantova» quotidiano “inter-
ventista”, centrista e vicino a Ivanoe Bonomi. 

Nei primi giorni del gennaio 1920, con una lettera aperta all’on. 
Mario Murari e pubblicata da «Il Giornale» dato che la «Gazzetta di 
Mantova» aveva cessato da poco le pubblicazioni, il Chiericati ac-
cusava i massimi dirigenti del PSI mantovano di “doppiezza” e di 
“vigliaccheria” per aver predicato la rivoluzione eccitando le masse 
salvo poi, impauriti per l’accaduto, fare retromarcia improvvisa e 
opera di pacificazione46.

In particolare, le accuse erano dirette a Murari e Dugoni e in ge-
nerale ai riformisti la cui separazione dai massimalisti era giudicata 

45   Augusto Chiericati, nato a Mantova il 22 febbraio 1891, era iscritto 
al Partito Socialista da cui si dimise dopo i fatti delle “giornate rosse”. La 
Questura di Mantova lo schedò come «ammonito politico» e lo sorvegliò 
per lungo tempo (1915-1945). Si veda il suo fascicolo (1915-1945) in ASMn, 
Questura di Mantova. Casellario Giudiziario. Categoria A 8, Radiati, b. 3. 
Nell’Archivio Centrale dello Stato (Casellario Politico centrale) si trova un 
suo fascicolo in cui viene definito “rappresentante di commercio” e “anar-
chico”. Si veda una più completa biografia del Chiericati nel citato saggio di 
Longhini.

46   La lettera pubblicata su «Il Giornale» il 2 gennaio viene ripresa da «La 
Provincia di Mantova» il 4 gennaio 1920 con il titolo Il ‘j’accuse’ di Augusto 
Chiericati ai suoi ex compagni. Doppiezza, calcolo, vigliaccheria del P.U.S. 
mantovano.
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“ineluttabile”. E concludeva:
Per mio conto non mi sento di rimanere oltre in un partito nel quale 
ho visto uomini in buona fede servire da sgabello agli scaltri che, pur 
dichiarandosi centristi nel periodo elettorale, non rifuggivano dalla 
propaganda di odio e di violenza gareggiando con i massimalisti, 
pur di acquistare, sui dolori e le miserie del proletariato, la simpatia 
personale che portasse al sospirato voto.

La polemica del Chiericati, se tralasciamo i rancori personali e 
le offese (“canaglie”, “stipendiati”), ci interessa per le accuse di ca-
rattere politico che mettevano in luce il dramma interno del partito 
socialista.

Voi – Dugoni, Murari e soci – avete condannato spietatamente anar-
chici ed estremisti, voi per primi col vostro giornale… deste la prima 
arma in mano all’autorità. Non una parola di difesa per coloro che 
hanno sinceramente e disinteressatamente tradotto in pratica i vostri 
insegnamenti […]47

Chiericati riprendeva l’attacco a Dugoni il 22 e il 23 gennaio tac-
ciandolo di menzogna, riferendosi ad un incontro fra i due il giorno 27 
dicembre 1920. La tesi del Chiericati era in sostanza di essere stato un 
semplice intermediario che, “invitato dal fiduciario della Camera del 
Lavoro” di Mantova, si doveva recare a Suzzara, Pegognaga e Gonzaga 
a riferire sui fatti della città e per avvertire leghe e circoli socialisti che 
si tenessero a disposizione per ordini che sarebbero stati trasmessi. 
Secondo il Chiericati, Dugoni gli avrebbe suggerito, in caso di interro-
gatorio, di dire di essere andato a fare opera di pacificazione.

Mi dispiace per voi, on. Dugoni […] la verità è questa: noi dovevamo 
avvisare che si tenessero pronti, e in attesa di ordini […] sperando il 
comitato di avere solidarietà: questa invece mancò e la direzione del 
partito telegrafò l’ordine di porre fine allo sciopero48.

Pure Achille Menotti Luppi, allora Presidente della Deputazione 
Provinciale, ebbe a subire i veleni del “caso Chiericati”. Sia «Il Gior-
nale» che «La Provincia di Mantova» diffusero il 24 gennaio 1920 una 

47   «La Provincia di Mantova», 11 gennaio 1920.
48   Dugoni e C. alla sbarra, «La Provincia di Mantova», 23 gennaio 1920. Il 

giornale riprende l’articolo pubblicato da «Il Giornale» il giorno prima.
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lettera anonima firmata “Alcuni giovani socialisti” di Suzzara indiriz-
zata al Chiericati e pubblicata dal «Piccolo» di Trieste.

Non è chiaro – anche se sospetto – il motivo della scelta di pub-
blicare l’anonimo attacco su questo giornale allora di proprietà al 
50% di Teodoro Mayer, irredentista e massone, e diretto dal 1919 da 
Rino Alessi, volontario nella Prima guerra mondiale e schieratosi poi 
con il fascismo e con Mussolini che conosceva perché era stato suo 
compagno di scuola.

Lo scritto anonimo conteneva un durissimo attacco alla dirigenza 
socialista:

I nostri vecchi compagni sono diventati dei borghesi, dei mestieranti, 
degli ambiziosi, dei traditori dell’idea…A Mantova ed a Suzzara, a Pe-
gognaga ed a Gonzaga, non v’è più il socialismo, vi sono i mestieran-
ti del socialismo […]. I nostri capi non cessarono, né cessano ancora 
di parlare di rivoluzione; in casa d’altri però, perché la vera rivoluzio-
ne che si sarebbe gettata sulla borghesia, non avrebbe risparmiato la 
nuova borghesia rossa, i nuovi privilegi, i nuovi profitti di guerra, e di 
fuori guerra, i nuovi capitali di Dugoni, di Luppi e di altri.

Tra i vari dirigenti politici socialisti, indicati come traditori, il più 
esecrabile era considerato Achille Menotti Luppi reo di aver tenuto 
un comportamento ambiguo durante le “giornate rosse”, oscillante 
opportunisticamente fra l’esaltazione della protesta a Suzzara e la 
critica della stessa (“A Mantova fece opera di reazione”) e provocan-
do con ciò la delusione dei giovani che avevano creduto nella sua 
sincerità49.

A difesa del Luppi e a nome dei giovani socialisti di Suzzara, si 
schierarono Piero Caleffi, Angelo Bianchi e Clarenzo Menotti che 
su «La Nuova Terra», criticarono la slealtà di coloro che si celavano 
dietro l’anonimato.

[…] Noi non vogliamo erigerci a paladini del Luppi, poiché sa difen-
dersi da sé: ma non vogliamo che sotto il nostro nome si denigri un 
uomo che da vent’anni lavora pel Partito, e la cui opera instancabile 
fu di beneficio a Suzzara e al Mantovano50.

49   Un altro alla sbarra: Luppi Menotti, «La Provincia di Mantova», 24 gen-
naio 1920. Cfr. anche «Il Giornale», 24 gennaio 1920.

50   «La Nuova Terra», a. XXII, n. 5, 31 gennaio 1920.
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Nel ringraziare per la loro solidarietà e nel respingere le accuse di 
ambiguità politica a lui mosse dagli avversari, il Luppi si rivolgeva ai 
giovani socialisti suzzaresi con queste parole: «[…] io continuo a re-
stare il vostro amoroso babbo mantenendo la mia serena tranquillità, 
ad onta di tutte le insolenze specchiandomi nella coscienza che mi è, 
ognora, di soave e cristallino usbergo51».

Al di là della difesa, d’ufficio o sincera che fosse, si possono intui-
re differenze di cultura politica fra i giovani emergenti del socialismo 
suzzarese e il cinquantenne Luppi soprattutto sul ruolo della coope-
razione («Discuterò … lietamente con voi giovani socialisti, quando 
ne avrete caro, del mio socialismo nei rapporti della cooperazione a 
viso aperto …»).

In quanto agli scritti anonimi dei sedicenti “giovani socialisti”, al 
di là della pavidità dell’attacco politico, possiamo immaginare che 
nascessero da fonti comunque informate dei fatti e che mirassero 
ad accentuare le divisioni nel PSI. A Suzzara, come in altre parti 
della provincia, una mobilitazione era stata evidentemente messa 
in atto. Caleffi stesso ha ricordato di essersi recato a Mantova su un 
camion con altri, tra cui Mazzali, e di essere stato accolto all’entrata 
da scariche di fucileria. Una lettera, apparsa sempre anonima su «La 
Provincia di Mantova» e firmata “Alcuni ferrovieri”, denunciava la 
requisizione forzata di camion e automobili private, il blocco dei 
treni e della stazione ferroviaria nonché la presenza tra gli agitatori 
di componenti anarchiche52. 

Nel dramma della situazione verificatasi nei giorni 3 e 4 dicem-
bre emergevano dunque i diversi e non concordi ruoli degli attori 
politici: i socialisti riformisti trascinati in un contesto arduo da gestire 

51   «La Nuova Terra», a. XXII, n. 5, 31 gennaio 1920. Il fatto che i due 
scritti siano comparsi contemporaneamente sulla «Nuova Terra» ha il preciso 
scopo di mettere a tacere insinuazioni e tentativi di divisione da parte degli 
avversari che non demorderanno, firmando ancora in modo anonimo su «Il 
Giornale» con una replica stizzita, definendo “borghese” A. M. Luppi e i tre 
giovani socialisti firmatari della sua difesa “fidi filibustieri, vera guardia pre-
toriana” («Il Giornale», 8 febbraio 1920).

52   «La Provincia di Mantova», 16 dicembre 1919. Un’altra protesta contro 
i disordini a Suzzara firmata «Un commerciante» era apparsa sul numero 
dell’11 dicembre dello stesso giornale. L’anonimo affermava di essere arriva-
to da Modena alle 10 e di essere ripartito solo dopo 5 ore.
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e da condurre, il massimalismo dei giovani spinti alla protesta, la ra-
dicalità delle componenti anarchiche che pure erano presenti anche 
nella realtà suzzarese. Dal complesso di tutti questi avvenimenti si 
possono fare alcune considerazioni utili ad illuminare lo scenario che 
un anno dopo porterà alla scissione del PSI e alla nascita del PCd’I. 

Pur essendo l’analisi limitata alla provincia mantovana e tenendo 
presente che le radici di una crisi sono sempre lontane rispetto al suo 
esplodere, a chi osserva questi avvenimenti, a distanza di un secolo, 
non possono sfuggire alcuni aspetti, anche paradossali.

Innanzitutto, risulta sconvolgente lo iato fra le “parole” e la “real-
tà”, tra il predicare la rivoluzione, a voce bassa o con grida altisonan-
ti, e la capacità di creare le condizioni della stessa. 

Il mito rivoluzionario si accompagnava all’illusione di poter as-
secondare e condizionare le masse popolari dall’alto, frenando o 
accelerando le passioni o il malcontento. 

Se la responsabilità maggiore di questo atteggiamento ricadeva 
sul “massimalismo”, non meno evidenti erano le difficoltà dei rifor-
misti costretti a rincorrere le spinte demagogiche alla loro sinistra, 
senza poter opporre freni, politici e culturali, all’estremismo alimen-
tato dalla crisi sociale del primo dopoguerra. 

Il discorso di Dugoni alla Camera sulle “giornate rosse” ne è un 
esempio. Da una parte riconosceva la gravità dell’accaduto, dall’altra 
giudicava le violenze commesse come “la necessaria conseguenza di 
altre violenze reazionarie” e della crisi postbellica pagata duramente 
dalle masse popolari. Se da un punto di vista prettamente teorico 
aveva ragione, al deputato riformista sfuggiva, o non dichiarava aper-
tamente, un’amara verità: la mancanza di una salda direzione politica 
del PSI nei momenti di crisi. L’incertezza era di fatto riconosciuta dal-
lo stesso Dugoni nel momento in cui ammetteva che la Camera del 
Lavoro di Mantova era stata “sopraffatta da elementi non organizza-
ti”. Infiltrazioni anarchiche e atti di teppismo non potevano nascon-
dere il fatto che alcuni ‘apprendisti stregone’ erano stati travolti dalla 
tempesta suscitata da una protesta che ritenevano prerivoluzionaria. 

Il dato paradossale di questa situazione è che i più criticati dalle 
forze moderate e conservatrici siano stati proprio i riformisti e non i 
massimalisti. Il fatto si può spiegare con un fenomeno che si registra 
sempre nel momento della radicalizzazione della politica quando i 
due poli opposti e confliggenti hanno interesse a determinare la crisi 
di un “centro” debole. Prendendo la parola alla Camera dopo Du-
goni, Ivanoe Bonomi concluse con l’auspicio che tutti coloro, eser-
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citanti “sulle folle una propaganda di nuovi ideali sociali”, traessero 
“insegnamento di essere prudenti nel linguaggio e cauti nella forma”. 
Parole di buon senso che ormai giungevano troppo tardi53.

La Federazione Giovanile Socialista Mantovana dal 1918 al 1920 

In occasione del I Congresso fondativo del PCd’I mantovano, il 
“Proletario Comunista” annunciò che circa 2000 giovani erano pas-
sati al nuovo partito provenendo dalla Federazione Giovanile Socia-
lista mantovana. 

Al di là dei numeri che parrebbero indicare il passaggio di 2/3 
dei giovani socialisti al nuovo partito nato il 21 gennaio 1921, le vi-
cende della FGS mantovana ci possono aiutare a capire il travaglio 
e le difficili scelte di quei momenti. Limitando la ricerca agli anni 
immediatamente seguenti al primo conflitto mondiale, possiamo in-
dividuarne alcuni passaggi relativi alla ricostruzione organizzativa e 
alla presenza politica nel territorio.

Il primo si riferisce alla ricostituzione della struttura politica dei 
giovani socialisti dopo la guerra che, come è facile comprendere, 
aveva impedito o ostacolato il loro operato. 

Nella prima metà del 1919 si aggiunsero 8 circoli ai 10 precedenti 
e il numero degli iscritti era di circa 500 secondo i dati comunicati 
al Congresso provinciale della FGS tenutosi il 31 agosto dello stesso 
anno54.

In quell’occasione il Comitato direttivo era costituito da Aldo Bal-
dassari, segretario politico, Clarenzo Menotti vicesegretario, Giulio 
Bregozzi segretario amministrativo, Beniamino Redighieri e Silvio 
Olivieri che poi diverrà segretario. 

L’espansione dell’organizzazione giovanile continuò con 35 circo-
li e 1200 iscritti. Nel gruppo dirigente vi era stata qualche variazione 
(Silvio Olivieri segretario, Clarenzo Menotti vicesegretario, Baldassa-
ri, Bregozzi, e i nuovi membri Castagnoli e Gasparini). 

Il 19 maggio 1920 la struttura organizzativa appariva ulteriormen-
te rafforzata: nella Relazione al Congresso provinciale Silvio Olivieri 
poteva annunciare che le sezioni (71) erano raddoppiate e ben 14 

53   «Gazzetta di Mantova», 18-19 dicembre 1919.
54   «Avanti!», 5 settembre 1919.
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erano le sottosezioni femminili. Il totale degli iscritti ammontava a 
3000. Il primo Comitato Federale si era dimesso e il nuovo più nu-
meroso risultava così composto:
Caleffi Pietro (Piero), anni 19 impiegato, di Suzzara;
Collini Giovanni, anni 20 impiegato, di Mantova;
Cremonini Aristide, anni 20 maestro, di Bondeno di Gonzaga;
Ferrara Antonio, anni 18 maestro, di Mantova;
Gavarini Fulvio, anni 19 muratore, di Asola;
Gavioli Enrico, anni 23 contadino, di Pegognaga;
Ghidoni Arturo, anni 19 tramviere, di Mantova; 
Martignoni Agenore, anni 25 meccanico, di Brusatasso di Suzzara;
Menotti Renzo (Clarenzo) anni 20, impiegato di Suzzara;
Sabbadini Mauro, anni 24 contadino (in altri documenti è anche in-
dicato come muratore), di Commessaggio.

Dai nomi risulta evidente la presenza di tre impiegati e di due 
maestri. Segno dell’emergere di una componente “intellettuale” nuo-
va (anche Clarenzo Menotti si diplomerà maestro), e parallelamente 
una sensibile rappresentanza (5 su 10) del Basso mantovano (Destra 
Po/Sinistra Secchia)55.

La direzione del movimento giovanile socialista mantovano era 
affidata ad una Commissione Esecutiva che si riuniva ogni settimana 
e che era composta dal nuovo segretario politico Antonio Ferrara, dal 
vicesegretario Clarenzo Menotti (era la terza volta che ricopriva tale 
carica), dal segretario amministrativo Giovanni Collini e dal revisore 
Arturo Ghidoni.

La composizione era prevalentemente di Mantova città per ragio-
ni anche concrete e legate, come si leggeva dalla relazione Olivieri, 
alla “comodità e praticità”. Si trattava di prendere provvedimenti tesi 
ad ovviare alla eccessiva indipendenza dei “Comitati collegiali” pre-
cedenti che non assicuravano una coerente omogeneità di indirizzo 
mentre invece occorreva un accentramento del coordinamento e del-
la propaganda. 

Dal I maggio al 31 settembre 1920 Caleffi, Collini, Ferrara, Menotti 
e Martignoni si erano impegnati in 70 comizi rivolti ai giovani, molte 

55   Relazione dell’opera morale, politica, propagandistica ed organizza-
tiva svolta dal Comitato Direttivo provinciale dal 1° maggio al 31 settembre 
1920, «Spartacus», numero unico della Federazione Giovanile Socialista man-
tovana.
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corrispondenze erano state mandate all’«Avanti!», all’«Avanguardia» e 
a «La Nuova Terra», era stato redatto un manifesto in risposta a quello 
degli studenti fascisti. 

Ad Asola, Campitello e Suzzara era stata creata la “Fanfara Rossa”. 
Erano stati organizzati anche i “Ciclisti Rossi”. Le sottosezioni fem-
minile apparivano molto attive ad Acquanegra sul Chiese, Moglia e 
Gonzaga. 

Nell’estate 1920 era proseguito il rafforzamento della struttura del-
la FGS mantovana. 

Le corrispondenze inviate all’«Avanti!» riferiscono di due nuove 
sezioni costituite ad Ostiglia (27 iscritti) e a Riva di Suzzara dove il 
circolo giovanile era stato intitolato a Trotsky56.

Come si è ricordato in precedenza, il gruppo dirigente della FGS 
mantovana non appare in questo momento favorevole ad ipotesi 
scissioniste come dimostrato dal comunicato dell’agosto 1920 del 
Consiglio provinciale in cui si dichiarava la contrarietà alla costi-
tuzione di un Partito Comunista come adombrato da una circolare 
della FGS nazionale. 

A pochi mesi dalla scissione di Livorno, sincera o diplomatica che 
fosse, questa presa di posizione può apparire in linea con la volontà 
di G. M. Serrati di salvaguardare l’unità del partito.

L’attivismo dei giovani socialisti – Antonio Ferrara e Clarenzo Me-
notti erano stati addirittura chiamati a dirigere «La Nuova Terra» il 
primo per sei mesi e il secondo per uno – doveva però scontrarsi 
con ostacoli di natura non politica ma esistenziale: Caleffi, Gavarini, 
Gavioli, Ghidoni e Menotti dovettero fare i conti con la coscrizione 
militare mentre Antonio Ferrara, originario della Basilicata, per impe-
gni professionali fu trasferito in altra città.

Le sei pagine del numero unico «Spartacus», uscito il 20 ottobre 
1920, ci possono dire molto della passione e della cultura politica di 
questi giovani socialisti. Lo scopo della pubblicazione era quello di 
rivolgere alla “gioventù rossa mantovana” un invito ad approfondire 
le tematiche del socialismo per arrivare a comprendere il “perché” di 
questo ideale, al di là degli slogan inneggianti alla rivoluzione. 

Ciò che colpisce nell’articolo di presentazione firmato dalla re-
dazione è un appello a guardare ai “vecchi compagni” con spirito 
sereno, senza anatemi ma con amore anche quando non sembrano 

56   «Avanti!», 30 luglio 1920 e 31 luglio 1920. 
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aderire “alle esigenze della folla”. Questo richiamo alla continuità e 
al rispetto delle esperienze passate è testimoniato nel numero unico 
dalla presenza di un articolo di Achille Menotti Luppi sulla “Coope-
razione integrale”, tratto da “Falce e Martello” di Carpi, e da un breve 
scritto di Filippo Turati. Dopo un articolo, in verità alquanto retorico, 
di Antonio Ferrara inneggiante alla “Gioventù ribelle” e un altro di 
Piero Caleffi contro coloro che hanno esaltato la guerra, spiccava un 
lungo scritto di Guido Mazzali (Pel comunismo, per l’Internazionale 
proletaria giovani a raccolta!).

L’articolo prende le mosse dalla convinzione che la società preci-
piti in un gorgo di malessere materiale e spirituale e che non sia altro 
che un “cadavere che pute”. Mentre i governi tremano e l’esaspera-
zione si trasforma in scioperi e proteste, l’Europa e il mondo intero 
sembrano sfasciarsi. 

Mazzali, non unico tra i socialisti del tempo ad avvertire questo 
senso di catastrofe, pare convinto della necessità di una fase rivolu-
zionaria («L’ora prevista e indicata dal Marxismo per un’azione rivo-
luzionaria, extra legalitaria può essere giunta…La borghesia non si 
regge più…Il capitalismo ha fatto il suo turno storico»).

Con esplicito riferimento ai socialisti riformisti Treves e Murari, 
Mazzali afferma che aumenta nel mondo il “movimento sovversivo e 
rivoluzionario” e conclude “Agire, occorre, osare”.

L’appello di Mazzali ai giovani ad osare appare però caratterizzato 
da quelle contraddizioni che caratterizzano il socialismo massimali-
stico. Mancano un’analisi delle forze in campo e l’indicazione dei 
mezzi concreti per attuare un capovolgimento rivoluzionario. 

La lettura di Marx appare ancora scolastica ed è assente una ri-
flessione sulla piccola e media borghesia, spesso descritta in modo 
dispregiativo. A Mazzali e ai socialisti massimalisti, abbagliati dall’ine-
vitabile crisi della società capitalistica, sarebbe forse stata utile una ri-
flessione su quel passo del Manifesto del 1848 quando Marx avvertiva:

[…] nei periodi in cui la lotta di classe si avvicina al momento deci-
sivo, il processo di dissolvimento in seno alla classe dominante, in 
seno a tutta la vecchia società, assume un carattere così violento, così 
aspro, che una piccola parte della classe dominante si stacca da essa 
per unirsi alla classe rivoluzionaria, a quella classe che ha l’avvenire 
nelle sue mani.

La tensione verso un cambiamento radicale e rivoluzionario si 
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avverte anche in altri articoli di «Spartacus».
Agenore Martignoni (I giovani e la rivoluzione) conclude che “per 

logica di cose alla rivoluzione ci si deve arrivare” mentre Dino Villani 
(Preparazione) pur avvertendo che un “soffio potente anima le mas-
se” pare propendere per un lungo cammino di educazione politica 
delle forze rivoluzionarie che appaiono ancora impreparate. 

Il tono meno incendiario dell’articolo di Villani non risultava gra-
dito alla redazione che in un corsivo ammetteva di non condividerlo 
totalmente.

Non mancano articoli fortemente anticlericali e polemici verso il 
Partito Popolare di Mantova (“P.P. prostituta. Venne anche a Mantova 
il lercio clericonzolame del gesuitismo”) accusato di aver fatto opera 
di delazione in occasione delle “giornate rosse” del dicembre 1919 
e di far proseliti grazie al loro giornale e alla Banca Cattolica. Strali 
vengono indirizzati anche contro “i democratici” fautori della guerra.

La polemica contro il fascismo si ferma all’invettiva contro i figli 
di papà, gli studenti, gli ex ufficiali e ufficiali e gli arditi dannunziani 
che costituiscono la sua base sociale. 

Non vi è ancora la coscienza del futuro pericolo.
L’impressione che nasce dalla lettura complessiva del numero 

unico è quella di scritti appassionati sì, ma di una passione astratta, 
spesso cerebrale e tendente più alla retorica che alla concreta prassi 
politica.

La scelta del giornale, d’altra parte, appare quella di aprire nei 
circoli giovanili una discussione politica «intorno alle varie tendenze 
che si agitano nel campo socialista, ma sempre badando di non dare 
adito a lotte e rivalità, tanto più che il mettersi nell’uno che nell’altro 
campo sarebbe pei giovani cosa troppo prematura e nociva».

Un mese dopo tutto sarebbe cambiato.

La crisi della Federazione Giovanile Socialista Mantovana     

Nel numero unico di «Spartacus» la redazione aveva dichiarato 
di non voler entrare nel merito delle divisioni fra correnti socialiste 
emerse nei precongressi per l’assise di Livorno. L’attenzione e il ri-
spetto dichiarati per il contributo dei capi ‘storici’ del PSI erano il 
frutto dell’intima convinzione del redattore capo Piero Caleffi, opi-
nione peraltro non condivisa da altri membri della dirigenza giova-
nile.
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La FGS mantovana, dopo la partenza del segretario Antonio Fer-
rara, era stata affidata a Giovanni Collini di Mantova.

Ad un mese esatto dall’uscita di «Spartacus» esplodeva tra i giovani 
una polemica anticipatrice della scissione futura dopo Livorno.

Ad iniziare la polemica era proprio Piero Caleffi con una lettera 
pubblicata da «La Nuova Terra» il 6 novembre 1920, tre settimane 
prima dell’apertura del Congresso provinciale socialista.
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Caleffi denunciava la “guerra senza quartiere” condotta “contro 
tutti coloro che tanta strada hanno percorsa e tanto hanno dato” da 
parte di “chi muove i primi passi incerti e nulla ancora ha dato”.

L’obiettivo polemico di Caleffi era la FGS nazionale e in particola-
re il suo organo «L’Avanguardia», giornale accusato di fomentare tra i 
giovani una propaganda contro i riformisti. 

A detta di Caleffi “il rivoluzionarismo facilone” del Comitato cen-
trale della FGS nazionale aveva prodotto nefaste conseguenze cau-
sando “un irrimediabile attrito fra Circoli adulti e Circoli giovanili” e 
rompendo l’armonia e la concordia fra i socialisti. Un dato poi era 
ignorato dalla FGS nazionale: la differenza fra ‘campagna’ e ‘città’:

[…] è ben facile a chi vive nell’ambiente evoluto di una grande città 
parlare di gioventù all’avanguardia di un movimento politico! Ma lo 
sa solo chi vive nei Circoli dei paesi eminentemente agricoli, quanto 
si debba lavorare, alacremente, instancabilmente in mezzo ai giovani 
per formare una coscienza!

Questo iato fra ‘fede’ e ‘coscienza’, concludeva Caleffi, doveva 
spingere non solo ad approfondire la propaganda ma anche a «rifug-
gire da ogni forma di sovversivismo falso prendendo netta posizione 
contro la propaganda che si svolge in mezzo ai giovani da elementi 
d’altra riva, o da elementi infiltratisi nel nostro movimento e predi-
canti metodi non riconosciuti dagli organi centrali (ex arditi ecc…)».

La FGSI nazionale e il giornale «L’Avanguardia» erano accusati di 
non avere un programma se non quello di critica al partito Socialista 
e ai suoi uomini. 

Ai giovani serviva, secondo Caleffi, un programma concreto come 
quello che un tempo aveva avuto la FGS nazionale sotto la direzione 
di Italo Toscani ex direttore de «L’Avanguardia». La ricetta di Caleffi 
(necessità di formare coscienze, incremento della cultura politica fra 
i giovani, attiva propaganda, collaborazione fra le generazioni di vec-
chi e nuovi socialisti, rifiuto del facile rivoluzionarismo) lo collocava 
pienamente nell’alveo del riformismo57.

La risposta a Caleffi non tardò a giungere da parte del segreta-
rio politico della FGS mantovana, Giovanni Collini che, dopo aver 
rilevato la ‘confessione riformista’ del suzzarese lo accusò di aver 
voluto “dare un colpo ai compagni di Mantova” e di avere una visio-

57   Nelle file giovanili, «La Nuova Terra», a. XXII, n. 56, 6 novembre 1920. 
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ne ristretta e di non vedere nella “nostra rossa provincia […] tutto il 
movimento rivoluzionario che si scatena, che aumenta […]”.

Prendendo spunto dagli arresti per i fatti delle “giornate rosse”, il 
Collini liquidava l’appello allo studio delle “dottrine marxiste o baku-
niniane” e invitava invece 

[…] tutti i sovversivi ad unirsi, a prepararsi sempre nella speranza che 
tutto quell’evento che i nostri compagni più vecchi di noi di trent’an-
ni vanno predicando, si realizzi, si effettui. Se noi non approfitteremo 
di questo momento difficilmente altre combinazioni si presenteran-
no. Oggi si arrestano i compagni sindacalisti, domani si arresteranno 
i comunisti. La reazione che si scatena, ci dovrebbe, anzi ci deve met-
tere sulla difesa: alla violenza dobbiamo rispondere colla violenza.

In quanto allo studio, pur necessario secondo Collini, andava ri-
mandato a “domani, dopo la rivoluzione”58.

Questa attesa messianica della rivoluzione, sentita come prossima 
e inevitabile, si univa ad una analisi della realtà della ‘provincia rossa’ 
che veniva descritta come vicina ad un rivolgimento rivoluzionario.

Gli avvenimenti successivi e l’incombente fascismo non tarderan-
no a dimostrare l’astrattezza dell’assunto di Collini. A distanza di un 
secolo, questa fraseologia incendiaria non può che suscitare stupore 
per quello che Caleffi, nello stesso numero de «La Nuova Terra», de-
finiva “rivoluzionarismo facilone fatto a base di ciarle”.

La distanza fra le due posizioni era tale da far maturare a Piero 
Caleffi la decisione di dimettersi dalla dirigenza della FGS mantova-
na, come verrà reso noto durante il congresso straordinario dell’or-
ganizzazione giovanile socialista tenutosi a Mantova il 18 dicembre 
1920.

In quell’occasione solo 29 circoli giovanili erano presenti mentre 
nel maggio 1920 nel territorio provinciale risultavano 71 sezioni di 
giovani socialisti. Questo dato appare indicativo di un riflusso del 
movimento e allo stesso tempo parevano assumere un significato 
politico sia le assenze che le presenze dei circoli rappresentati.

Delle 29 sezioni giovanili un numero consistente (10) era rap-
presentativo della Media pianura mantovana (Mantova, Gabbiana, 
Gazoldo degli Ippoliti, Buscoldo, Cerese, Rodigo, Rivalta, Montanara, 
Castellucchio, Campitello). Il Bassopiano mantovano (tra Oglio e Po) 

58   «La Nuova Terra», a. XXII, n. 61, 25 novembre 1920.
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vedeva la presenza delle sei sezioni di Viadana, Cicognara, Com-
messaggio, Gazzuolo, Belforte e Ponteterra. Seguivano poi le cinque 
sezioni (Guidizzolo, Goito, Acquanegra, Casaloldo, Asola) dell’Alto-
piano mantovano (tra Mincio e Oglio). Emergeva l’assenza di sezioni 
dell’Oltrepò mantovano (Destra Po-Sinistra Secchia). Solo Pegognaga 
era presente con due sezioni (Pegognaga e Polesine); Suzzara risulta-
va praticamente assente con l’eccezione del circolo di Brusatasso, e 
così Gonzaga (presente solo con la sezione di Palidano).

Il territorio dove era più radicata la tradizione riformista aveva 
quindi boicottato il congresso della FGS non sentendosi rappresenta-
to dalla direzione provinciale mantovana. La stessa cosa si può dire 
di quella parte dell’Oltrepò (Destra Po-Destra Secchia) presente solo 
con tre sezioni (Pieve di Coriano, Schivenoglia e Villa Poma). Per 
completare il quadro occorre aggiungere la totale assenza dell’Alto 
mantovano (Anfiteatro morenico) mentre della Pianura risicola (tra 
Oglio, Mincio e Po) era presente solo il Circolo giovanile di Ostiglia.

La FGS nazionale aveva inviato a rappresentarla Otello Mengarelli 
mentre Pasquale Matteucci portò i saluti della Federazione Provincia-
le socialista. Adolfo Lodolini intervenne come rappresentante della 
Federazione Proletaria Mutilati. Non a caso tutti e tre confluiranno 
poi nel neonato PCd’I.

Il Congresso mantovano, convocato per discutere l’indirizzo poli-
tico della FGS nazionale, si concluse con un o.d.g., approvato all’u-
nanimità, con cui si dichiarava “adesione incondizionata” ai 21 punti 
della III Internazionale. La scelta di campo era chiara59.

Se questo avveniva a livello della dirigenza della FGS mantovana, 
quali invece erano i rapporti, le discussioni, le polemiche nelle se-
zioni di provincia fra i circoli dei giovani e quelli degli adulti? Il salto, 
visibile e netto, era generazionale e politico. 

Clarenzo Menotti ha ricordato quella atmosfera in alcuni scritti 
giornalistici del periodo 1951-1961 su «Il Progresso» e «La Tribuna 
di Mantova», organi del PCI mantovano. Al di là dei giudizi di parte 
dell’esponente comunista, interessante appare la sua narrazione del 
clima che si respirava nelle sezioni della provincia.

I giovani, nella loro schiacciante maggioranza, erano dei rivoluziona-
ri sinceri. Furono i giovani principalmente a entrare in polemica e a 

59   «La Nuova Terra», a. XXII, n. 68, 22 dicembre 1920.
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muovere lotta al riformismo. Quali sedute burrascose in quei tempi 
nelle Sezioni di Partito allorché vi intervenivano i giovani! Quante 
volte noi giovani ci sentimmo trattare da ‘sbarbatelli’ e pregati di an-
dare a ‘succhiare il latte materno’…Noi giovani rivoluzionari manto-
vani esaltavamo senza posa la Rivoluzione Sovietica e il grande nome 
di Lenin, ma di leninismo non comprendevamo un’acca60.

Il mito della Rivoluzione Russa prevaleva nell’immaginario dei gio-
vani del tempo sostituendosi ai tradizionali obiettivi del riformismo 
socialista che ai loro occhi apparivano come poco entusiasmanti. 

I giovani […] sapevano che in Russia i comunisti avevano vinto ed 
essi si schierarono con quelli che sostenevano la via della rivoluzione 
vittoriosa. Era semplicistico? Può darsi. Infatti i giovani non sottilizza-
vano molto, erano sgombri dalle preoccupazioni della conquista di 
un Comune …di un qualche scranno in più o in meno a Montecito-
rio. Pensavano che non era quello, in quel periodo rivoluzionario, 
che decideva delle sorti del movimento. Bastava però che corresse 
voce di un convoglio di armi diretto in Russia perché accorressero 
nelle stazioni per fermare o prendere d’assalto i treni61.

In occasione delle celebrazioni nel Mantovano del quarantesimo 
anniversario della nascita del PCI, Clarenzo Menotti affidò alla «Tribu-
na di Mantova» un ricordo emblematico che, a distanza di tempo, e 
ancora oggi, può essere motivo di un’approfondita riflessione sull’op-
portunità della scissione dal PSI. Va detto per verità che Menotti nei 
suoi scritti ha sempre difeso le ragioni storiche della nascita del PCI. 
In questo passo si scorgono però delle ammissioni sul “dramma no-
stro”, come egli lo definisce, e cioè sull’incapacità di attrarre a sé nel 
nuovo partito le masse restate fedeli al PSI. Non mancava inoltre un 
ricordo rispettoso per il suo concittadino Achille Menotti Luppi, uno 
dei più rappresentativi rappresentanti del riformismo mantovano.

A distanza di tanti anni, invero debbo dire che ripensando a talune 
figure di riformisti il ricordo non è senza affetto. Così il mio senti-
mento, ad esempio, per Luppi Menotti. Noi giovani eravamo cresciuti 

60   Le prime dure lotte dei comunisti mantovani, «Il Progresso», a. VII, n. 
2, gennaio 1951. 

61   Come è nato il movimento comunista nel Mantovano, «Il Progresso», a. 
XII, n. 5, 30 gennaio-5 febbraio 1957. 
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accanto a lui e da lui avevamo imparato l’a.b.c. Questi uomini, spesso 
degni di stima, erano in realtà uomini d’altri tempi. Eppure quanta 
acredine, allora, nei nostri rapporti. Talvolta li abbiamo persino odia-
ti. Quando li sentivo ripetere ‘il fascismo è un uragano che passa’ 
[…] nulla e nessuno poteva impedirmi di insorgere violentemente. 
Il dramma nostro stava nel fatto che le masse, malgrado tutto, erano 
in maggioranza con loro, perché i loro erano i nomi più popolari. 
Questo stato di cose continuò in gran parte anche dopo la scissione 
di Livorno […] Duro è sapere di esser nel giusto e non poter dar in 
pieno l’avvio ad una giusta politica62.

Nel 1880, in occasione di un processo a Firenze in cui era impu-
tata, Anna Kuliscioff, rispondendo agli inquirenti che la interrogava-
no su una sua partecipazione ad una cospirazione internazionalista, 
aveva espresso con nettezza il proprio credo riformista:

La rivoluzione deve partire dal popolo e non può essere fatta suo 
malgrado63.

Il “dramma” della sinistra divisa era già nelle parole di questa 
grande donna socialista.

62   Così nasce il partito a Mantova e in provincia, «La Tribuna di Mantova», 
a. IV, n. 3, 19-26 gennaio 1961, p. 5.

63   M. Addis Saba, Anna Kuliscioff. Vita privata e passione politica, Milano, 
Mondadori, 1993, p. 29.
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Giorgia Giusti

Maria Goia: la formazione culturale, il pensiero politico, 
l’ideale femminile declinati nel corso di una breve vita1

In questo testo si intende esaminare alcuni aspetti del pensiero e 
della vita di Maria Goia2 durante il periodo suzzarese, alla luce dei 
numerosi articoli da lei scritti su giornali locali e nazionali e dei do-
cumenti conservati presso l’Archivio di Stato di Mantova.

Quando nel 1906 da Cervia la ventottenne Maria Goia3 si stabilì a 
Suzzara, era già conosciuta come attivista politica. Alta4, magra, dai 
lineamenti regolari e dal portamento altero, grazie a un’oratoria am-
maliante e una voce suadente affascinava la folla che assisteva ai suoi 
comizi5. Era arrivata col socialista Luigi Riccardi – dal 1906 suo mari-
to6, di cui resterà vedova nel 19077 – che nel paese avrebbe esercitato 
la professione di farmacista. Se per l’anagrafe italiana rientrava nella 
categoria delle donne di casa, come testimonia il registro dell’atto 
matrimoniale, la Goia, iscritta al partito socialista dal 1901, offriva il 
suo tempo e il suo intelletto per diffondere la dottrina socialista tanto 
da essere sorvegliata dalla Prefettura di Ravenna fin dal 1903. 

1   Vorrei ringraziare Silvio Uggeri per i consigli e suggerimenti offerti 
durante le fasi di ricerca e di stesura del testo. Il saggio non avrebbe questa 
veste senza il suo contributo.

2   Sulla vita di Maria Goia si veda O. Domenicali, Maria Goia. “... la voce 
che andava prima al cuore e poi alla ragione”, Cesena, Il Ponte Vecchio, 
1999.

3   ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. 
Radiati, b. 79, Prospetto biografico di Goia Maria, in cui è riportata la data di 
nascita: 28 novembre 1878. 

4   ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. Ra-
diati, b. 79, Prospetto biografico di Goia Maria. L’altezza è indicata in 1,68 m.

5   Ibidem.
6   AC di Suzzara, Atti di matrimonio, 5 luglio 1906. Goia e Riccardi si 

sposarono con rito civile a Suzzara. Per altre informazioni sul marito della 
Goia, cfr. O. Domenicali, Maria Goia, cit., p. 41.

7   Necrologio, «La Nuova Terra», a. X, n. 12, 24 marzo 1907, p. 2.
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La notorietà come attivista politica era il frutto delle sue capacità 
intellettuali e della sua cultura acquisita negli anni. Nonostante eccel-
lenti attitudini allo studio la Goia non era riuscita a ottenere il diplo-
ma di maestra per mancanza di mezzi economici, essendo nata con 
altri tre fratelli in una famiglia operaia da una madre lavandaia e da 
un padre salinaio8. Tuttavia da instancabile autodidatta acquisì una 
buona cultura, come dimostrano i suoi articoli, scritti in una prosa 
sintatticamente corretta ed elaborata, ricca di vocaboli appropriati e 
ricercati, inframmezzata di citazioni letterarie. Le sue letture furono 
numerose e spaziarono dai classici ai contemporanei, dalla politica, 
alla letteratura, alla storia9. In mancanza di fonti dirette possiamo ipo-
tizzare che il contatto costante con le donne e gli uomini, esponenti 
di spicco del partito socialista, avesse contribuito al suo bagaglio 
culturale e a formare il suo modo di vivere e interpretare il pensiero 
socialista. I valori alla base di questa dottrina erano da lei sentiti e 
condivisi: avvertiva fortemente l’appartenenza di classe – anche per 
le sue origini –, l’odio verso la borghesia, l’avversione alla Chiesa 
come istituzione repressiva e la necessità dell’emancipazionismo sia 
della donna che della massa operaia e contadina.

Anche nel modo di vivere la sua condizione di donna la Goia 
mostrò indipendenza e consapevolezza di sé, al di fuori dei pre-
giudizi dell’epoca, come altre sue compagne di partito10. Intraprese 
relazioni affettive lontano dalla morale bigotta11, scelse di firmare i 

8   Cfr. O. Domenicali, Maria Goia, cit., p. 15.
9   Nei suoi articoli si trovano citazioni da Omero (Iliade), Sofocle (Anti-

gone), Dante (La Divina Commedia), Shakespeare (Re Lear), Jules Michelet, 
soprattutto per le opere relative alla Rivoluzione francese, autore di riferi-
mento del movimento socialista dell’epoca e, tra gli autori a lei contempo-
ranei, Jean Jaurès, Romain Rolland, Edmondo De Amicis e Grazia Deledda. 

10   F. Taricone, Politica e cittadinanza. Donne socialiste tra Ottocento e 
Novecento, Milano, Franco Angeli, 2020, pp. 91-96.

11   Secondo le notizie riportate dai funzionari di polizia, nell’estate del 
1902 la Goia era legata sentimentalmente a Nino Novelli, medico condotto 
di Villa Savio di Ravenna, vedovo, repubblicano e «dedito alle donne», con il 
quale non aveva tuttavia intenzione di unirsi in matrimonio: «per tale notoria 
relazione amorosa, la Goia Maria diede pretesto al pubblico di dubitare circa 
la sua condotta morale e politica, sulla condotta morale perché si diceva e si 
ripeteva da tutti che la relazione col D. Novelli non fosse a scopo di matri-
monio [...]», cfr. ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria 
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suoi articoli col proprio cognome anche dopo il suo matrimonio, fu 
determinata nell’esprimere le proprie convinzioni e opinioni fino a 
subire l’internamento.

Cosa significava per lei avere abbracciato la dottrina socialista? Lo 
esprimeva in un articolo comparso su «La difesa delle lavoratrici»12. 
Innanzitutto dichiarava apertamente le difficoltà per le donne di en-
trare nella vita politica, perché spesso erano accolte con sarcasmo 
dai compagni13, e proseguiva illustrando la sua scelta, paragonabile 
negli accenti a quella di una fede religiosa, che faceva parte dell’a-
nima messianica delle origini del socialismo: «Io non presumo tanto 
delle mie forze da credermi necessaria e neppure utile a qualcuno. 
Io do la mia anima al socialismo per essere consolata, rallegrata, fatta 
migliore14». Tuttavia se il suo anelito poteva essere paragonato a una 
chiamata divina, nella mente della Goia era chiara la diversa fun-
zione del socialismo rispetto al cattolicesimo. Consapevole da dove 
derivavano la tristezza e la miseria, alla certezza di un paradiso che 
le ricompensasse preferiva una dottrina che prediceva e delineava il 
mutamento della società ingiusta in una di uomini liberi e uguali. In 
questo modo si sentiva realizzata e dalla dottrina socialista traeva ali-
mento per la propria vita spirituale. Dalle sue parole si coglie che era 
stata soprattutto la sofferenza che aveva vissuto e che vedeva attorno 
a sé ad averla avvicinata al socialismo15. Una missione, dunque, pro-

A 8. Radiati, b. 79, prospetto biografico di Goia Maria. Le notizie riportate 
dalla Polizia sono disseminate di pregiudizi sulle donne e sul socialismo e 
si conformano alla mentalità dell’epoca. Lette in controluce, restituiscono la 
figura di una donna libera.

12   M. Goia, Il diritto di essere socialiste, «La Difesa delle lavoratrici», a. I, 
n. 14, 4 agosto 1912, p. 2.

13   Sul pregiudizio delle donne che si mettevano in politica si veda l’ar-
ticolo della «Gazzetta di Mantova», 17-18 luglio 1907, p. 2, in cui veniva 
espresso un commento negativo su un comizio della Goia: «Si trattava infatti 
di un debutto femminino socialista, ed al gentil sesso, quantunque avversari 
politici, si vuol esser sempre cortesi. […] La sua conferenza [della Goia] è di 
quelle che non si raccolgono né si descrivono, perché saltuaria, a quadretti 
imparaticci, soprattutto rancidi.» 

14   M. Goia, Il diritto di essere socialiste, «La Difesa delle lavoratrici», a. I, 
n. 14, 4 agosto 1912, p. 2.

15   Ibidem.
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prio come fu per Argentina Altobelli16, il cui attivismo politico fu im-
prontato alla rigenerazione spirituale e alla costruzione di un ordine 
nuovo. Della segretaria della Federterra la Goia aveva grande stima 
e l’aveva assunta a modello da cui prendere esempio. Secondo la 
Goia l’Altobelli era la donna che sapeva essere buona madre e buo-
na moglie, premurosa col marito, maestra per i figli e al contempo 
donna di battaglia, energica, dotata di spirito di sacrificio e di forza 
d’azione, incarnazione delle aspirazioni cui le donne avrebbero do-
vuto tendere: «nel nostro pensiero la donna dovrebbe essere adatta al 
suo tempo, a guadagnarsi da vivere e a sapere vivere, quando il caso 
e la sventura la vogliano senza protezione e senza aiuto. Dovrebbe 
avere istruzione, dignità, fermezza, coraggio di pensare e di lottare»17.

La propaganda delle socialiste – e non furono poche quelle che si 
distinsero per una indiscussa autorevolezza – permise a molte donne 
del proletariato e della piccola borghesia di superare le loro resisten-
ze mentali nei confronti del mutualismo e della cooperazione, dei 
sindacati, dei circoli di partito e delle dottrine politiche. Il lavoro te-
nace e capillare delle militanti socialiste riuscì a sensibilizzare molte 
donne alla consapevolezza di sé e ai propri diritti. Esprimendosi con 
frasi brevi e incisive, esponendo contenuti che illustravano scene di 
vita quotidiana, instillavano nelle proprie simili il dubbio che la loro 
esistenza potesse cambiare, la possibilità di un’altra vita, non fatta 
più solo di immane fatica quotidiana, di cura dei figli e della fami-
glia, di condizioni di vita animalesche, di fatalità e di rassegnazione18. 
Dell’importanza dei comizi nell’emancipazione della donna la Goia 
era profondamente convinta. «[...] quante donne la propaganda di Ar-
gentina Altobelli ha tratto al senso della vita vera, al senso del nostro 
ideale? Finché ci saranno donne che lavorano e altre che scendono 
tra loro e le incoraggiano a vivere ad essere, il movimento femmini-
sta non può risolversi in danno dei principi democratici»19. “Altre che 
scendono in piazza” erano Angelica Balabanoff, Argentina Altobelli, 
Margherita Sarfatti, Rita Maierotti che nelle terre del Mantovano tene-

16   Su Argentina Altobelli si veda S. Bianciardi, Argentina Altobelli e la 
buona battaglia, Milano, Franco Angeli, 2012.

17   M. Goia, Uno spunto polemico, «La Provincia di Mantova», 29 marzo 
1909, pp. 1-2.

18   F. Taricone, Politica e cittadinanza, cit., pp. 15-38.
19   M. Goia, Tempi nuovi, «La Provincia di Mantova», 23 marzo 1909, pp. 

1-2.
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vano numerosi comizi e che avevano legami più o meno stretti con 
l’attivista suzzarese20. Queste attiviste autorevoli, che non tenevano 
conto delle maldicenze e della morale religiosa che giudicava il loro 
comportamento sconveniente, rappresentavano un’alternativa reale 
e possibile al cliché femminile dominante.

La prospettiva di un mondo migliore passava anche attraverso l’i-
struzione della classe lavoratrice, un insegnamento che si discostava 
da quello voluto dalla classe politica al potere, come testimoniano le 
polemiche che la Goia rivolgeva al sistema scolastico e ai maestri. La 
scuola, che si adeguava alle logiche di potere della classe dirigente, 
non avrebbe formato cittadini liberi e uguali né un mondo di pace 
se avesse continuato a inculcare negli allievi la rivalità tra i popoli, la 
grandezza e la gloria di quello di appartenenza, il culto della forza 
e della violenza, l’odio verso le altre nazioni21. A Suzzara nel circolo 
socialista la Goia e i suoi compagni offrivano a tutti, giovani e adulti, 
un insegnamento alternativo a quello nazionalista e borghese svol-
gendo conferenze sul socialismo, sull’emancipazione delle donne, 
sulla storia22.

20   La relazione di Maria Goia con le altre compagne socialiste meritereb-
be un’approfondita ricerca.

21   M. Goia, La nave della carità, «La Difesa delle lavoratrici», a. III, n. 
24, 20 dicembre 1914, p. 2. Lo stesso articolo venne pubblicato anche su «La 
Nuova Terra», a. II, n. 86, 26 dicembre 1914, p. 1.

22   Cfr. Circolo giovanile socialista. Da Suzzara, «La Nuova Terra», a. 
III, n. 106, 14 maggio 1915, p. 3 in cui si riportava la notizia che presso la 
cooperativa di Suzzara, la Goia avrebbe tenuto una lezione sulla storia del 
socialismo. In Da Suzzara, «La Nuova Terra», a. III, n. 122, 26 giugno 1915, p. 
3, venivano segnalati anche altri relatori e i titoli di altre lezioni; in Da Suz-
zara. Nel Circolo femminile socialista, «La Nuova Terra», a. IV, n. 166, luglio 
1916, p. 3 si informavano i lettori di un corso sul socialismo e la costituzione 
di una compagnia teatrale di ragazzi.
Negli anni 1915-1916 la Goia insegnò materie letterarie presso la Scuola di 
Arti e Mestieri di Suzzara. Sulle modalità con cui venne reclutata e sui pro-
grammi da lei proposti, cfr. O. Domenicali, Maria Goia, cit., pp. 93-99. Sulla 
Scuola di Arti e Mestieri di Suzzara, cfr. Scuola lavoro a Suzzara dal 1877 
ad oggi. Cronaca documentaria dalla Scuola serale tecnica al Centro di for-
mazione professionale scuola arti e mestieri F. Bertazzoni di Suzzara, a cura 
di G. Negri, A. Magnani, L. Cesolari, con la collaborazione del personale del 
CFP di Suzzara, Suzzara, Centro di formazione professionale Scuola Arti e 
Mestieri F. Bertazzoni, 1986.
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Il potere contro cui la socialista suzzarese combatteva non era 
solo rappresentato dalla classe politica che deteneva il controllo del-
lo Stato e delle masse, ma era anche quello della Chiesa. Negli artico-
li spiccava un forte anticlericalismo, comune a molti socialisti dell’e-
poca. Ferri lo spiegava nelle conferenze e la Goia, oltre a riproporne 
una sintesi sui giornali23, traduceva il concetto con esempi concreti, 
guidata da un intento pedagogico. Raccontando della polemica ri-
guardo al luogo in cui veniva celebrata la festa della madonna di Cu-
stunaci in Sicilia, ne sottolineava i motivi economici che sovrastavano 
quelli di fede e insisteva sul fatto che la Chiesa riusciva a esercitare 
la propria potenza sulle masse incolte grazie all’apparato esteriore e 
all’attrazione che su di esse esercitavano i riti24. Riteneva che gli umili 
trovassero nei templi la bellezza che mancava alle loro misere abita-
zioni, non solo i colori ma anche i profumi e gli arredi. Ed erano so-
prattutto le donne a subire questo fascino perché, a differenza degli 
uomini che avevano modo di avere una vita di relazioni nel lavoro 
e nei momenti di svago, la loro unica possibilità di socializzazione 
era la chiesa25.

Cos’era la Chiesa per la Goia? Un’istituzione umana, un partito 
organizzato con la volontà di adattarsi costantemente alle nuove so-
cietà al punto di snaturarsi. Il suo pensiero si allineava a quello delle 
altre compagne che formavano il comitato di redazione della «Difesa 
delle lavoratrici»: il cattolicesimo non si occupava del proletariato, 
anzi difendeva gli interessi dei capitalisti ed era un giogo opprimente 
da cui era necessario liberarsi26.

Nelle sue analisi critiche dei settori della società – i luoghi di 
lavoro, di partito, del sindacato, della Chiesa – era sempre presente 
l’attenzione alla condizione delle donne di cui sosteneva il diritto 
al voto. La rigida adesione alla dottrina della lotta di classe rendeva 
molto improbabile una collaborazione con il femminismo borghese, 
accusato di volere un voto in base all’istruzione e al censo, esclu-

23   M. Goia, La propaganda di Enrico Ferri. Suzzara, «La Provincia di 
Mantova», 27 febbraio 1909, p. 2.

24   M. Goia, Di che è fatta la religione, «La Provincia di Mantova», 20 
agosto 1910, p. 1.

25   M. Goia, Un’altra funzione delle Case del popolo, «La Difesa delle La-
voratrici», a. II, n. 7, 6 aprile 1913, p. 1.

26   M. Goia, Adattamenti, «La Difesa delle Lavoratrici», a. II, n. 9, 18 mag-
gio 1913, p. 2.
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dendo in questo modo le donne del proletariato. Come altre del suo 
partito la Goia era contraria al voto censitario, inoltre riteneva che 
l’istruzione elementare fosse un privilegio di classe, da cui erano 
escluse le proletarie, come lei stessa aveva vissuto in prima persona. 
Il voto alle donne proletarie doveva essere riconosciuto per il lavo-
ro e la fatica svolti da sempre in ogni luogo e in ogni tempo e non 
solo, secondo un’idea comune e diffusa tra l’opinione pubblica, per 
l’impegno – che certo la Goia non disconosceva – cui il genere fem-
minile era stato chiamato a sostenere durante la guerra. La ragione 
per cui le donne proletarie non potevano demandare il loro diritto di 
voto alle borghesi derivava anche da un’analisi storica. Come in pas-
sato la borghesia aveva prevalso sull’aristocrazia, era giunto il tempo 
in cui la borghesia si sarebbe arresa al proletariato, classe formatasi 
in seguito all’affermazione del sistema capitalista. E la donna, sempre 
più chiamata a incrementare la ricchezza sociale, aveva necessità 
di difendersi dalla borghesia che possedeva gli strumenti di potere. 
Pertanto il diritto al voto per le proletarie sarebbe divenuto uno stru-
mento di difesa della propria classe, dal momento che non sarebbero 
state le donne borghesi a proteggere gli interessi delle lavoratrici27. 
Storicizzando, la solidarietà di «genere» era subordinata a quella di 
«classe»28, in quanto nella Goia e nelle sue compagne prevaleva l’av-
versione alla borghesia sfruttatrice e parassitaria, di cui per censo e 
per nascita facevano parte molte esponenti dell’emancipazionismo 
femminile.

Per tentare di cambiare una società basata sulle disuguaglianze 
tra le classi la Goia si impegnò concretamente attraverso l’attività 
sindacale alla Camera del Lavoro di Suzzara a partire dal 1907, dopo 
essere rimasta vedova per la prematura e improvvisa scomparsa del 
marito29.

A inizio secolo Suzzara era certamente un centro la cui popo-

27   M. Goia, Verso l’elettorato femminile, «La Difesa delle Lavoratrici», a. 
VI, n. 9, 13 maggio 1917, p. 1.

28   Cfr. F. Taricone, «La Difesa delle lavoratrici»: laboratorio politico, in 
«Storia contemporanea», a. XXVII, n. 4, agosto 1996, pp. 645-668. Sull’idea 
della Goia riguardo alla donna borghese e le sue rivendicazioni si veda M. 
Goia, Il congresso delle dame, «La Difesa delle lavoratrici», a. III, n. 11, 7 giu-
gno 1914, p. 2.

29   Necrologio, «La Nuova Terra», cit.
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lazione – costantemente in aumento a partire dalla metà dell’Otto-
cento – trovava lavoro e sostentamento prevalentemente in ambito 
agricolo, ma dove l’attività industriale aveva una certa rilevanza: dalla 
fabbricazione dei laterizi e della ceramica, alla lavorazione dei latti-
cini all’artigianato del legno, del ferro e del truciolo fino all’industria 
delle macchine agricole. In questa realtà ibrida rispetto ad altri paesi 
limitrofi, sostanzialmente a base agricola, Achille Menotti Luppi30 fu 
tra coloro che si impegnarono per migliorare le condizioni della po-
polazione e dei lavoratori. Tra le molteplici sue iniziative, nel 1905 
riuscì a dare vita alla Camera del Lavoro di Suzzara31. Tuttavia la 
mancanza di una persona che si dedicasse interamente al suo fun-
zionamento ne aveva impedito nei primi tempi l’attività. L’ostacolo 
venne superato nel 1907, quando Maria Goia ne divenne segretaria32. 
La sua nomina non mancò di suscitare polemiche nelle pagine della 
«Gazzetta di Mantova», in cui un articolista anonimo insinuava che la 
carica le era stata assegnata per provvedere al suo sostentamento33. 
Nella realtà l’attività della Goia presso la Camera del Lavoro fu molto 
impegnativa, faticosa e non priva di rischi34. A pochi mesi dall’assun-
zione del suo incarico, la segretaria fu impegnata nella difesa degli 
operai licenziati dalla più importante ditta di macchine agricole del 

30   Su Achille Menotti Luppi si vedano Achille Menotti Luppi e il socia-
lismo padano tra la fine dell’Ottocento e il fascismo: atti del Convegno di 
Mantova 21 aprile 1990, Suzzara 22 aprile 1990, a cura di L. Cavazzoli, 
Milano, Cisalpina, 1991 e L. Gualtieri, Achille Luppi Menotti, in Alle radici del 
riformismo: un secolo di Critica sociale (1891-1991), Milano, Critica sociale 
nuova editrice, 1991, pp. 309-310.

31   Sulla nascita della Camera del Lavoro di Suzzara, cfr. P. Bianchi, La 
festa e la lotta. Cronache del 1° maggio a Suzzara (1890-1922) in appen-
dice: La nascita della Camera del Lavoro di Suzzara (1905-1907), Suzzara, 
Edizioni Bottazzi, 1990.

32   Congresso comunale e comizio. Suzzara, «La Provincia di Mantova», 
17 luglio 1907, p. 2.

33   «Gazzetta di Mantova», 19 luglio 1907: «Voi vedete che quella donna 
[Maria Goia], che sembrava presente per un caso qualunque [alla riunione 
del 14 luglio] dirigerà provvisoriamente – ed ecco un’altra ipocrisia socialista 
– il segretariato del Lavoro. Così si creano le cariche, o meglio così si riesce 
a mettersi a posto e vivere socialisticamente tranquilli».

34   Cfr. Lo sciopero di Suzzara, «La Provincia di Mantova» del 13 novem-
bre 1907, p. 1 in cui nel resoconto dello sciopero si informa che la Goia 
aveva ricevuto una lettera anonima di minacce alla sua persona.
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paese: la “Casali”35. Come ricorda Paolo Bianchi, il licenziamento di 
15 operai, che soltanto qualche tempo prima non avrebbe suscitato 
alcuna reazione nel proletariato di Suzzara, diviso e privo di co-
scienza sindacale, fu causa di uno sciopero che venne guidato dalla 
Camera del Lavoro. La decisione del licenziamento era dettata più 
che da vere esigenze di gestione – come ufficialmente sosteneva la 
Ditta Casali –, dalla volontà da parte dei proprietari di ribadire la loro 
autorità padronale di fronte a una classe operaia che cercava di orga-
nizzarsi e di difendere i propri diritti36. Pure la ditta Zucchi, anch’essa 
produttrice di macchine agricole, seguendo l’esempio della Casali, 
aveva licenziato 14 operai. La segretaria della Camera del Lavoro era 
in prima linea nella lotta, partecipava alle riunioni degli operai, par-
lava ai comizi, sosteneva gli scioperanti, confortandoli nel dichiarare 
che tutta l’opinione pubblica suzzarese era dalla loro parte e orga-
nizzando i sussidi per i lavoratori in sciopero. Anche se quest’ultimo 
si concluse sostanzialmente in una sconfitta perché solo ad alcuni 
venne revocato il licenziamento, tuttavia fu importante in quanto i 
lavoratori maturarono la consapevolezza di una loro organizzazione 
e la Camera del Lavoro acquisiva lo status di “soggetto sindacale” dal 
quale non si sarebbe più potuto prescindere. Anche negli scioperi 
del 1910 e nel 1914 la Goia ebbe un ruolo di primo piano, soprattutto 
nell’organizzare la solidarietà economica e morale degli operai e nel 
riferire sulle pagine de «La Provincia» l’avvicendarsi delle trattative.

Assieme a Luppi la Goia sostenne sempre una posizione che la 
distingueva dalla maggior parte degli altri esponenti socialisti della 
provincia, poiché riteneva che la Camera del Lavoro dovesse essere 
apolitica e dovesse lottare per i lavoratori, indipendentemente dalla 
loro appartenenza politica, individuando così in essa uno strumento 
di lotta di classe e non di partito37. Una scelta, quella della Goia, 
anche forse dovuta al suo ideale di umanità. La sua posizione si 

35   Sugli scioperi della ditta Casali e della ditta Zucchi si veda P. Bianchi, 
Uomini e macchine. La «Francesco Casali e Figli» e l’industria suzzarese di 
macchine agricole (1877-1922), Suzzara, Edizioni Bottazzi, 1999, pp. 147-191.

36   Qualche tempo prima gli operai della ditta avevano creato una Lega 
dei metallurgici che aveva aderito alla Camera del Lavoro, cfr. P. Bianchi, 
Uomini e macchine, cit., p. 147.

37   Sulla posizione della Goia riguardo al sindacato si veda l’articolo da 
lei scritto Cortese polemica fra compagni a proposito della Confederazione 
Socialista Mantovana, «La Provincia di Mantova», 18 marzo 1908, p. 1. 



GIORGIA  GIUSTI

54

allineava con la scelta della CGdL nel II Congresso nazionale che si 
tenne a Modena nel settembre del 1908: per mantenere l’autonomia 
e salvaguardare l’unità interna il sindacato doveva intrattenere rap-
porti con tutti i partiti «che accettavano i metodi della lotta di classe» 
e quindi non solo con il partito socialista38.

La lotta accanita e puntigliosa, costante e vitale, per un avvenire in 
cui il mondo sarebbe finalmente diventato giusto e uguale per tutti, e 
in cui gli appartenenti al proletariato avrebbero migliorato la propria 
esistenza, sembra svanire quando Maria Goia, smessi i panni della sin-
dacalista, indossa quelli della scrittrice di racconti e di fatti di cronaca. 
Questi testi, redatti per i periodici per i quali lavorava, evidenziano un 
pessimismo profondamente sentito, che non lascia speranza al pro-
letariato che la circondava e col quale si trovava quotidianamente a 
contatto. I suoi racconti, in cui le protagoniste sono spesso bambine, 
predestinate a una cronica povertà e a una manchevole istruzione, 
strapazzate da malevoli ambienti agiati, non hanno mai un lieto fine 
e sono segnati da una sorte disperante39. Quando invece le protago-
niste sono delle vecchie, la penna dell’autrice tratteggia figure malin-
coniche, arrendevoli, succubi, indifferenti al loro destino40. Del resto 
scriveva: «il proletariato è spesso il maggior nemico di se medesimo: 
le donne in modo speciale. Chi vive nell’organizzazione sa che le 
battaglie più scoraggianti non sono quelle che si combattono contro i 
padroni e gli avversari in genere. Gli avversari più difficili a combat-
tere sono l’inerzia con cui i lavoratori accettano la loro vita, con tutte 
le consuetudini, le ingiustizie che sopporta, i dolori in cui si piega e la 
diffidenza con cui accolgono ogni principio di rinnovamento»41.

E ancora, parlando della madre operaia constatava che: «[è] co-

38   Cfr. Z. Ciuffoletti, Storia del PSI. 1. Le origini e l’età giolittiana, Roma 
Bari, Laterza, 1992, pp. 293-295.

39   M. Goia, L’insegnamento, «La Difesa delle lavoratrici», a I, n. 18, 6 ot-
tobre 1912, p. 3; M. Goia, Fiori sciupati, «La Difesa delle lavoratrici», a. II, n. 
3, 2 febbraio 1913, p. 3; M. Goia, Umiliazione, «La Difesa delle lavoratrici», a. 
IV, n. 2, 17 gennaio 1915, p. 3,

40   M. Goia, La casa ospitale. Appendice 1-2, «La Difesa delle lavoratrici», 
a. IV, n. 12, 27 giugno e n. 13, 18 luglio, 1915; M. Goia, Solitudine, «La Difesa 
delle lavoratrici», a. III, n. 7, 5 aprile 1914; p. 3.

41   M. Goia, Contro il caporalato, «La Difesa delle lavoratrici», a. VI, n. 13, 
luglio 1917, pp. 2-3.
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stretta a dare ai figli le poche ore che la fabbrica, la fatica dei campi, 
il lavoro a domicilio lungo e snervante più di ogni altro, le lasciano 
libere [...] il problema del pane è così doloroso e vasto da non lascia-
re campo per nessun altro. Ella può educare solo col martirio della 
sua vita che, logicamente e se altre forze non agissero, dovrebbe 
insegnare a piegare l’anima e la volontà a tutto ciò, anche vile, anche 
abbietto, che dà la soddisfazione dei bisogni materiali; o la rassegna-
zione alla propria sorte come ad una fatalità, oppure la ribellione 
violenta»42.

La visione pessimistica di fondo, tuttavia, non le impediva di lot-
tare contro una gestione del potere dello Stato che non teneva in 
conto le vite delle masse contadine e operaie, come avvenne per la 
prima guerra mondiale.

Da quando alla fine dell’Ottocento il movimento emancipazioni-
sta femminile si andava diffondendo e acquistava un proprio spazio 
pubblico, molte donne si mobilitarono per promuovere la pace. Pa-
rallelamente il partito socialista, per il quale la solidarietà tra gli uo-
mini e le donne era uno dei capisaldi della sua dottrina e la pace una 
condizione indispensabile all’emancipazione operaia, si impegnava 
in una linea di opposizione al militarismo e alla politica coloniale. 
Tra le donne socialiste che si batterono per un’intransigente oppo-
sizione alla guerra Clara Zetkin e Rosa Luxemburg ebbero un ruolo 
di primo piano, influenzando anche le italiane, che in concomitan-
za con le prime guerre coloniali cominciarono a far sentire la loro 
voce: Paolina Schiff, Irma Melany Scodnik, Linda Malnati e Anna Ku-
liscioff. Col nuovo secolo i comitati di pace in Italia si moltiplicarono 
e molti socialisti si impegnarono in una propaganda antimilitarista. 
Molte socialiste e anarchiche lottarono per questa battaglia peregri-
nando nella penisola da una città all’altra, da un paese all’altro, fino 
a raggiungere frazioni di pochi abitanti per tenere comizi pubblici 
o, quando venivano impediti dalle forze dell’ordine, privati, spesso 
presso le Camere del Lavoro, le cooperative di consumo, i circoli 
socialisti. La loro propaganda procedeva parallelamente su giornali e 
riviste, anche e soprattutto femminili, con articoli rivolti in particolare 

42   M. Goia, Educhiamo!, «La Difesa delle lavoratrici», a. IV, n. 14, agosto 
1915, p. 2.
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modo alle donne43. Le istituzioni, allarmate da queste battaglie con-
dotte quotidianamente e capillarmente, rispondevano con numerosi 
provvedimenti giudiziari, arresti, censure e sequestri di periodici.

Nonostante dai discorsi delle socialiste e delle anarchiche traspa-
risse un pessimismo per l’inefficacia della lotta, non ci fu da parte 
loro una resa. Se non erano riuscite a fermare la guerra di conquista 
libica, la sconfitta non impedì loro di mobilitarsi nuovamente nella 
propaganda antimilitarista della prima guerra mondiale. Tuttavia nei 
mesi precedenti l’entrata in guerra dell’Italia, alcune socialiste non 
restarono ferme sulle loro posizioni pacifiste, basti dare uno sguardo 
alle componenti del gruppo redazionale de «La Difesa delle lavora-
trici», di cui la Goia faceva parte: dall’ottobre del 1914 cominciano 
a vedersi le varie posizioni riguardo al conflitto – come del resto 
contemporaneamente avveniva nel partito socialista – per cui non 
tutte continuarono la propria battaglia intransigente contro l’evento 
bellico44.

Contrariamente ai percorsi di altre compagne che scelsero di pas-
sare all’interventismo, da Margherita Sarfatti a Giselda Brebbia, da 
Carmela Baricelli, a Irma Melany Scodnik45, Maria Goia non venne 
meno al principio antimilitarista, testimoniando il suo impegno con 
numerosi articoli su vari giornali e con comizi pubblici46 – come altre 
donne con cui aveva stretti legami, Angelica Balabanoff, Rita Maie-
rotti, Maria Giudici.

Il suo ideale pacifista si era manifestato con forza fin dalla guerra 
italo-turca, quando su «La Provincia di Mantova»47 e su «La Difesa del-

43   Per una panoramica sulle donne che si opposero alla guerra si veda 
M. Scriboni, Abbasso la guerra! Voci di donne da Adua al Primo conflitto 
mondiale (1896-1915), Pisa, BFS edizioni, 2008.

44   Questa spaccatura avvenne anche tra le anarchiche, cfr. M. Scriboni, 
Abbasso la guerra!, cit., pp. 59-61. Sulle donne e la guerra si veda anche F. 
Taricone, Politica e cittadinanza, cit., pp. 151-174.

45   Cfr. M. Scriboni, Abbasso la guerra!, cit., p. 65.
46   Si vedano i suoi articoli su «La Difesa delle lavoratrici», «La Provincia 

di Mantova», «La Nuova Terra». Riguardo ai suoi comizi contro la guerra, cfr. 
«La Nuova Terra», 27 febbraio e 14 maggio 1915, «La Difesa delle lavoratrici», 
a. I, nn. 5, 6, 19, 1912. 

47   Dal 15 ottobre 1911 il quotidiano venne diretto da Enrico Dugoni 
schierato nettamente contro la guerra italo-turca, cfr. «La Provincia di Manto-
va», 15 ottobre 1911, p. 1.
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le lavoratrici» i temi toccati dai suoi articoli erano gli stessi di quelli 
battuti dalle sue compagne di partito. Con una varietà di tipologie 
espressive, che andava dal racconto poetico all’analisi politica e so-
ciale, i suoi testi insistevano sulla solidarietà e la fratellanza, sull’odio 
contro la borghesia che si prendeva gioco del proletariato, sull’impo-
tenza della massa lavoratrice che, priva di forza politica, non poteva 
far sentire la sua voce e opporsi alle decisioni del governo48. Nel 
dicembre del 1911 scrisse un lungo articolo, pubblicato in prima 
pagina su «La Provincia di Mantova» e intitolato «Insegnamo [sic] a 
odiare la guerra»49, in cui si rivolgeva direttamente alle donne del 
proletariato. Poiché nelle scuole purtroppo la maggior parte dei ma-
estri insegnava agli scolari la giustezza del conflitto, inducendoli ad 
ammirare i soldati italiani che uccidevano gli arabi, la Goia invitava 
le madri a educare i propri figli facendo leva su altri principi, primo 
tra tutti quello di non amare la guerra.

Dopo aver constatato che lo scontro armato e la situazione di 
violenza vissuta trasformavano giovani gentili in esseri brutali, pronti 
a uccidere, senza più paura della sofferenza e della morte, la Goia al-
largava l’orizzonte del suo sguardo al “nemico” e si chiedeva se que-
gli stessi soldati italiani avessero rivolto i loro pensieri a quelli contro 
cui combattevano, a quegli uomini che «avevano forse lasciato a casa 
delle donne tenere che li aspettavano pregando e non li avrebbero 
visti mai più [...] Avr[anno] sentito che quegli uccisi erano stati uomini 
prima che turchi?»50. Nonostante il pregiudizio cui anche lei cedeva, 
per cui l’arabo era «ignorante, povero e crudele»51, la Goia riusciva ad 
andare oltre per rimarcare l’umanità insita in ogni individuo, espo-
nendo un punto di vista alternativo alla visione nazionalista. Era la 
medesima consapevolezza di altre donne che, allo stesso modo della 
Goia, rilevavano l’orrore per una guerra in cui i soldati sparavano sui 
fratelli di altre nazioni e le madri, sorelle, mogli, pur appartenenti a 

48   Quando la guerra sarà finita, «La Provincia di Mantova», 24 ottobre 
1912: «Nel paese vincitore o nel paese vinto, il proletariato che avrà dato i 
suoi figli più gagliardi e più belli si chiederà invano “Dove sono i frutti della 
vittoria?” oppure “Perché debbo io pagare, pagare ancora, per una guerra e 
per un disastro che non ho cercati?”».

49   M. Goia, Insegnamo [sic] a odiare la guerra, «La Provincia di Mantova», 
10 dicembre 1911.

50   M. Goia, La guerra, «La Provincia di Mantova», 28 ottobre 1911, p. 1.
51   Ibidem.
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paesi diversi, erano accomunate dagli stessi sentimenti52. Si doveva 
infondere il concetto della fratellanza anche nel bambino che, in at-
tesa del ritorno del proprio padre dalla guerra, doveva pensare che 
anche il coetaneo libico aspettava il suo53. Per molte antimilitariste 
combattere la guerra significava anche e soprattutto prevenirla con 
l’istruzione dei figli, abolendo ad esempio le armi giocattolo e con 
l’incoraggiare le madri a insegnare ai propri figli il valore della pace54.

Come già detto, la Goia non mutò la sua posizione antibellica con 
lo scoppio della prima guerra mondiale, a differenza di altri espo-
nenti pacifisti55 e dei suoi compagni socialisti56. Accanto alla scelta 
interventista della destra (nazionalisti, liberali-democratici, clericali 
e liberali-monarchici), anche molti esponenti della sinistra si erano 
schierati dalla stessa parte. Se Bonomi, che già si era dichiarato a 
favore dell’intervento italiano in Libia, nell’agosto del 1914 prese una 
posizione nettamente favorevole all’entrata in guerra dell’Italia57 e su 
«La Provincia di Mantova», giornale da lui controllato, venivano conti-
nuamente attaccati i socialisti che si opponevano all’entrata dell’Italia 
nel conflitto, il fronte del socialismo riformista non era compatto sul-
la linea da tenere. Al Congresso provinciale dei circoli socialisti man-
tovani, svoltosi a febbraio del 1915, uno degli ordini del giorno ri-
guardava il problema della posizione dell’Italia rispetto alla guerra58. 
Al riguardo erano state presentate tre mozioni. La prima, di Mario 

52   M. Scriboni, Abbasso la guerra!, cit., pp. 57-58.
53   M. Goia, Insegnamo [sic] a odiare la guerra, «La Provincia di Mantova», 

cit.
54   M. Scriboni, Abbasso la guerra!, cit., pp. 40-44.
55   Sull’evoluzione del pensiero di molti pacifisti che dalla guerra tripoli-

na alla prima guerra mondiale mutarono le loro convinzioni fino a sostenere 
l’intervento italiano, cfr. B. Bianchi, I pacifisti italiani dalla guerra di Libia al 
primo conflitto mondiale (1911-1919), in I conflitti e la storia. Studi in ono-
re di Giovanna Procacci, a cura di F. Degli Esposti, L. Bertucelli e A. Botti, 
Roma, Viella, 2012, pp. 175-207.

56   Sulle posizioni delle forze politiche mantovane rispetto alla guerra, 
cfr. M. Vaini, Neutralismo e interventismo mantovano (1914-1915), in «Bol-
lettino storico mantovano», n. 7, luglio-settembre, 1957, pp. 186-204.

57   Sulle motivazioni di Bonomi riguardo alla necessità dell’intervento 
bellico, cfr. M. Vaini, Neutralismo e interventismo, cit., pp. 188-190.

58   Il congresso provinciale dei circoli socialisti mantovani, «La Nuova 
Terra», a. III, n. 93, 13 febbraio 1915, p. 1.
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Murari, era delle tre la meno esplicita59, anche se poteva essere inter-
pretata come una posizione contro l’evento bellico, mentre quella di 
Tito Zaniboni era la più estrema perché si dichiarava contro tutte le 
guerre, anche di difesa. La terza mozione, quella di Mari, era contro 
la guerra e, pur non escludendo a priori quella di difesa, riconferma-
va il principio di neutralità italiano da salvaguardare con ogni mezzo 
e «con la preparazione psicologica delle reclute e con l’azione diretta 
delle masse»60. Nella discussione che ne era seguita Maria Goia era in-
tervenuta ad esprimere la propria posizione. Contraria allo sciopero 
generale, perché avrebbe ulteriormente indebolito il proletariato non 
in grado di sostenere la conseguente repressione dello Stato, non 
solo sosteneva la propaganda antimilitarista ma si opponeva anche 
a una eventuale guerra di difesa da parte del proletariato, perché ciò 
avrebbe significato solidarizzare con la borghesia, che aveva voluto 
il conflitto al fine di conservare i propri privilegi. 

Quando su «La Nuova Terra» Murari spiegò i motivi che avevano 
indotto i rappresentanti del congresso a scegliere il suo ordine del 
giorno, insistette sui rapporti di dipendenza dell’individuo con la 
propria nazione che lo avrebbero inevitabilmente spinto a difender-
la. Ma nel numero seguente la Goia sostenne che Murari non ripor-
tava in modo corretto quanto discusso al Congresso. La sua mozione 
era stata votata dalla maggioranza dopo che lui stesso, incalzato dai 
compagni di partito, aveva eliminato dal suo ordine del giorno l’in-
ciso “non aggredita e non minacciata”. In un primo tempo infatti la 
sua mozione dichiarava: «Il Congresso dei C[ircoli] S[ocialisti] della 
Provincia di Mantova discutendo in merito all’attuale momento politi-
co; constatato che l’intervento della nazione italiana, non aggredita e 
non minacciata, nella presente conflagrazione europea, non solo non 
risponde, ma offende profondamente gli interessi del proletariato, 
riafferma la sua irriducibile avversione alla guerra e invita i compagni 
e le Sezioni ad intensificare il lavoro per difendere strenuamente la 
neutralità proclamata dal Partito Socialista»61. Aver tolto quell’inciso 
significava rifiutare di aderire anche ad una eventuale guerra di di-

59   Come ha sottolineato Vaini nel suo articolo, Neutralismo e interventi-
smo, cit., pp. 200-201.

60   M. Goia, Il congresso provinciale dei circoli socialisti mantovani, «La 
Nuova Terra», 13 febbraio 1915, cit.

61   M. Goia, Il significato di un voto, «La Nuova Terra», a. III, n. 94, 20 
febbraio 1915, p. 2.



GIORGIA  GIUSTI

60

fesa, secondo la volontà della maggioranza dei partecipanti al Con-
gresso. Infatti se l’inciso fosse stato lasciato nel testo, nel caso in cui 
l’Italia fosse stata aggredita o minacciata, si sarebbe potuto accettare 
la guerra di difesa. Al contrario, accettare la guerra di difesa avrebbe 
significato per i socialisti diventare un «Partito di Difesa», facendoli 
sentire parte di una nazione e non di una classe con la conseguente 
assunzione dei compiti che sarebbero spettati alla borghesia. A dimo-
strazione che quanto aveva scritto corrispondeva al reale andamento 
della discussione, la Goia riportava la scelta di Zefferino Traldi il qua-
le, proprio perché favorevole alla guerra di difesa, non aveva votato 
la mozione di Murari.

Numerosi furono i comizi organizzati dai socialisti a quanto ripor-
tava «La Nuova Terra», tuttavia secondo Vaini questa mobilitazione 
non risultò efficace perché da parte del partito mancavano indicazio-
ni concrete, la denuncia era generica e tutto ciò portava all’inerzia, 
anziché all’azione62. Al di là delle scelte dei vari compagni di partito, 
la Goia fu sempre convinta della sua lotta pacifista: «Luppi e la Goia, 
dal balcone del municipio [di Suzzara], esprimono la loro soddisfa-
zione per la spontaneità significativa con cui è avvenuta la dimo-
strazione e l’augurio che in ogni parte d’Italia, il popolo dica con la 
stessa solennità, con lo stesso ardore, che la guerra è voluta solo dai 
poeti, dai giovani dal cervello nutrito di ricordi storici e di grandezze 
guerriere, dagl’inutili, dagli speculatori»63. 

Il pacifismo della Goia però faceva un’eccezione quando si tratta-
va di fermare la guerra. In quel caso l’uso della violenza era accettato 
per contrastare ciò che la socialista definiva «un macello, una flagella-
zione umana»64. Secondo quanto riportato dalla polizia, nell’estate del 
1916 nei circoli socialisti della provincia di Grosseto in occasione del-
le sue conferenze la Goia sosteneva «l’idea del momento attuale del 
partito socialista, che mira a riunire intorno a sé il maggior numero 
possibile di persone per potere, al momento opportuno, promuovere 
una azione rivoluzionaria e imporre così al Governo la cessazione 
della guerra […] vi saranno [sarebbero state] delle vittime, dei mor-
ti, ma in considerazione delle esistenze che vengono spazzate via 

62   M. Vaini, Neutralismo e interventismo, cit., pp. 196-200.
63   Da Suzzara, «La Nuova Terra», a. II, n. 107, 21 maggio 1915, p. 2.
64   ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. 

Radiati, b. 79, Prefettura di Grosseto, 12 agosto 1916.
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nell’attuale guerra provocata dal fanatismo dei governanti saranno 
trascurabili quelle che si verificheranno per la proclamazione della 
rivoluzione in tutta Italia»65.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, se il mondo delle cam-
pagne italiane era rimasto estraneo e indifferente66, nel caso di Suz-
zara non si trattava solo di disinteresse all’evento bellico, ma di una 
consapevolezza sulla sua inutilità e delle sue drastiche conseguenze, 
interiorizzate e fatte proprie grazie ai comizi e all’attivismo dei leader 
socialisti locali67. Fin dal conflitto italo-turco numerosi erano stati 
le manifestazioni, i comizi e gli articoli su «La Nuova Terra» contro 
la guerra voluti dai socialisti e la Goia si era mobilitata con tutta se 
stessa. Lo scoppio del conflitto bellico e la successiva partecipazione 
dell’Italia non l’avevano abbattuta. Tenacemente anche durante il 
primo conflitto mondiale la Goia espresse apertamente il suo pensie-
ro come la giunta socialista alla guida di Suzzara, che continuava a 
dimostrare il proprio dissenso alla guerra con forme di protesta, tra 
cui la mancata esposizione della bandiera tricolore sul balcone del 
municipio in occasione delle celebrazioni dello Statuto albertino, che 
si festeggiava la prima domenica di giugno.

Nel giugno del 1916 sulla «Gazzetta di Mantova»68, giornale mode-
rato, compariva un articolo polemico, come si intuisce già dal titolo 
Anche la festa dello statuto croatizzata a Suzzara. Nel testo, firmato 
da un Noi generico, come altri articoli che provenivano da Suzzara, 
si denunciava pubblicamente all’autorità competente la mancanza di 
patriottismo: nel teatro venivano fischiati la bandiera tricolore e le 
rappresentazioni sulle vicende dei martiri di Belfiore, mentre gli stu-
denti della Scuola di Arti e Mestieri ignoravano le coccarde tricolore 
e la banda del paese non suonava inni patriottici. Poiché l’articolista 
aveva chiamato in causa le autorità competenti, il prefetto era interve-
nuto e aveva chiesto chiarimenti all’ufficio delegato di Suzzara, oltre 

65   Ibidem.
66   R. Salvadori, La Repubblica socialista mantovana. Da Belfiore al fasci-

smo, Milano, Edizioni del Gallo, 1966, pp. 357-359.
67   Si veda ad esempio l’articolo pubblicato sulla «Gazzetta di Mantova», 

19 maggio 1915, p. 2, in cui si riportava la notizia che dopo un comizio 
neutralista alcuni interventisti erano stati minacciati per le loro posizioni a 
favore della guerra.

68   7 giugno 1916.
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a informazioni sulla Goia, il cui nome peraltro non compariva nell’ar-
ticolo sopra citato. La relazione del delegato prefettizio Menichini 
smorzava i toni dell’articolo della «Gazzetta di Mantova»69. Nessuno 
si era lamentato della mancanza delle bandiere, poiché a Suzzara era 
una consuetudine che si prolungava da anni, e per quanto riguardava 
la banda musicale si ricordava che la polemica concerneva la celebra-
zione del 1° maggio dell’anno precedente, quando erano stati intonati 
inni popolari, come richiedeva la tipologia della celebrazione. Inoltre 
si faceva presente che la banda, sovvenzionata dagli operai del paese 
e non dal Comune, nell’ultimo periodo non suonava più. Un mese 
dopo alla Prefettura di Mantova veniva recapitata anche una relazione 
dettagliata sulla «sovversiva» Goia, in cui lo stesso funzionario riferiva 
che la socialista svolgeva una propaganda antipatriottica, ma senza 
mai esporsi: «[...] Però essa si è tenuta opportunamente in disparte, 
ed à preferito mandare sempre innanzi i giovani inesperti e ciarloni, 
i quali si sono poi conservati ad essa costantemente fedeli, avendone 
uno alla volta potuto ottenere i facili favori»70. A detta del delegato, 
in seguito al richiamo alla leva delle classi più giovani, che aveva 
tolto alla Goia i soggetti con cui operare, la socialista si dedicava 
alla propaganda antimilitarista delle donne, con l’intento di «costruire 
un circolo femminile socialista, ma a quanto pare con poca fortuna, 
non essendo rimasta che a radunare un numero scarso di donne»71. 
Poiché inoltre «in paese [...] si vede sempre sola e non frequenta altri 
locali che la sola Camera del Lavoro» concludeva: «per quanto sopra 
è esposto questo ufficio non crede che sia per ora opportuno l’allon-
tanamento della Goia dalla zona di guerra mancando le circostanze 
specifiche di fatto per meritare il desiderato provvedimento»72. 

69   ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. 
Radiati, b. 79, 14 giugno 1916.

70   Ibidem, 12 luglio 1916. Si noti la pesante insinuazione. Da parte dei 
funzionari di polizia la condotta morale della sorvegliata fu più volte scredi-
tata. Fossero vere oppure no le situazioni riportate, il comportamento della 
Goia era giudicato secondo le più bigotte convenzioni dell’epoca.

71   Ibidem.
72   Ibidem; qualche giorno prima lo stesso Menichini informava che la 

Goia, costantemente sorvegliata, non faceva comizi pubblici e che quelli 
che teneva alla Camera del Lavoro non avevano molto successo, cfr. ASMn, 
Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. Radiati, b. 79, 30 
giugno 1916.
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Come riferiva una nota prefettizia, durante l’estate del 1916 rag-
giunta la zona di Grosseto, la sindacalista aveva tenuto dei comizi 
presso i circoli socialisti di varie località su come porre fine alla 
guerra attraverso un’azione rivoluzionaria73. La relazione prosegui-
va riportando il pensiero della Goia secondo il quale la cessazione 
dell’evento bellico sarebbe stata possibile grazie alle organizzazioni 
delle sezioni femminili socialiste, ed era per questo che il tema dei 
suoi interventi riguardava l’educazione delle donne.

Due mesi dopo la prima relazione inviata al Prefetto di Mantova, 
lo stesso delegato di Suzzara, Menichini, non sembrava più del parere 
che la Goia fosse una innocua attivista, poiché la descriveva come 
«una antimilitarista irriducibile e una acerrima nemica della società 
borghese», che speculava sul dolore delle donne per i propri compa-
gni, mariti e figli in guerra, sobillando alla ribellione74. Definendola di 
«carattere abbietto e senza scrupolo» il relatore riconosceva implicita-
mente alla Goia un grande ascendente sulle masse proletarie per una 
loro mobilitazione. È interessante notare che la prima stesura era stata 
mitigata da correzioni che smorzavano i toni fermi con cui si avvallava 
la richiesta di allontanamento75. La prima versione, «da ciò la necessità 
impellente di allontanarla da Suzzara: senza la sua guida gli organiz-
zatori del paese non si muoveranno perché effettivamente non risen-
tono il disagio creatore della guerra», veniva così mutata: «In presenza 
di tali risultanze, delle quali però non si poterono raccogliere prove 
valevoli per deferire la Goia Maria all’Autorità Giudiziaria, questa Pre-
fettura nell’interesse dell’ordine pubblico sente di dovere proporre 
a codesto Comando l’allontanamento coattivo della medesima dalla 
zona di guerra, anche nella considerazione che tale provvedimento 
verrà a mettere una remora alle mene antipatriottiche di altri agitatori 
del genere e sarà generalmente bene apprezzato». Anche le lamentele 

73   Ibidem, 12 agosto 1916, Prefettura di Grosseto. In questa relazione 
si dava conto delle conferenze tenute dalla Goia nei circoli socialisti: il 29 
luglio a Follonica, il 1° agosto a Prata, il 3 a Tatti, frazione di Massa Marittima, 
il 4 a Roccafederighi, frazione di Roccastrada, il 7 a Giucarico nel Comune 
di Gavorrano. Lo stesso giorno raggiunse Cesena per incontrare il fratello 
Tenco, militare del 116° battaglione di compagnia milizia territoriale.

74   Ibidem, 8 settembre 1916, Prefettura di Mantova, delegazione di Suz-
zara.

75   Ibidem. La prima versione, battuta a macchina, era stata corretta con 
note manoscritte.
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per la scarsità dei sussidi, del caroviveri e della disoccupazione delle 
donne suzzaresi erano attribuite all’azione politica della Goia.

Dal punto di vista della Prefettura, che doveva occuparsi del con-
trollo dell’opinione pubblica ed evitare agitazioni e sommosse, so-
prattutto in una zona di guerra qual era Suzzara, l’internamento della 
Goia, consistente nell’allontanamento dal luogo in cui propagandava 
le sue idee, si rendeva effettivamente necessario. Il provvedimento 
preso nei suoi confronti rientrava nella politica del governo durante 
la guerra che, grazie alla delega dei pieni poteri conferitagli dal Par-
lamento, provvide a limitare molti diritti di libertà. L’obiettivo, come 
ricorda Giovanna Procacci, era l’eliminazione totale del dissenso sia 
politico che comune, e parte integrante di questo progetto era l’iso-
lamento e il ridimensionamento politico dell’opposizione socialista76.

Sebbene altri socialisti non nascondessero i loro principi pacifisti 
e tutto il paese di Suzzara ostentasse disprezzo e avversione per la 
guerra in corso, solamente per la Goia venne preso il provvedimento 
di internamento, probabilmente per il suo carisma in grado di mobi-
litare gli altri compagni e le masse operaie, come si deduce chiara-
mente dal brano sopra riportato.

Subito dopo il provvedimento che colpì la Goia, su «La Difesa 
delle lavoratrici»77 e «La Nuova Terra»78 si sosteneva che la causa del 
suo allontanamento fosse stata   dovuta all’ostilità di Ivanoe Bonomi 
nei suoi confronti. Qualche anno prima nei suoi comizi e articoli la 
socialista si era palesemente opposta al nuovo indirizzo politico di 
Bonomi, che aveva finito con l’approvare la guerra colonialista dell’I-
talia in terra di Libia prima e il conflitto mondiale poi79.

76   G. Procacci, La legislazione repressiva e la sua applicazione, in Stato 
e classe operaia in Italia durante la prima guerra mondiale, a cura di G. 
Procacci, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 41-59, in particolare pp. 42-45.

77   Maria Goia, «La Difesa delle lavoratrici», a. V, n. 19, 22 ottobre 1916, p. 
1: «La compagna Maria Goia [...] è stata internata a Firenze. Nel Mantovano, 
non bisogna dimenticarlo, ha le sue tende (molto provvisorie), sua eccellen-
za il ministro Ivanoe Bonomi. E ciò può valere più di ogni altra ragione le 
ragioni del provvedimento!».

78   E. Dugoni, Maria Goia internata, «La Nuova Terra», 14 ottobre 1916.
79   Sulla posizione di Bonomi riguardo alla questione libica, cfr. G. Sabba-

tucci, Bonomi e la scissione di Reggio Emilia, in Ivanoe Bonomi. Un protago-
nista del ’900, a cura di L. Cavazzoli, Gazoldo degli Ippoliti, Postumia, 1993, 
pp. 85-95, in particolare pp. 89-91.
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La domenica dell’11 febbraio 1912 si era tenuto il Congresso delle 
organizzazioni politiche ed economiche della provincia di Mantova, 
di cui Maria Goia era stata eletta segretaria assieme a Ermes Moret-
ti80. Prima dell’inizio dei lavori, che avrebbe stabilito la separazione 
tra le organizzazioni economiche e quelle politiche, Pietro Saccani 
chiedeva ai convenuti di dichiarare la loro completa contrarietà alla 
guerra in corso in Libia. Subito dopo prendeva la parola la Goia che 
rafforzava la proposta, invitando l’uditorio a esprimere solidarietà 
all’«Avanti!» unico quotidiano italiano che si opponeva all’«ubriacatura 
nazionalista» e alla continuazione del conflitto. In effetti fin dal 1911, 
quando era iniziato sulla stampa il dibattito intorno all’intervento 
in guerra, liberali, nazionalisti, cattolici e una parte dei socialisti si 
erano mostrati favorevoli al conflitto, anche se con motivazioni in 
parte diverse. A protestare contro la guerra furono solo alcune poche 
opposizioni: le donne e i giovani socialisti, i circoli radicali dell’Estre-
ma, alcuni repubblicani81. Al termine dell’intervento della Goia era 
seguito quello di Bonomi che ribadiva le sue posizioni, già espresse 
in precedenza. A suo avviso, se il partito socialista avesse contrastato 
le scelte ormai irreversibili del governo, non avrebbe poi potuto in-
fluire democraticamente sull’occupazione della Libia.

Come si ricava da brevi resoconti dei suoi comizi, la Goia non 
solo non condivideva la scelta colonialista di Bonomi, ma nemmeno 
il suo riformismo82. Le posizioni pacifiste della Goia avevano una 
radice in comune con la posizione di Turati, per il quale la guerra 
in Libia era un atto di banditismo internazionale e uno sperpero di 
risorse che avrebbero dovuto essere impiegate in modo più proficuo 
in altri settori, ad esempio il Mezzogiorno83. Inoltre la sindacalista 
non aveva mancato di esprimere la sua approvazione per l’espul-
sione di Bissolati, Bonomi, Cabrini e Podrecca dal partito socialista 

80   Il Congresso planetario unitario di ieri, «La Provincia di Mantova», 12 
febbraio 1912, p. 1. 

81   Sulla posizione dei gruppi politici riguardo all’intervento in Libia si 
veda la panoramica in N. Labanca, La guerra italiana per la Libia, 1911-
1931, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 84-88. Abbiamo aggiunto le donne so-
cialiste che si opposero con forza alla guerra; a questo proposito si veda «La 
Difesa delle lavoratrici», che iniziò la pubblicazione nel gennaio del 1912.

82   Dal Mantovano, «La Difesa delle lavoratrici», a. I, n. 19, 20 ottobre 
1912, p. 4.

83   G. Sabbatucci, Bonomi e la scissione di Reggio Emilia, cit., p. 90.
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secondo quanto deciso al Congresso di Reggio Emilia del 191284. A 
suo avviso i quattro politici avevano scelto di abbandonare le fila del 
partito: «hanno preferito andarsene per essere liberi ed agire in quel 
senso ch’essi credono il migliore per il proletariato e per l’Italia»85. 
Allo stesso modo i membri del partito avevano ribadito le proprie fi-
nalità economiche ed etiche e l’assoluta estraneità ad ogni complicità 
con lo stato borghese nel «portare la civiltà col cannone e la forca». 
Era, quello della Goia, un discorso netto, che non lasciava adito ad 
ambiguità, a compromessi o a riconciliazioni. Tuttavia negli anni pre-
cedenti, prima che Bonomi decidesse di allontanarsi dalle scelte del 
partito, tra i due c’era stata stretta collaborazione nel propagandare i 
principi del socialismo, come la Goia stessa aveva dichiarato nell’in-
tervista all’«Avanti!»86, all’indomani del suo internamento a Firenze. 
Nell’articolo la Goia spiegava che l’ordinanza dell’autorità militare 
non forniva le motivazioni del suo allontanamento, sebbene da tem-
po non svolgesse più propaganda contro la guerra perché, come altri 
compagni, aveva abbandonato il proposito «date le attuali circostan-
ze» e si era «abbandonata a una soverchia e forzata inerzia». Nel corso 
dell’intervista, se la Goia ipotizzava che avrebbe potuto trattarsi di 
una vendetta, il cronista suggeriva il nome di Bonomi87:

«[…] – Così ella non può formulare neppure un’ipotesi sul prov-
vedimento? – Proprio nessuna, perché, ripeto, in questi ultimi tempi 
aveva deciso di attendere … un’epoca migliore. Forse ci sarà stata 
qualche preoccupazione per la mia futura attività, ma tutto questo 
non è nemmeno un processo alle intenzioni, perché, a dire il vero, 
non mi ero proposta alcun programma. Chi sa, può darsi che si tratti 
anche di qualche vendetta… – Che sia stato un servizio al ministro 
Bonomi? – Potrà anche essere… E pensare che ho fatta tanta pro-
paganda per lui, quando era candidato nel nostro Partito!». La Goia 
quindi non escludeva questa possibilità.

La notizia dell’internamento della sindacalista era stata diffusa da 
vari giornali, tra cui «La Provincia di Mantova», di cui Bonomi si era 
impadronito nel 1913, dopo essere stato espulso dal partito. Qui 

84   Echi dell’assise nazionale di Reggio Emilia. (Discussioni e pareri), «La 
Provincia di Mantova», 19 luglio 1912, p. 1.

85   Ibidem.
86   Maria Goia internata a Firenze, «Avanti!», 12 ottobre 1916, p. 2.
87   Ibidem. 
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però i toni erano tutt›altro che indignati: «Adesso ch’ella è presso ai 
colli [...] c’è qualche onorevole che vuol renderla celebre e martire 
ad ogni costo con interrogazioni alla Camera, come se Firenze fosse 
un umido carcere e Suzzara non potesse vivere senza una donna 
di meno»88. L’allusione all’onorevole si riferiva a Enrico Dugoni, che 
aveva presentato un’interrogazione parlamentare per conoscere le ra-
gioni dell’internamento89, mentre la Goia non era riconosciuta come 
attivista politica, ma semplicemente come una comune cittadina.

Alla notizia del provvedimento contro la Goia, le cooperative e 
le leghe non solo della provincia di Mantova, ma di tutta Italia, si 
mobilitarono prontamente esprimendole la propria solidarietà per 
l’accaduto. Su «La Nuova Terra» furono in molti a dissentire contro il 
provvedimento, offrendole anche un aiuto finanziario. Fu promossa 
una sottoscrizione che nell’arco di qualche mese da varie parti d’I-
talia raccolse più di 1200 lire, segno della notorietà di cui la Goia 
godeva non solo nel suzzarese90.

88   Per Maria Goia, «La Provincia di Mantova», 15 ottobre 1916, p. 2.
89   Ibidem e E. Dugoni, Maria Goia internata, «La Nuova Terra», a. IV, n. 

180, 14 ottobre 1916, p. 1.
90   Le sottoscrizioni furono raccolte da «La Nuova Terra»: le quote versate 

e i rispettivi nominativi sono presenti dal 21 ottobre 1916 al 10 febbraio 1917 
(28 e 30 ottobre 1916, 4, 7, 11, 18 e 25 novembre 1916, 2, 9, 16, 23 e 30 
dicembre 1916, 6, 20 e 27 gennaio 1917). Le sottoscrizioni vennero effettuate 
anche per Antonio Vernizzi, che aveva subito lo stesso trattamento della 
Goia qualche giorno dopo quello della sindacalista. Su Antonio Vernizzi, cfr. 
ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. Radiati, 
b. 79, b. 159. Antonio Vernizzi, nato a Redondesco nel 1868, di professione 
sarto, iscritto al partito socialista e sindacalista, fu internato per propaganda 
contro la guerra. Un rapporto della Prefettura del 5 giugno 1916 riportava 
le seguenti note: «[…] il controscritto aveva fatto in Redondesco attiva pro-
paganda contro la guerra, giungendo a dichiarare in una seduta di quel 
consiglio comunale che la guerra era stata voluta dai ricchi, i quali perciò 
la sostenevano sottoscrivendo largamente al Prestito Nazionale. Il Vernizzi 
di più avrebbe fatto distribuire in pubblico in occasione del 1° maggio un 
manifesto, del quale fu vietata da questa Prefettura l’affissione e la distribu-
zione. […] faccio mia la proposta prevenuta dall’Arma dei Carabinieri per 
l’allontanamento dalla zona di guerra ed internamento del sovversivo Ver-
nizzi Antonio, nella considerazione anche che il provvedimento giungerebbe 
come monito efficace ad altri agitatori sovversivi, i quali, con la maggior cir-
cospezione per sfuggire ai rigori della legge , tendano pure di […], in ispecial 
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Dopo qualche settimana a Firenze, la Goia ottenne il permesso 
dal Ministro degli Interni di trasferirsi a Milano, dove durante il perio-
do di internamento fu impiegata presso la Federazione tessile della 
Camera del Lavoro, continuando a pubblicare i suoi articoli sui gior-
nali. Nel luglio del 1917 la Goia fu costretta a interrompere il proprio 
lavoro per un tumore all’utero, per cui venne operata nell’ospedale 
civile di Carpi91. Dopo una lunga convalescenza riprese le sue at-
tività politiche e sindacali e nel 1919, quando le sue condizioni di 
salute peggiorarono, tornò al paese natale, a Cervia, dove continuò 
a svolgere attività sindacale e politica fino alla morte, avvenuta il 15 
ottobre 192492.

modo la popolazione del contado, incolta e facilmente suggestionabile , per 
creare uno stato di malcontento contro la guerra e di sfiducia sulla sorte delle 
nostre armi in questa Provincia [...]».

91   ASMn, Questura di Mantova, Casellario Giudiziario. Categoria A 8. 
Radiati, b. 79, Questura di Milano, 27 settembre 1917.

92   Sull’ultimo periodo di vita e di impegno politico e sindacale della 
Goia, cfr. O. Domenicali, Maria Goia, cit., pp. 11-117.
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Gilberto Zacchè

Guido Mazzali, L’espiazione socialista

Guido Mazzali (Suzzara 22 aprile 1895 - Milano 24 dicembre 
1960), esponente di rilievo del Partito Socialista, già collaboratore 
dell’«Avanti!» prima della Grande Guerra, fu successivamente, per un 
breve periodo, segretario della Federazione mantovana del PSI e, 
sul finire del 1919, segretario della Camera del Lavoro di Carpi, città 
dove fondò e diresse il periodico «Falce e Martello»1. Minacciato di 
morte dai fascisti2, fu costretto ad allontanarsi da Carpi nel dicembre 
del 1920 e, nel 1921, venne chiamato da Giacinto Menotti Serrati a 
far parte della redazione dell’«Avanti!». Si dedicò al giornalismo sino 
al 1926, quando, con le «leggi eccezionali», venne soppressa la liber-
tà di stampa. Fu quindi impiegato, come redattore, presso la rivista 
«L’Ufficio moderno»3, di cui assunse la direzione nel 1929, affiancato 

1 Cfr. G. Zacchè, Guido Mazzali segretario della Camera del Lavoro di 
Carpi, in Alfredo Bertesi e la società carpigiana del suo tempo, atti del con-
vegno nazionale di studi (Carpi, 25-27 gennaio 1990), Modena, Mucchi edi-
tore, 1993, pp. 115-130. Si veda anche Id., Guido Mazzali, in Il Parlamen-
to italiano 1861-1988, XVIII, 1959-1963. Una difficile transizione verso il 
centro sinistra, Milano, Nuova Cei, 1991, pp. 93-95, 484. Rimando a questi 
miei contributi anche per la bibliografia su Mazzali. Degli anni giovanili di 
Mazzali trascorsi a Suzzara e del suo impegno nel circolo «Spartacus», tratta 
ampiamente Paolo Bianchi nel saggio pubblicato in questo stesso numero 
del «Bollettino».

2 Sulle violenze perpetrate dai famigerati fascisti carpigiani si veda A. M. 
Ori, Carpi, fascio della prima ora. Autorappresentazione dei “superfascisti” 
carpigiani, in Fascismo e Antifascismo nella Valle Padana, atti del convegno 
(Mantova, 14-16 dicembre 2005), Bologna, CLUEB, 2007, pp. 161-179. Il sag-
gio è basato principalmente su una fonte d’eccezione, il volume scritto da 
un protagonista dello squadrismo carpigiano, V. d’Incerti, Carpi Fascio della 
prima ora. Notizie e ricordi raccolti nel XV anniversario della fondazione del 
Fascio carpigiano di combattimento. 1920-3 dicembre 1935, Carpi, L’Ardita, 
1935, nel quale sono descritte anche le scorrerie nel vicino Mantovano.

3 C. Carotti, «L’Ufficio moderno» di Guido Mazzali e il G.A.R. una presen-
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dall’amico e conterraneo Dino Villani, considerato un pioniere della 
pubblicità in Italia. Attorno alla rivista si creò il G.A.R (Gruppo Amici 
della Razionalizzazione), attivo dal 1931 al 1934, palestra di libero 
pensiero cui aderirono rappresentanti del mondo economico e espo-
nenti di varie correnti politiche e ideali (liberali, socialisti, popolari)4. 
Questa esperienza influirà positivamente sulla sua formazione e gli 
consentirà, nel dopoguerra, di assumere un ruolo di primo piano 
nella vita politica milanese. Nel giugno del 1940, quando l’Italia entrò 
in guerra, le autorità fasciste lo inviarono al confino di polizia a Isto-
nio, oggi Vasto, in provincia di Chieti (la misura venne però revocata 
già alla fine dello stesso anno e così poté tornare a Milano). Alla 
ripresa delle pubblicazioni, conseguente alla fine del regime fasci-
sta (25 luglio 1943), Mazzali fu chiamato alla direzione dell’«Avanti!» 
che, dopo l’8 settembre, veniva stampato a Milano clandestinamente. 
Dopo la Liberazione mantenne l’incarico di direttore, sino al 1952; fu 
membro della direzione nazionale del partito e dal 1948 fu anche de-
putato al Parlamento, ove fu rieletto nel 1953 e nel 1958. A Milano fu 
segretario della Federazione del PSI e si distinse come capogruppo 
in Consiglio comunale e come assessore all’arte, sport e spettacolo 
(in questa veste fondò l’Ente Aprile Milanese, divenuto poi Ente Ma-
nifestazioni Milanesi)5. Mazzali fu il tessitore dell’alleanza che portò 
alla formazione, nel 1960 a Milano, della prima giunta di centro sini-

za culturale democratico-socialista nella Milano degli anni Trenta, in «Storia 
in Lombardia», a. XXI, n. 2, 2001, pp. 67-91. Mazzali fondò anche una rivista: 
«Linea grafica».

4 Nelle riunioni del G.A.R., oltre ai temi della razionalizzazione e orga-
nizzazione del lavoro, si discutevano le opere di Marx, Sombart, Keynes e il 
New Deal roosveltiano, ibidem, pp. 78-79.

5 Le carte di Mazzali sono conservate a Sesto San Giovanni presso l’Isti-
tuto fondato, e all’epoca presieduto, dall’amico e compagno Piero Caleffi, 
pure originario di Suzzara; cfr. M. C. Cristofoli - L. Degrada, L’archivio dell’I-
stituto milanese per la storia della Resistenza e del Movimento operaio, in La 
storia contemporanea negli archivi lombardi («Quaderni di documentazione 
regionale» n.s., 9), Milano, Regione Lombardia, Assessorato alla cultura e agli 
Enti locali, 1980, p. 162: «Carte Mazzali. 5 buste. Documenti e relazioni ri-
guardanti congressi nazionali e provinciali del PSI; corrispondenza di partito; 
opuscoli e bozze di programmi elettorali; atti parlamentari; appunti e ritagli 
stampa; discorsi e relazioni; giornali e riviste. 1946-1960». L’ISRMO, costituito 
nel 1972, nel 2002 è stato trasformato in Fondazione e ha assunto la denomi-
nazione di Istituto per la storia dell’età contemporanea (ISEC). 
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Disegno satirico raffigurante Guido Mazzali, direttore di «Falce e 
Martello», in posizione preminente rispetto ai direttori di «Luce», pe-
riodico socialista espressione del riformismo di Alfredo Bertesi, e 
dell’«Operaio cattolico», pubblicato in Francesca da Rimini, numero 
straordinario de «La Zarabutana», rivista satirica artistica illustrata, n. 
3, Carpi, 25 settembre 1920, p. 6. Autore del disegno è il carpigiano 
Ondino Miselli, più conosciuto come pittore caratterista con lo pseu-
donimo di Namis e ancora, come caricaturista, con quello di Ursus. 
(Archivio storico comunale di Carpi, Archivio nuovo della Commis-
sione municipale di storia patria e belle arti, f. B/10, fasc. 3).
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stra che aprì la strada all’incontro, a livello nazionale, tra socialisti e 
democristiani, tra Nenni e Moro6. 

Mazzali, autodidatta, contrariamente alla malevola opinione 
espressa dalle autorità di pubblica sicurezza7, si dimostrò uomo di 

6 Si veda il ricordo di U. Intini, in «Il Dubbio», 28 gennaio, 2020. Ugo 
Intini, già direttore dell’«Avanti!» sottolinea anche l’influenza di Mazzali sulla 
carriera politica di Bettino Craxi; non a caso il leader socialista, nella ricor-
renza del ventennale della scomparsa, venne a Mantova per una commemo-
razione ufficiale, cfr. l’articolo pubblicato dal medesimo Craxi su l’«Avanti!» 
il 16 dicembre 1980. Come ha osservato Intini: «Mazzali era il leader sociali-
sta a Milano, deputato, direttore dell’Avanti!, segretario della Federazione e 
braccio destro di Nenni. E Craxi gli succederà esattamente in tutti e cinque 
questi ruoli» e ancora: «È Mazzali che porta Craxi a diventare un dirigente po-
litico nominandolo funzionario di partito e responsabile di zona a Sesto San 
Giovanni alla fine degli anni ’50: il trampolino per diventare con le elezioni 
del 1960 consigliere comunale milanese e assessore all’Economato». Mazzali 
fu commemorato da Pietro Nenni, sull’«Avanti!», il 25 dicembre 1960, subito 
dopo la sua scomparsa, e da P. Caleffi, La lezione di Guido Mazzali, in «Criti-
ca sociale», a. LIII, fasc. 1, gennaio 1961, pp. 9-10 (ristampato in P. Caleffi, La 
lezione della resistenza e del socialismo. Scritti e discorsi 1919-1973, a cura 
di M. Tesoro, prefazione di S. Pertini, Milano, Franco Angeli Editore, 1980, 
pp. 244-249). Da menzionare anche il ricordo dell’amico D. Villani, Guido 
Mazzali, in All’ombra della torre, Suzzara, Edizioni Bottazzi, 1968, pp. 45-49. 
La sua memoria fu onorata dal Presidente della Repubblica Sandro Pertini 
che scrisse la prefazione all’opuscolo edito in occasione della sua visita a 
Suzzara (20 settembre 1981): Guido Mazzali. Itinerario di una «Vita per il 
socialismo» 1895-1960. Documenti testimonianze scritti, con una lettera «Ai 
cari cittadini di Suzzara» di Sandro Pertini, a cura del Collettivo di studio 
V A Istituto Tecnico Commerciale «G. Marangoni» di Suzzara coordinato da 
Giovanni Negri, con la collaborazione del Gruppo «La lettura», Gilberto Ca-
vicchioli, Benvenuto Guerra, Arnaldo Maravelli, Gilberto Zacchè, Edizione-
patrocinio Amministrazione Comunale Suzzara, Modena, Cooptip,1981. 

7 Così viene descritto nella scheda della Prefettura, conservata nel Casel-
lario politico centrale (ACS, CPC, Notizie per il prospetto biografico di Mazza-
li Guido di Vittorio, sovversivo ufficiale), dove peraltro è sbagliato persino il 
nome di battesimo: «Mazzali Giulio di Vittorio e di Mantovani Quintilia nato 
il 22 aprile 1895 a Suzzara abitante in via Villa Inferiore 52, nullatenente, scri-
vano, celibe. Riformato di leva. Socialista ufficiale. Nato da genitori poveri e 
bifolchi ed abbandonato a se stesso, fin dai primi anni della sua giovinezza 
si mostrò ribelle ad ogni principio di autorità. Preso poi dalla bramosia di 
emergere si iscrisse al circolo socialista di Suzzara giovanile antimilitarista 
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vasta cultura, dotato di solide basi teoriche, oltre che brillante scrit-
tore, giornalista e geniale pubblicitario. Il livello culturale è attestato 
dal libro oggetto del presente contributo8, una lettura critica delle vi-

mostrandosi particolarmente attivo, tanto che ora ne è uno dei membri più 
influenti. Nel partito socialista pertanto è tenuto in considerazione ma nella 
pubblica opinione non riscuote buona fama. È di carattere irascibile e di 
scarsa educazione, di modesta intelligenza e di limitata coltura. Non ha fre-
quentato infatti che le scuole elementari e non ha conseguito altro titolo che 
la licenza delle scuole stesse. Però dopo che terminò i suoi studi lesse molti 
libri e giornali sovversivi. […]  Attualmente è segretario del circolo giovanile 
socialista antimilitarista di Suzzara e nel congresso del 26 marzo fu riconfer-
mato nella carica di segretario della federazione provinciale giovanile socia-
lista di Mantova. Collabora alla redazione del giornale di classe «la Nuova 
Terra» con articoli relativi alla politica di Suzzara che sono a lui suggeriti dalla 
nota Maria Goia. Però riceve e spedisce i giornali «L’Avanti», la «Redenzione» 
ed altri del genere. Oltre che a mezzo della stampa fa propaganda di classe e 
con qualche profitto fra i giovani socialisti del paese, ma nelle conversazioni 
e riunioni strettamente private, non essendo capace di tenere in pubblico 
conferenze, né discorsi. […] Non è stato proposto per l’ammonizione né pel 
domicilio coatto. È incensurato. 16 maggio 1916». Tra i connotati merita di 
essere segnalata l’andatura “da spavaldo”. La scheda registra tutti i movimen-
ti e le attività svolte da Mazzali, costantemente vigilato, ed è aggiornata fino 
al 1926, quando egli si trovava a Roma come corrispondente dell’«Avanti!».

8 G. Mazzali, L’espiazione socialista. Appunti per una storia critica del 
socialismo italiano, prefazione di A. Tilgher, Milano, Libreria editrice «La 
Cultura», 1926; il volume venne ristampato nel 1945 presso la Società libraria 
lombarda, con la sola aggiunta di una “giustificazione dell’autore”, datata Mi-
lano 1943. Questo lavoro giovanile fu scritto a Roma in soli due mesi, giugno 
e luglio 1926. Il titolo risente dell’influsso di orientamenti di impronta neo-
protestante. Mazzali collaborò alle riviste «Conscientia», diretta da Giuseppe 
Gangale e «Rivoluzione liberale», diretta da Piero Gobetti, e fu vicino alle 
posizioni espresse da Lelio Basso in relazione alla “religiosità del socialismo” 
e al rapporto fra protestantesimo e marxismo: «Un’ottima attività anticattolica 
si poteva, si doveva praticare, non però in esecuzione di piani massonici o 
come esercizio vocabolaristico e boccaccesco, sì bene interpretando le pagi-
ne di vita paolina ravvivando quel fervore di fede protestantica che in Italia 
si manifestò tra il mille e il milleduecento, e riscoprendo e attualizzando quei 
motivi di riforma che qua e là vennero in superficie durante il cinquecento 
[…] Bisognava cioè non limitarsi a sostituire le effigi dei santi con le fotogra-
fie di Garibaldi e di Ferri, ma ritornare a Marx, penetrare il meccanismo dia-
lettico e condurne poi il pensiero a definitiva sistemazione.», ibidem, p. 66.
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cende politiche che portarono alla sconfitta del movimento socialista 
e all’affermazione della reazione fascista9. 

Per comprendere appieno il senso dell’opera di Mazzali converrà 
partire dalla prefazione di Adriano Tilgher. Questi ricorda di aver 
sostenuto argomentazioni analoghe a quelle contenute nella lettura 
critica fornita da Mazzali già negli anni 1919-1922, nel vivo delle lotte 
e afferma: 

La verità è proprio quella che il Mazzali dice e tanti altri, e io con essi, 
avevan detta prima di lui: che, cioè, nel movimento socialista italiano 
del primo quarto di secolo era andata perduta fin la traccia del vero 
spirito marxistico e socialistico. Ravvisato nella sua essenza ultima 
ed elementare, il socialismo marxistico è tutto in una parola d’ordi-
ne: libertà. Marx vuole liberare, affrancare l’umanità dal giogo della 
servitù che pesa su di lei. […] Bisogna riconoscere che, purtroppo, 
dal movimento socialista degli ultimi quindici o vent’anni quel mito 
fondamentale, quell’idea forza fu del tutto assente. Si vide nella lotta 
di classe qualcosa che ha valore di per sé e non come mezzo per 
giungere alla meta (sia pur mitica) della liberazione finale. […] Nella 
dittatura del proletariato, che per Marx, se ha un senso, non è che 
quello di una transitoria necessità fino alla salda instaurazione della 
società libera degli uguali, si vide il nec plus ultra della storia. Del 
socialismo insomma si fece un affare interessante la sola classe ope-
raia, a danno o in totale indifferenza verso le altre classi, cui tutt’al 
più, quando si era ben disposti, si rilasciavano briciole del bottino10. 

Secondo Tilgher, che non trascura certo gli aspetti del dibattito ideo- 
logico, di fatto la questione si riduceva a un aspetto molto semplice: 

Il socialismo diventava un affare di pura economia: lavorare di meno 
e consumare di più […] Pei socialisti italiani la civiltà borghese non 

9 È da ricordare anche un’altra pubblicazione di Mazzali volta a illustrare, 
con l’ausilio di documentazione fotografica, le violenze fasciste contro le 
sedi del movimento operaio: Grani della corona, in «Almanacco socialista 
italiano», VII, Milano, Società editrice «Avanti!», 1923, pp. 259-279.

10 A. Tilgher, Prefazione, in G. Mazzali, L’espiazione socialista, cit., pp. 
17-18. La prefazione alla prima edizione è datata Roma, 26 agosto 1926. 
Dagli atti parlamentari risulta che Mazzali, memore e riconoscente, nel do-
poguerra si adoperò per far ottenere una speciale pensione alla vedova di 
Adriano Tilgher, priva di sostegni economici.
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era l’antitesi da superare, era il modello da copiare, la meta da rag-
giungere da parte del proletariato. Fare di ogni proletario un borghe-
se, ecco l’ideale massimo che eran capaci di concepire11. 

Proprio questi atteggiamenti, secondo Tilgher, questa debolezza 
sul piano ideale, furono le cause della sconfitta, in seguito alla quale 
i profittatori e i fiancheggiatori delle cause vittoriose hanno volto le 
spalle al Partito socialista. Ed egli così conclude: «I partiti socialisti 
possono morire ma il socialismo non può morire»12.

Il saggio di Mazzali risale alle fonti ideologiche del socialismo (da 
Campanella a Pisacane, da Mazzini all’internazionalismo di Baku-
nin) e ripercorre poi la storia meno recente, dalla divulgazione del 
“socialismo scientifico” allo sviluppo del movimento operaio e alla 
fondazione del Partito socialista italiano. La riflessione storica appro-
da quindi a questioni di attualità: un capitolo è dedicato al carattere 
borghese del riformismo, definito «degenerazione teorica e storica 
del marxismo». Al tempo stesso egli critica i rivoluzionari e gli intran-
sigenti e ne passa in rassegna i maggiori esponenti, con il loro baga-
glio dottrinario, mentre un intero capitolo è dedicato al sindacalismo 
rivoluzionario e ai suoi fallimenti. L’ottica di Mazzali è, o intende es-
sere, rigorosamente marxista: è questo il metro col quale egli misura 
le vicende politiche e i dibattiti teorici del socialismo italiano. Nel 
capitolo dedicato al congresso di Reggio Emilia si delineano con pre-
cisione le linee di tendenza che porteranno alle successive sconfitte 
del Partito socialista. In queste pagine viene anche tratteggiata con 
estrema precisione la figura di Mussolini che, a giudizio di Mazzali, 
non era mai stato un vero socialista13. Seguono puntuali riflessioni 
sull’incapacità rivoluzionaria del partito, sulla «tragedia dell’indecisio-
ne» e sulla sostanziale incomprensione delle necessità dell’Italia, du-
rante e dopo la Grande Guerra. A proposito di questo periodo, di cui 
egli fu uno dei protagonisti, sia pure in una realtà periferica, egli non 
aggiunge alla narrazione alcuna osservazione di carattere autobiogra-
fico. Il tono è sempre distaccato, quasi accademico; il suo punto di 
vista sembra essere quello di uno scienziato che analizza a freddo, 
sulla scorta di una ricca documentazione, una vicenda storica che 
non sembra lo abbia coinvolto in prima persona. Certe propensioni 

11 Ibidem, pp. 19-20.
12 Ibidem, p. 21.
13 Ibidem, pp. 83-88. 
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si manifestano bensì sul piano ideologico (spesso ricorre la citazione 
di classici testi marxiani, alla luce dei quali vengono esaminati gli er-
rori delle varie componenti socialiste) ma raramente egli si scopre e 
lascia trapelare quelle che dovettero essere le passioni politiche che 
ispirarono il suo agire concreto. In sostanza il suo massimalismo14 
viene ribadito, nonostante l’esito drammatico della sua esperienza di 

14 Aldo Agosti nella scheda del Dizionario biografico, sostiene infatti 
che egli considerava ancora il massimalismo «un movimento che rifugge dal 
sensismo ribelle del bakuninismo e dall’evoluzione storicistica e proclive 
al quietismo del riformismo» e il PSI «un partito che, ripetendo la propria 
dottrina dalla ideologia marxista, di essa ideologia vuole essere la interpre-
tazione, la applicazione italiana», cfr. F. Andreucci - T. Detti, Il movimento 
operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, III; Roma, Editori riuniti 
1977, ad vocem.

Nani Tedeschi, Ritratto di Guido Mazzali, litografia tratta da disegno 
originale a china, [s.d., ma post 1981]. (Collezione “Amici del Premio 
Suzzara”).
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dirigente politico e sindacale. Prevale insomma l’attenzione all’alta 
politica, alle questioni dell’internazionalismo, alle grandi rivoluzioni 
e, in primis, alla rivoluzione russa. Emerge dalla lettura di questo 
libro la figura di un intellettuale indubbiamente preparato e aggior-
nato, dotato di senso critico, non privo di accortezza, così diverso, 
come formazione e come tendenze culturali e non solo politiche, da 
esponenti riformisti come, ad esempio, il mantovano Ivanoe Bono-
mi15 o il carpigiano Alfredo Bertesi16. Essenzialmente pragmatico e 
realizzatore, quest’ultimo, quanto intellettualista il Mazzali che rivela, 
per certi aspetti, un temperamento aristocratico, distaccato dalle que-

15 Cfr. I. Bonomi, Dal socialismo al fascismo. La sconfitta del socialismo, 
le crisi dello Stato e del Parlamento, il fascismo, Roma, A.F. Formiggini, 1924. 
Bonomi, bissolatiano, tra i fondatori del Partito socialista riformista italiano 
dopo il congresso di Reggio Emilia del 1912, fu presidente del Consiglio dal 
luglio 1921 al febbraio 1922 e ricoprì poi la stessa carica dal giugno 1944 al 
giugno 1945; fu il primo presidente del Senato della Repubblica. Bonomi 
riteneva che nel 1919 si fosse innescato un meccanismo incontrollabile che 
avrebbe poi portato alla catastrofe successiva: «Si sentiva salire dal confuso 
istinto delle masse la terribile ventata di indisciplina, di irrequietezza, di aspi-
razioni impazienti a rinnovazioni profonde, che doveva poi mettere a dura 
prova la nazione italiana. Il mondo sembrava allora dovesse andare a sinistra. 
La Russia bolscevica gonfiava le speranze dei comunisti. Il proletariato, passa-
to in massa sotto le bandiere socialiste, aspettava prodigiose mutazioni. […] Il 
1920, l’anno della vera passione d’Italia trova il fascismo in una situazione di 
assoluta impotenza. La follia bolscevica aveva inquinato tutti gli strati sociali: 
chi non ne era invaso, era almeno rassegnato a lasciar compiere l’esperimen-
to. La febbre rivoluzionaria frattanto progredisce senza posa. Non sa dove 
mirare e cosa volere, ma intanto disgrega e distrugge. Gli scioperi si susse-
guono agli scioperi, i servizi pubblici si interrompono, gli ufficiali dell’esercito 
sono insultati nelle vie […]», ibidem, pp. 108-109 e 111. Su Bonomi si vedano, 
in particolare, gli atti del convegno tenutosi a Mantova nel 1987: Ivanoe Bo-
nomi un protagonista del ’900, a cura di L. Cavazzoli, Gazoldo degli Ippoliti, 
Editrice Postumia, 1993 (in calce al volume, alle pp. 221-229, è riportata la 
bibliografia degli scritti di Ivanoe Bonomi, a cura di R. Salvadori).

16 Su Bertesi si vedano gli atti del convegno a lui dedicato, cit. alla nota 1. 
La sua posizione è chiaramente espressa nel manifesto pubblicato nel 1921 
col titolo La parola di un vecchio socialista nel quale, fin dalle prime parole, 
è stabilito un nesso di causalità tra il sorgere del fascismo e il «dilagare del 
disfattismo anarcoide», Istituto per la storia della resistenza e della società 
contemporanea in provincia di Modena, Archivio Bertesi, U. IV. 3 (vecchia 
segnatura).
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stioni pratiche. Un approccio sostanzialmente ideologico, il suo, “ri-
voluzionario”, assai lontano dalle tradizioni riformiste del socialismo 
mantovano ben rappresentate da Bonomi17. Mazzali fu tra i pochi 
socialisti che riconobbero il significato dell’esperienza ordinovista18, 
ritenendone però conclusa la validità con il tracollo del 192019. Inol-
tre egli riteneva inadeguato alle esigenze della ricerca di una “via 
italiana al socialismo”, se così si può dire, lo stretto legame intercor-

17 L’attenzione al miglioramento sociale e economico, sia pur graduale, 
delle classi popolari e dei contadini in particolare è chiaramente dimostrata 
nell’opuscolo di I. Bonomi - C. Vezzani, Il movimento proletario nel mantova-
no, Milano, Biblioteca della Critica Sociale, 1901.

18  «L’Ordine Nuovo», rivista fondata a Torino il 1° maggio 1919 da Anto-
nio Gramsci e da altri intellettuali socialisti (Palmiro Togliatti, Angelo Tasca, 
Umberto Terracini) promosse e sostenne la costituzione dei consigli di fab-
brica, organi di autogoverno degli operai. Dalle sue colonne vennero lancia-
te le parole d’ordine rivoluzionarie: «tutto il potere delle officine ai consigli 
di fabbrica», «tutto il potere dello Stato ai consigli operai e contadini», ma 
l’occupazione delle fabbriche, cui gli industriali risposero con la serrata, fallì.

19 Cfr. G. Mazzali, Socialismo e produzione, in «Comunismo», Rivista della 
Terza Internazionale e Bollettino della Direzione del Partito Socialista Ita-
liano, 31 dicembre 1919: «Soltanto il Comunismo può risolvere e risolverà 
il grave problema della produzione. Soltanto il proletariato attraverso i suoi 
organi (Consigli di Operai e Contadini, Consigli dell’Economia popolare, 
ecc.) che incarneranno la realtà […] è capace di risolvere il problema della 
produzione del quale è il maggiormente interessato, poi che coinvolge il suo 
ulteriore sviluppo e il suo istesso benessere. Fino ad allora, fino a quando 
cioè i lavoratori saranno considerati e si considereranno essi stessi come dei 
soli e semplici salariati, fino a quando il proletariato organizzato ne’ suoi 
Consigli non prenderà possesso, mediante la dittatura, di tutti i mezzi di 
produzione e di scambio, tutti i prodotti, oltreché non aumentare, peggiore-
ranno quantitativamente e qualitativamente. È naturale.» (articolo riprodotto 
in G. Mazzali, Preparazione rivoluzionaria 1914-1920. Scritti giornalistici 
e documenti d’ufficio, a cura della Quinta A, ITC Suzzara [docente Giovan-
ni Negri], Suzzara, Edizione-patrocinio Amministrazione Comunale Suzzara, 
s.d. [1980], pp. 20-21). Il Partito socialista nel marzo 1919 aveva approvato 
la propria adesione all’Internazionale comunista, confermata poi dal con-
gresso di Bologna, tenutosi nell’ottobre, cfr. P. Dogliani, Internazionalisti e 
rivoluzionari: il contributo dei giovani socialisti italiani alla nascita dell’In-
ternazionale giovanile comunista (1915-1921), in P. Dogliani - L. Gorgolini, 
Un partito di giovani. La gioventù internazionalista e la nascita del Partito 
comunista d’Italia (1915-1926), Firenze, Le Monnier, 2021, p. 70.
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rente tra il PCd’I e Mosca. Nel capitolo “Famigerati e intransigenti” 
Mazzali passa in rassegna le intricatissime cronache politiche degli 
ultimi anni e i loro principali protagonisti. Dai suoi giudizi sferzanti si 
salva solo Giacinto Menotti Serrati, colui che lo chiamò a collaborare 
alla redazione dell’«Avanti!» dopo che fu costretto ad abbandonare 
precipitosamente Carpi in seguito alle minacce dei fascisti. Nessun 
ripensamento quindi riguardo al giudizio sul riformismo. Commen-
tando la celebre profezia di Turati pronunciata al congresso di Bo-
logna20 Mazzali osserva: «Turati aveva giustamente previsto, anche 
se male diagnosticato e peggio prognosticato»21. Alla “degenerazione 
riformista” anzi è dedicato un intero capitolo. Per Mazzali la degene-
razione è innanzitutto di carattere dottrinario e ha per conseguenza 
la deformazione del marxismo. Da questo vizio di fondo discendono 
gli errori commessi sul piano politico e i tentennamenti che portaro-
no alla catastrofe non solo il movimento socialista ma la stessa de-
mocrazia. In particolare Mazzali rimprovera ai riformisti di non aver 
afferrato la questione centrale della conquista e dell’abbattimento 
dello stato22. Un altro elemento cruciale di differenziazione è costitu-
ito dalla questione dei ceti medi: «Conservatori più per istinto che per 
convinzione, nelle battaglie politiche possono offrire forse una mas-
sa di manovra, mai un centro di comando. Servono, non imperano»23. 

20 «Quando si pretende di adoperare la violenza per miracolose improvvi-
sazioni socialiste la violenza è il suicidio del proletariato. […] Parlare di vio-
lenza continuamente per rinviarla sempre all’indomani è la cosa più assurda 
di questo mondo. Ciò non serve che ad armare, a suscitare, a giustificare 
anzi la violenza avversaria, mille volte più forte della nostra […] parlare di 
violenza vittoriosa immediata è un inganno mostruoso, è una farsa, che pe-
raltro può tralignare in tragedia, preparando i tribunali di guerra, la reazione 
più feroce, la rovina del movimento per mezzo secolo, non solo sotto la 
compressione militarista, ma sotto l’ostilità di tutte quelle classi medie, quei 
ceti intellettuali, quegli uomini liberi che si avvicinavano a noi, che vedevano 
nella nostra ascensione la loro propria ascensione e la liberazione del mon-
do e che noi – con la minaccia della dittatura e del sangue – gettiamo dalla 
parte opposta, regaliamo agli avversari […]». Il brano è tratto da G. Mazzali, 
L’espiazione socialista, cit., pp. 171-172. 

21 Ibidem, p. 171. Il giudizio su Turati viene poi ripreso e ampliato alle 
pp. 197-199. 

22 A questo proposito Mazzali richiama le teorie sullo stato espresse da F. 
Engels nell’Anti-Düring.

23 G. Mazzali, L’espiazione socialista, cit., p. 213. Egli conclude così: «Il-
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Il convincimento di Mazzali, ancorato a rigidi schemi classisti, per-
mane ben saldo e prescinde dalle esperienze negative da lui vissute, 
in particolare all’epoca in cui fu segretario della Camera del Lavoro 
di Carpi24 alla quale erano affiliate ben 110 organizzazioni (leghe e 

ludersi pertanto di poter spremere dalle classi medie una energia nuova da 
immettere nel ritmo della storia è da dissennati. Il mondo cammina verso le 
grandi organizzazioni e le aspre polarizzazioni, e le classi medie non sono 
inquadrabili in alcun organismo che sia animato da una qualsiasi volontà di 
azione concreta», ibidem, p. 217. 

24 Alberto Consarino, succeduto a Mazzali alla direzione della Camera 
del Lavoro di Carpi nel dicembre 1920, in una circolare inviata a tutte le or-
ganizzazioni economiche, alle cooperative, all’Amministrazione comunale a 
guida socialista, oltre che alle sezioni del partito, pur respingendo sdegnosa-
mente le accuse di violenza formulate dagli avversari, non aveva difficoltà ad 
ammettere una verità dolorosa: «Preannunciare la rivoluzione, conclamarla, 
assicurare di avere la forza di potere battersi, non è da forti: è ingenuità. Le 
botte prima si danno e poi si promettono. Bandiamo una volta per sempre il 
demagogismo inutile e dannoso.», Archivio storico comunale Carpi, cat. XV, 
cl. 1, fasc. 1, 1921, Circolare della Camera del Lavoro Unitaria di Carpi, 22 
dicembre 1920. Mazzali era stato tra gli artefici dell’affermazione socialista 
nelle elezioni amministrative di Carpi, nel 1920, vinte sulla base di un pro-
gramma classista intransigente, sostenuto dalla testata da lui diretta, «Falce e 
Martello», cfr. Guido Mazzali. Itinerario di una «Vita per il socialismo» 1895-
1960, cit., pp. 18-19. Ma il generale successo alle elezioni amministrative 
conseguito dai socialisti nell’autunno del 1920 è considerato da Bonomi un 
ulteriore fattore destinato ad alimentare la “grande paura” della borghesia, 
ormai prossima alla resa: «Migliaia di comuni cadono così nelle mani di am-
ministratori socialisti e comunisti, spesso privi d’ogni preparazione culturale 
e morale. Ormai la misura è colma. Gli industriali che hanno corso un mor-
tale pericolo, gli agrari che, dopo esser stati vessati dalle leghe rosse sono 
vessati anche dai municipi comunisti, la piccola borghesia che è stanca di 
violenze, di sopraffazioni, di minacce, preparano la riscossa. […] Basterà un 
cenno, un segno, un episodio per scatenare la reazione.», cfr. I. Bonomi, Dal 
socialismo al fascismo. La sconfitta del socialismo, cit., p. 114. Sul periodo si 
veda, in altra ottica, G. Bosio, La grande paura. Settembre 1920. L’occupa-
zione delle fabbriche, Roma, Samonà e Savelli, 1970; il tema fu ripreso anche 
da uno spettacolo teatrale che ebbe una certa risonanza nel clima revivali-
stico seguito alle lotte operaie dell’“autunno caldo” del 1969, cfr. l’omonima 
pubblicazione de «Il Nuovo Canzoniere Italiano», Milano, Sapere Edizioni, 
novembre-dicembre 1970, con articoli, tra gli altri, di Gianni Bosio e Cesare 
Bermani. Sull’argomento cfr. anche P. Spriano, L’occupazione delle fabbriche 
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cooperative), con 17.000 aderenti: una forza che si dissolse in breve 
tempo sotto i colpi della reazione fascista25. Mazzali confida esclusi-

settembre 1920, Torino, Einaudi, 1964, in particolare alle pp. 151-166 conte-
nenti un’ampia rassegna dei punti di vista espressi dai protagonisti di quell’e-
poca; tra questi sono da segnalare P. Nenni, Il Diciannovismo (1919-1922), 
a cura di G. Dallò, Milano, Edizioni Avanti!, 1962, già pubblicato col titolo 
Storia di quattro anni (1919-1922), Milano, Libreria del Quarto Stato, 1926 
(nuovamente edito da Einaudi nel 1945) e E. Bartellini, La rivoluzione in atto 
1919-1924, con premessa di L. Basso e saggio introduttivo di S. Bologna, 
Torino, 1925, Firenze, La Nuova Italia, 1967², ora disponibile nelle Edizioni 
Gobettiane, a cura di A. Agosti.

25 Cfr. G. Zacchè, Guido Mazzali segretario della Camera del Lavoro di 
Carpi, cit., p. 125, nota 17. Alcuni titoli di articoli di Mazzali possono rendere 
l’idea della linea politica di «Falce e Martello»: La indistruttibile vittoria degli 
operai metallurgici segna la fine dell’autocrazia padronale; Il Proletariato alla 
conquista delle Fabbriche e dei Comuni; Guidare il fulmine; Vittoria, Vittoria!, 
quest’ultimo pubblicato sul numero dell’11 ottobre 1920, intitolato Il poderoso 
schiaffo di Barbarossa. Dopo poco più di due mesi Mazzali fu costretto a la-
sciare Carpi. Così quel periodo è ricordato in una fonte di parte fascista: «Era il 
tempo delle “Camere del Lavoro”, delle “Leghe”, degli scioperi; il tempo in cui 
un qualsiasi Guido Mazzali, letteratucolo sbagliato, ex ufficiale propagandista 
poi campione di massimalismo, capitato a Carpi chi sa di dove, poteva dettar 
legge: il tempo in cui la campagna aveva soffocato la città […]. In attesa della 
immancabile e prossima rivoluzione, dalla quale i contadini non si ripromet-
tevano che immediati e tangibili miglioramenti ai patti agrari, con la possibilità 
di imporre prezzi esagerati ai prodotti e specialmente con l’espropriazione 
delle terre, si era arrivati all’enormità di veder costituiti nelle ville dei veri e 
propri tribunali che infliggevano boicottaggi e taglie alla minima infrazione. Si 
parlava in pubblico, con la massima indifferenza, dei cosiddetti “processi sotto 
gli olmi”, e si citava, come esempio, il caso di un affittuario che, solo per non 
aver rinnovato l’affitto senza farne parola alla Lega, era stato condannato a 
presentarsi davanti alla sede della Lega stessa con tutta la sua famiglia su di un 
carro trainato dal più bel paio di buoi e poi, ivi giunto, aveva dovuto staccare 
i buoi, lasciarli in dono alla Lega e trascinare a casa il carro. E tutto questo per 
tramite e sotto l’egida della Camera del Lavoro», cfr. V. d’Incerti, Carpi Fascio 
della prima ora, cit., pp. 12-14. Su boicottaggi e estorsioni abbiamo anche la 
testimonianza del socialista riformista Alfredo Bertesi che ricorda pure «altre 
tirannie delle quali sono chiamati a rispondere lavoratori incoscienti che forse 
non credevano di compiere delitti» e se la prende con «i bellimbusti del “co-
mandiamo noi”, del disprezzo delle leggi, che si arrogavano il diritto di fare 
alto e basso.», cfr. A. Bertesi, La parola di un vecchio socialista, cit. .
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vamente nel proletariato “nella cui intransigenza storica e ideale è la 
premessa del risanamento umano, la base di ogni eletta maturazione 
spirituale, la condizione di ogni possibilità novatrice”26. Della classe 
proletaria egli riteneva che il partito socialista fosse espressione, gui-
da e strumento27, in contrapposizione all’elitarismo comunista e al 
materialismo deterministico della destra. 

Massimalista intransigente rimane dunque Mazzali, marxista orto-
dosso e convinto, nutrito di solide letture28. Questa sua formazione, 
culturale e politica al tempo stesso, riecheggia ancora nella prefazio-
ne scritta nel 1943, in vista di una prossima ristampa del suo libro 
(realizzata poi nel ’45). In questo breve testo egli riassume lucida-
mente quasi cento anni di storia del movimento operaio dimostran-
dosi coerente con quanto scritto nel 1926. L’idea di ristampare il vo-
lume peraltro è indice, essa stessa, dell’attaccamento dell’Autore agli 
ideali della sua gioventù. Ma il pragmatismo, mutuato nell’ambiente 
milanese, come abbiamo scritto in premessa, lo portò in seguito a 
maturare scelte politiche ben lontane dall’impeto rivoluzionario, tan-
to che lo si può considerare tra i padri del primo esperimento di 
centro-sinistra.

26 Ibidem, p. 218.
27 Ibidem, pp. 228-229.
28 «Nel corso del dibattito congressuale del 1926 prese però le distanze 

dalla vecchia guardia massimalista arroccata nella difesa dell’intransigenza 
ideologica del PSI e diede vita, insieme a G. Bacci, A. Morigi e A. Valeri, a 
una corrente autonoma, il Gruppo d’azione socialista, che non respingeva 
pregiudizialmente la prospettiva della riunificazione», cfr. la scheda di A. 
Agosti, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, 
cit., pp. 388-389. «Nel gennaio del 1943 fu con L. Basso, C. Bonfantini e 
L. Luzzatto fra i promotori del MUP; nell’agosto dello stesso anno confluì 
anch’egli nel PSI, pur senza rinunciare ad avanzare l’esigenza di un “nuovo 
partito”, “che si ponga – come scriveva nel dicembre del 1943 nella premes-
sa alla seconda edizione dell’Espiazione socialista – a strumento unitario 
degli interessi e delle aspirazioni degli italiani che faticano nel lavoro e negli 
studi, e nel quale prassi e idea, mezzo e fine assumano forma e prendano 
luce; un partito nel quale siano condensate le esperienze di un secolo di 
storia europea in genere ed italiana in ispecie, e assorbiti gli insegnamenti 
della Rivoluzione russa», ibidem, p. 389.
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Angelo Luppi

Il primo dopoguerra a Suzzara, 1914-1921 e oltre 
Ricerca storica, formazione e didattica 

nella scuola degli anni ’70 e ’80

Giovanni Negri, docente e intellettuale civico a Suzzara

La conoscenza delle vicende storiche e delle persone che ne sono 
state interpreti e protagoniste ha da molto tempo una forte presa 
nell’interesse dell’opinione pubblica nella città di Suzzara. Ricerche 
e pubblicazioni varie hanno nel tempo riferito sulle vicende di que-
sta comunità, anche per quanto riguarda politica, vita popolare ed 
economia fra l’Ottocento e il Novecento. La gente di questa località 
ha sempre mostrato sensibilità e attenzione per quanto accadeva 
economicamente, socialmente, politicamente1. 

Questo diffuso interesse ha in alcuni periodi positivamente coin-
volto anche la scuola, soprattutto la scuola superiore. In questo no-
stro lavoro ci occuperemo di un settore specifico di questa diffusa 
sensibilità e in particolare delle modalità con cui, con intelligenza 
critica, competenza culturale e professionale e alta sensibilità uma-
na, un esponente della cultura suzzarese, il prof. Giovanni Negri 
ebbe a proporre, gestire e realizzare nella scuola molteplici e valide 
iniziative di ricerca e di pubblicazione in ambito storico-educativo, 
letterario e artistico. 

Tutto ciò accadde per il tramite di attività didattiche sviluppate 
con i ragazzi del triennio di una scuola superiore della città; una 
attività educativa che va inquadrata per questo docente in una più 
ampia e pluriennale modalità di presenza e promozione culturale 
nell’ambito di quel territorio, a destra del Po, denominabile come 
Bassa Padana2. 

1   “Il 4 novembre del 1918 il campanone della torre suonò a distesa: la 
gente abbandonò le case, gli uffici, le fabbriche e si riversò sulla piazza Ga-
ribaldi ad esultare per la fine della guerra, cfr. Suzzara la sua storia la sua 
gente, Suzzara, Edizioni Bottazzi, 1966 (rist. 1979), p. 49. 

2   Questi aspetti dell’attività di Giovanni Negri sono descritti nella pubbli-
cazione Comune di Suzzara, Assessorato alla cultura-Associazione Culturale 
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Questo docente, ricercatore di valore e diffusore di cultura nell’o-
pinione pubblica e non solo nella scuola, attraverso molteplici lavori, 
cercò di cogliere ciò che egli stesso definiva il “respiro largo della no-
stra gente”, non solo nelle testimonianze scritte, ma anche in quelle 
orali e d’immagini, con scrupolosa attenzione al quadro “multiforme, 
variegato, in movimento” delle molteplici attività “civili e sociali, cul-
turali e politiche, economiche” organizzate nell’area socio-territoriale 
che abbiamo ora ricordato3. 

Si tratta di una molteplicità di iniziative sulle quali è già stata 
posta una opportuna attenzione critica e bibliografica per l’ampiezza 
e la significatività dei contesti storico-politici che furono affrontati, 
ma che meritano ora anche una rilettura e una riproposizione in 
chiave didattico-educativa in quanto esse si presentano ancora come 
esempio di un momento fondante di un contributo aperto e critico 
nell’educazione delle nuove generazioni4.

Va considerato che queste multiformi attività professionali, nella 
scuola e nel contesto territoriale relativo, ebbero modo di svolgersi 
inquadrate in comportamenti soggettivi che esprimevano nella loro 
progettazione e realizzazione una ricca e convinta visione d’intel-
lettuale scolastico e civile impegnato sul territorio. In questa ampia 
visione il professor Negri aveva saputo cogliere ed esercitare, con 
spiccata originalità d’impegno culturale e didattico, anche l’emergen-
te idea generale di una scuola che nei suoi vari livelli deve positi-
vamente rapportarsi e animarsi in un rapporto profondo con il suo 
contesto di riferimento5.

“Cesare Zavattini”, Per Giovanni Negri, Studi e testimonianze con una biblio-
grafia degli scritti 1972-2014, a cura di G. Zacchè, Modena, STEM Mucchi 
Editore, 2016.

3   G. Negri, I misteri della Bassa per terra acqua aria fuoco. Antologia 
della civiltà letteraria padana del Novecento. Presentazione di C. Zavattini, 
Messina-Firenze, Editrice G. D’Anna, 1982, p. 14.

4   Cfr. per questi aspetti, in particolare, il contributo di A. Luppi, Giovan-
ni Negri, insegnante innovatore, promotore e organizzatore di cultura, in 
Per Giovanni Negri, Studi e testimonianze con una bibliografia degli scritti 
1972-2014, cit., pp. 23-56.

5   In questo contesto sarebbero da esplorare a fondo, nelle loro speci-
fiche dinamiche, anche le primigenie esperienze di Negri come insegnante 
elementare a contatto con le impostazioni del Movimento di Cooperazione 
Educativa (MCE) e con le pratiche didattiche sviluppate da Cèlestin Freinet. 
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Si tratta di un nuovo e diverso sentire del lavoro scolastico, man 
mano emerso nel secondo dopoguerra, che infine dette luogo, a 
partire dagli anni ’70, a significative novità legislative6. In questa 
atmosfera (certamente influenzata anche dal rinnovamento del ’68 
nella cittadina di appartenenza7), Negri si mosse con alta e valida 
originalità di visione personale, permeata dalla convinzione che la 
natura stessa dell’essere intellettuale impegnato nella scuola, l’essere 
professore, si completasse con un pieno impegno culturale e civile 
esercitato nella comunità di appartenenza. 

Va comunque considerato che, pur essendo in sintonia con lo spi-
rito di tempi sociali e scolastici nuovi a cui abbiamo fatto riferimen-
to, le modalità di lavoro di Negri appaiono presentarsi non tanto 
come diretta derivazione dalle ricordate teorizzazioni pedagogiche, 
comunque presenti nel dibattito professionale, quanto incardinarsi 
in un personale spirito vitale e culturale. In esso si radicavano infatti 
la sua ampia visione della letteratura e della storia, intese a valo-
rizzare costantemente non solo le produzioni colte e le circostanze 
degli eventi che allora definivano la storia ufficiale, ma anche tutta 
una serie di fenomeni e di espressività di popolo che da sempre 
hanno dato sostanza e rilievo di sofferenza e impegno nelle vicende 
umane8.

Cfr. A. Luppi, Giovanni Negri, insegnante innovatore, promotore e organiz-
zatore di cultura, cit., p. 25.

6   Ci riferiamo in questo contesto alle riflessioni e teorizzazioni sulla re-
lazione fra scuola e territorio, proposte in quegli anni sotto forma di scuola 
come sistema formativo integrato oppure di territorio come aula scolastica 
decentrata. Si tratta di problematiche di sviluppo educativo e organizzativo 
che negli ultimi decenni del secolo scorso resero dinamica la riflessione 
sulla scuola, infine consolidata normativamente nei Decreti Delegati (1973-
1974) e nel Regolamento sull’Autonomia Scolastica (1999). Cfr., per tornare 
in modo esemplificativo al dibattito sul contesto educativo e organizzativo 
della scuola che si approfondiva in quei momenti, F. Frabboni, G. Genovesi, 
La scuola ed i suoi problemi. Per una teoria della scuola, Scandicci (Firenze), 
La Nuova Italia, 1990 e F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Introduzione alla peda-
gogia generale, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 185-240.

7   Cfr. P. Bianchi, Un ’68 in provincia. Gruppi giovanili e formazione 
politica a Suzzara (1966-1969), Suzzara, Edizioni Bottazzi, 2018, p. 9, 95.

8   Queste argomentazioni vengono esposte in modo approfondito in A. 
Luppi, Giovanni Negri, insegnante innovatore, promotore e organizzatore di 
cultura, cit., pp. 27-28 e 35-40.
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Molteplici allora e ben giustificabili risultano le specifiche e sostan-
ziali connessioni fra l’attività didattica ed educativa di questo insegnante 
e la circolarità delle interazioni fra il multiforme lavoro di classe, le rela-
zioni plurime cercate con l’ambiente e con le persone significative della 
zona, studiate nelle loro opere e vicende e infine la varietà delle do-
cumentazioni utilizzate nelle attività che si realizzavano con gli alunni. 

Nell’attività di studioso e pubblicista di Negri era comunque ben 
presente la distinzione fra l’attività didattica e la produzione di fonte 
scolastica (che pure si trasferiva all’esterno con particolari pubblica-
zioni) e la caratterizzazione delle sue personali pubblicazioni d’am-
bito storico-culturale, letterario e ambientale. Tuttavia questa distin-
zione non annulla il valore di quanto accadeva nelle classi, dato che 
“le illuminazioni”, così egli ebbe a dichiarare in una intervista, “degli 
allievi” erano per lui “straordinarie”; “ciò che mi sorprende di più è il 
taglio giovanile che essi sempre mi prestano” e “la loro freschezza”, 
aggiunge Negri, “vince le mie stratificazioni culturali”9. 

Questa visione esprime un passaggio concettuale ed educativo di 
estrema significatività, che rende anche ragione del successo parte-
cipativo (il gruppo di lavoro degli studenti veniva dichiarato come 
Collettivo), dei giovani per queste modalità di lavoro; possiamo anzi 
considerare questa impostazione assai lungimirante dato che ancora 
oggi gli studenti cercano l’attualizzazione alle problematiche contem-
poranee nell’affrontare i fatti culturali e storici su cui riflettere a scuo-
la e sui quali possono certamente portare valutazioni pertinenti10.

Nel lavoro professionale di Negri gran parte di ciò che veniva 

9   «Bisogna distinguere: i lavori dei collettivi sono in maniera molto sem-
plice ricerche condotte con gli studenti e commisurate ad essi. Schematica-
mente, ci proponiamo un tema, andiamo in archivio, troviamo i materiali, 
scegliamo e poi strutturiamo l’antologia. I miei lavori commissionati da edi-
tori si svolgono su un altro piano, con altra complessità e qualche pretesa 
in più. A volte sperimento testi al vivo della comprensione degli studenti. 
Debbo dire che nell’un caso e nell’altro le illuminazioni degli allievi sono 
per me straordinarie». M. Guandalini, Due domande al Prof. Giovanni Negri, 
in «Argomenti», n. 1, supplemento a «La Tribuna di Mantova» [s.d., ma giugno 
1982], p. [14], Archivio Gilberto Zacchè, Suzzara.

10   Questa aspirazione ricorre continuamente negli studenti; attualmente, 
fra i tanti, cfr. Il Manifesto degli studenti di skuola.net, allegato al volume D. 
Grassucci, M. Sbardella, A. Nannini, Chi se ne frega della scuola, Roma, Aliber-
ti, 2017; per il portale https://www.skuola.net .
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rielaborato, in quanto ricerca di valore scolastico, poteva diventare 
una tangibile pubblicazione, infine riproposta e rilanciata alla città e 
ai suoi abitanti. In questo modo la scuola e i suoi ragazzi non pro-
ducevano solamente materiali ad uso formativo scolastico. In questo 
percorso, infatti, i ragazzi misuravano anche l’importanza delle loro 
stesse idee, ricerche ed esperienze mentre queste acquisivano valore 
di contributo culturale per la società adulta che circondava la scuola.

In connessione con queste caratterizzanti interazioni fra ricerca 
educativa, storico-letteraria e ambientale e sua diffusione nell’am-
biente, altri due elementi potremmo ancora significativamente con-
siderare nell’attività di questo docente. Da una parte la sua piena 
immersione “nell’età del ciclostile e delle mani sporche d’inchiostro”, 
ovvero la propensione, anche attraverso macchine povere e di scarsa 
qualità, verso il diffuso comunicare (un atteggiamento che sembra 
quasi anticipare lo spirito allargato della comunicazione social con-
temporanea, ovviamente nei suoi migliori aspetti) e la sua opera di 
“volontario fra i volontari”, come primo direttore per molti anni della 
Biblioteca Comunale della città di Suzzara, sorta nel 1967. A fianco 
della scuola, quindi, egli si attivò anche nel coinvolgimento in “un 
salto qualitativo che ha sprovincializzato Suzzara”, non solo nella 
diffusione di testi, ma anche con l’organizzazione di incontri, dibatti-
ti, conferenze per “quei giovani e meno giovani che allora, grazie a 
stimoli diversi, costruivano una loro coscienza civile”11.

La circolarità scuola-società appare quindi uno degli elementi più 
caratterizzanti e validi dell’attività didattica di questo docente, an-
che nel campo delle attività più affini alla ricerca in campo storico, 
letterario e ambientale, come si può ben rilevare da una consulta-
zione della sua ampia produzione, non solo scolastica. In sostanza 
nell’operare di Giovanni Negri e nelle sue pubblicazioni il contesto 
culturale e ambientale e la scuola rappresentano una significativa 
costante. In particolare va riconosciuto quel “suo stile di lavoro” che 
sul piano più espressamente didattico portava anche “alla valorizza-
zione delle tracce delle vicende popolari, capaci di rappresentare nel 
quotidiano quella ricaduta concreta della storia grande che coinvolge 
il popolo nei suoi meccanismi”12.

11   Cfr. P. Bianchi, Un ’68 in provincia, cit., p. 9, 95.
12   A. Luppi, Giovanni Negri, insegnante innovatore, promotore e organiz-

zatore di cultura, cit., p. 25.
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Il grado di sostegno espresso dalla comunità professionale inter-
na alla scuola per queste sue iniziative così innovative e protratte nel 
tempo appare difficile da determinare esattamente; certamente si tro-
vano anche esplicite tracce di lavori condotti con la collaborazione 
di altri docenti della scuola e anche di un esplicito consenso da parte 
del Consiglio di Istituto13. 

Nella scuola: ricerca, didattica, pubblicazioni antologiche

Nel contesto di questo nostro contributo, temporalmente incar-
dinato fra prima guerra mondiale e il suo immediato dopoguerra, ci 
occuperemo essenzialmente di tre pubblicazioni: due connesse alle 
esperienze e agli interventi pubblici di due importanti personaggi 
politici della città di Suzzara, raccolti con carattere essenzialmente 
antologico rispetto ai loro scritti, e una invece con accortezza costru-
ita sulle storie di vita e sulle testimonianze di sopravvissuti, gente 
normale, raccolte nell’ambiente, nonché sulla disponibilità di docu-
mentazioni d’archivio o giornalistiche14. 

Le procedure didattiche attraverso le quali furono costruite que-
ste pubblicazioni, nell’ambito del lavoro collettivo costruito con i 
ragazzi stessi, hanno caratteristiche ricorrenti: essere prima di tutto 
proposte di ricerca scolastica impegnativa per contenuti e modalità, 
essere costruite insieme tramite un dialogo e un approfondimento 

13   Ibidem, p. 32.
14   Nella loro successione temporale queste pubblicazioni a carattere an-

tologico sono le seguenti: (1) Socialismo contro. Scritti giornalistici di Piero 
Caleffi. Saggio di lessico sulla violenza nazifascista, a cura del Collettivo 
di studio III A dell’ITC di Suzzara, coordinatore del lavoro Giovanni Negri, 
presentazione di G. Branca, Suzzara, Edizioni Gruppo di cooperazione edi-
toriale, Parma, Tipo-lito Nuova Step, 1974; (2) G. Mazzali, Preparazione rivo-
luzionaria 1914-1920. Scritti giornalistici e documenti d’ufficio, a cura della 
Quinta A, ITC Suzzara, Suzzara. Edizione-Patrocinio Amministrazione Comu-
nale Suzzara, s.d. (1980) (Collana “Un metro di libri in ogni casa”), stampato 
in offset. In copertina caricatura di Guido Mazzali (Ursus, 1920); (3) I primi 
passi del comunismo a Suzzara. Documenti e testimonianze 1919-1921, a 
cura di G. Negri, G. Nalin, U. Azzoni, con la collaborazione del Collettivo di 
studio dell’Istituto Tecnico Commerciale di Suzzara, su promozione del PCI 
di Suzzara, Modena, Cooptip, 1981.
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di classe, essere valorizzate da una prospettiva di comunicazione e 
pubblicazione esterna che, andando oltre alla dovuta qualità richie-
sta da un lavoro scolastico necessariamente ricercata dal professore 
in cattedra, rendeva impegnati i ragazzi nei confronti di un giudizio 
pubblico che non era certamente assicurato a priori.

In questo itinerario Negri non solo orientava a riflettere sui fatti 
ma anche sollecitava a cercare e mettere in rilievo le espressioni 
dello spirito vitale delle persone, come se ogni persona componesse 
nella narrazione delle sue vicende personali una emozione poetica o 
un brano della storia di se stesso.

Più volte questo sentire emerge nei frammenti di vita che sono 
stati indagati. L’ambito di attenzione nel fare ciò riguardava infatti 
non solo gli eventi della storia grande ma anche i contesti personali 
e sociali nei quali erano rilevabili le espressioni dello spirito e della 
vita di queste persone. In sostanza non erano solo gli elementi tradi-
zionalmente rilevanti in campo storico ad essere presi in considera-
zione, ma pure gli eventi della vita quotidiana che infatti assumevano 
dignità di storia vissuta da indagare.

I più vari materiali sui quali si operava venivano quindi ad es-
sere le narrazioni personali, fatte di testimonianze dirette (quando 
possibile) o di testi e narrazioni scritte, le documentazioni d’archivio 
e giornalistiche, le documentazioni iconografiche e anche elementi 
della tradizione orale resi disponibili da ricerche specifiche. Assai 
significativi appaiono in questo itinerario anche i diretti e persona-
li incontri con i personaggi di cui si ricercavano e analizzavano le 
opere, raggiunti se possibile, come nel caso di Caleffi, con appositi 
viaggi di classe, nella loro località di residenza15. 

15   In particolare possiamo ricordare che Piero Caleffi fu raggiunto a 
Roma nel “Marzo del 1974”, tanto per interesse personale di Negri, “confesso 
di essere sempre stato molto curioso di conoscere personalmente Piero Ca-
leffi”, quanto per personalizzare – (“una lezione importante”) – i suoi scritti, i 
suoi documenti e la sua vita in modo che si potesse anche dire: «I ragazzi che 
hanno incontrato Caleffi, hanno capito tutto: i sacrifici, le sofferenze, l’im-
pegno ideale, la tensione morale di quanti non si rassegnarono mai a vivere 
nella degradazione e riproposero all’uomo, con l’esempio, il ricupero della 
via della dignità e della libertà»; Socialismo contro. Scritti giornalistici di Pie-
ro Caleffi. Saggio di lessico sulla violenza nazifascista, cit., pp. 10, 111, 114.
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Piero Caleffi. Socialismo contro 

Nella prima pubblicazione alla quale faremo riferimento, Sociali-
smo contro. Scritti giornalistici di Piero Caleffi. Saggio di lessico sulla 
violenza nazifascista, già appaiono evidenti queste modalità di lavo-
ro, anche se esse troveranno la più originale e significativa espres-
sione nella posteriore pubblicazione de I primi passi del comunismo 
a Suzzara. 

Questa prima pubblicazione si muove, con stile che in parte ri-
prende le consuete modalità di presentazione degli autori in lettera-
tura, sull’individuazione e valorizzazione di un particolare personag-
gio e delle sue vicende, sull’approfondimento del significato delle 
sue opere (in questo caso essenzialmente politiche), sulle relazioni 
che esse hanno avuto nel contesto locale e nell’atmosfera politica 
del momento16.

L’operare realizzativo di questa pubblicazione si ispira ad una 
idea di scuola in cui lo studente “deve uscire dal chiuso dell’aula, 
deve superare l’ambito del libro di testo, deve scrivere almeno una 
pagina conquistata con una sua esperienza”17. In quest’ambito viene 
ad agire, come Collettivo di studio e ricerca, un gruppo di 31 per-
sone, alunni e insegnanti che operano in una terza classe di scuola 
superiore, presso l’ITC di Suzzara. 

16   Dal punto di vista culturale, professionale e didattico l’articolazione 
dell’esperienza scolastica narrata nella pubblicazione trova ben esposte in 
dettagliate pagine le sue motivazioni e il suo inquadramento di critica sto-
rica, di lettura degli scritti di Caleffi, di resoconto commentato dell’incontro 
con l’autore e di descrizione dei criteri di svolgimento e di conduzione dei 
dibattiti di classe. Cfr. Socialismo contro. Scritti giornalistici di Piero Caleffi, 
Saggio di lessico sulla violenza nazifascista, cit., pp. 19-24, 111-114, 115-118. 
L’apparato di supporto a questa pubblicazione corrisponde a ben 138 den-
se note, pp. 88-110. Gli scritti esaminati sono ventinove, pp. 27-87. Alcuni, 
scritti nell’immediatezza del primo dopoguerra, 1919-1920, sono tratti da «La 
Nuova Terra», altri sono ripresi da «Avanti!», dal 1955 fino al 1971, altri ancora 
emergono da pubblicazioni di studio o di territorio, quali «Il Ponte», 1956, 
«Critica Sociale», 1957 e 1961, «La resistenza mantovana», 1968, e ancora dal 
testo Fascismo ed Antifascismo, edito da Feltrinelli nel 1963.

17   Per il Collettivo, G. Negri, Da Zavattini a Caleffi, in Socialismo contro. 
Scritti giornalistici di Piero Caleffi. Saggio di lessico sulla violenza nazifasci-
sta, cit., pagina di presentazione, interno di copertina. 
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Come si vede, in questa impostazione molte appaiono le novità 
rispetto ad una impronta di scuola tradizionale: l’insegnante esercita 
il suo ruolo didattico non ex-cattedra ma scendendo (quale primus 
inter pares, ma ben conscio del suo ruolo18) a costruire i percorsi 
di studio e di ricerca con i ragazzi stessi, mentre le argomentazioni 
affrontate si collocano nell’ambito, spesso scolasticamente temuto 
ed evitato della “letteratura politica”, in questo caso di valore, ancor-
ché locale. Soprattutto va rimarcato come queste procedure d’inse-
gnamento già puntassero ad intercettare e consolidare quello che i 
giovani dell’oggi (e anche di allora) “cercano e amano”, ovvero “la 
semplicità e lo scatto umano di partecipazione alle cose del nostro 
tempo”19.

In quest’ambito va sottolineato come assai acutamente, e in gran-
de anticipo su una convinzione che nei tempi odierni appare quasi 
scontata nei percorsi di apprendimento, emerge evidente dalle in-
tenzioni e dalle pratiche educative adottate un intreccio costante fra 
gli aspetti cognitivi e di critica storica di queste attività di ricerca e 
studio e gli aspetti di coinvolgimento emozionale in esse presenti. 
Una modalità didattica, positivamente non tradizionale e aperta ai 
sentimenti, peraltro ricorrente nelle proposte di questo docente20. 
Non appare quindi casuale né incidentale l’ampio spazio dato all’e-
sperienza dell’incontro con l’autore dei testi, Piero Caleffi; una inizia-
tiva già sperimentata durante lo studio di scritti di Cesare Zavattini21. 

18   «L’insegnante è colui che sa tramutare lo sforzo degli allievi per rag-
giungere apprendimenti, che da soli non solo non sarebbero in grado di 
raggiungere, ma di cui non saprebbero neppure sospettare l’esistenza, in un 
piacere, nel piacere della conoscenza», G. Genovesi, Insegnante, in G. Geno-
vesi, Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, 
Corso, 1998, p. 214. 

19   Per il Collettivo, G. Negri, Da Zavattini a Caleffi, in Socialismo contro. 
Scritti giornalistici di Piero Caleffi. Saggio di lessico sulla violenza nazifasci-
sta, cit., pagina di presentazione in retro di copertina.

20   Su un piano più prettamente storiografico, potremmo anche riandare 
al contributo di P. Bianchi, Giovanni Negri: il racconto della storia e la storia 
come racconto, in Per Giovanni Negri, Studi e testimonianze con una biblio-
grafia degli scritti 1972-2014, cit., pp. 75-100.

21   La pubblicazione dedicata a Zavattini per oggetto temporale di stu-
dio esula dagli anni a cui stiamo ponendo attenzione; cfr. Zavattini 1928. 
Corsivi per la Gazzetta di Parma, proposta di lettura del Collettivo di studio 
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L’importanza dell’incontro personale con Caleffi, che umanizza la 
lettura dei suoi testi, si comprende anche considerando che egli patì 
pure la prigionia in un campo di sterminio al tempo della seconda 
guerra mondiale22. 

In un tempo in cui era ancora socialmente ben presente e diffuso 
il convincimento che a scuola non si dovesse parlare di politica, que-
ste scelte appaiono, oltre che educativamente ben fondate, davvero 
espressione di una mentalità aperta e democratica23. Le intenzioni 
educative e didattiche di Negri, che sostanzialmente si manterranno 
come profilo metodologico anche in successive pubblicazioni, sono 
quindi bene individuabili, come si ricorda anche nella prefazione 
al testo. Si voleva infatti “che il protagonista e il suo bel socialismo 
uscissero chiari e spontanei dai suoi scritti, dalla sua conversazione, 
attentamente registrata, dalla sua cordialità”24. 

L’esperienza culturale, didattica e formativa realizzata nel Collet-
tivo fra ragazzi e docente può allora essere vista e presentata come 
assai significativa sotto tre specifici aspetti: l’aspetto metodologico-
didattico delle pratiche educative partecipate messe in atto, l’ambito 
specifico dei contenuti rilevati nelle narrazioni e nelle documentazio-
ni esaminate e infine l’elemento di personalizzazione realizzato con 

ITC-Suzzara, Suzzara. Gruppo di Cooperazione Editoriale. Parma, Tipo-lito 
Nuova STEP, 1973.

22   Questa circostanza giustifica e rafforza l’inclusione nella pubblica-
zione Socialismo contro... del Saggio di lessico sulla violenza nazifascista. 
Si trattava di far comprendere ai ragazzi come nel profondo delle voci di 
un linguaggio tipicizzato, espressione di una concezione della vita politica 
basata sulla sopraffazione, si concettualizzassero e sostanzialmente si giusti-
ficassero tali principi e tali comportamenti. Il lessico, peraltro, si dipana ben 
oltre il primo dopoguerra.

23   Si può pensare che questa impostazione (di cui si fa lode anche 
nell’introduzione di Giuseppe Branca a Socialismo contro, p. 6), sia stata 
certamente favorita anche dal nuovo clima di quegli anni, segnato da un 
allentamento della rudezza delle tensioni ideologiche seguite alla fine della 
Seconda guerra mondiale e dalla discussione sull’idea di Compromesso stori-
co (1973-1979) enunciata in quegli anni. Peraltro a Suzzara l’area di influenza 
della sinistra era assai rilevante e non ostacolava di certo la riflessione sulla 
propria storia; si può anche aggiungere che Negri non era certamente ostile 
a ricerche ad ampio spettro socio-politico.

24   G. Branca, Presentazione, in Socialismo contro. Scritti giornalistici di 
Piero Caleffi. Saggio di lessico sulla violenza nazifascista, cit., pp. 5-6.
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il diretto incontro con l’autore degli scritti studiati, su cui gli studenti 
in seguito ampiamente discussero25.

L’incontro con Caleffi appare peraltro centrale in questo itinerario 
culturale e scolastico, e infatti nella scia di personalizzazione dell’atti-
vità educativa e didattica perseguita da questo insegnante, Negri può 
dire di Piero Caleffi al termine dell’incontro di Roma quanto segue: 
“sì, è uno dei nostri” e infine asserire che i ragazzi che lo hanno 
incontrato “hanno capito tutto: i sacrifici, le sofferenze, l’impegno 
ideale, la tensione morale di quanti non si rassegnarono mai a vivere 
nella degradazione e riproposero all’uomo, con l’esempio, il ricupero 
della via della dignità e della libertà”26.

Non vorremmo tuttavia lasciare l’impressione che gli aspetti 
d’umanità consapevole e combattiva finora ricordati nelle vicende 
studiate emarginassero di fatto gli aspetti d’apprendimento storico-
linguistico legati alle vicende ricordate. L’approccio di Negri era fon-
dato ed esercitato su precise caratterizzazioni di alta competenza 
professionale. 

In esse, primariamente ed è questa la parte più specifica del pro-
cedere professorale espresso nell’approcciarsi ai testi, si agiva atti-
vando un circuito cognitivo nel quale ripetutamente ci si muove “dal 
testo ad elementi fuori dal testo e poi da questi si ritorna al testo stes-
so”, ora riconsiderato nella “sua più larga base culturale e storica”27. 
I ragazzi e le ragazze della classe (ovvero il Collettivo di ricerca e 

25   “I giovani del Collettivo, guidati dal loro insegnante di lettere, che ha 
coordinato le ricerche d’archivio e lo studio” dicono “dell’uomo e del de-
portato nell’Antologia dell’Incontro” e parlano “della qualità della letteratura 
politica proposta alla lettura nel Dibattito che conclude le analisi e le rifles-
sioni fatte durante la lettura, l’incontro, la discussione di gruppo”, G. Negri, 
Notizie sull’autore, in Socialismo contro. Scritti giornalistici di Piero Caleffi. 
Saggio di lessico sulla violenza nazifascista, cit., p. 10.

26   G. Negri, Incontro con l’autore, in Socialismo contro. Scritti giorna-
listici di Piero Caleffi. Saggio di lessico sulla violenza nazifascista, cit., pp. 
113-114.

27   L’ascendenza culturale di queste scelte viene così sinteticamente argo-
mentata: “La metodologia di intervento della critica marxiana (nelle formula-
zioni di Salinari, di Lukàcs) ha aggiustato il tiro al vecchio crocianesimo”, G. 
Negri, Dibattito. Stile ed Umanità nel giornalismo politico di Piero Caleffi, in 
Socialismo contro. Scritti giornalistici di Piero Caleffi. Saggio di lessico sulla 
violenza nazifascista, cit., p. 115.



ANGELO  LUPPI

94

formazione scolastica), risultano da più asserzioni aver apprezzato e 
condiviso questa prospettiva, peraltro non occasionale ma composta 
di alcune precise tappe. 

La prima di esse comportava la “scomposizione del testo” e “la 
ricerca delle relazioni ideologiche, culturali, storiche, psicologiche” 
in esso contenute. La seconda implicava la formulazione di una “ipo-
tesi” concernente gli “aspetti comuni a tutte le componenti” ritenu-
te incluse nel materiale letterario e artistico in esame, fossero esse 
“armonizzate o no” nel testo indagato. La terza riportava all’opera 
giornalistica dello scrittore indagato, per una “verifica del come e in 
che maniera il letterato (avesse) conosciuto la realtà”28. In sostanza 
si trattava di “individuare la conoscenza della realtà”, acquisita dagli 
scritti politici in esame, intersecando “lo studio del rapporto dell’o-
pera” analizzata con gli aspetti della “formazione economico-sociale” 
corrispondente, anche storicizzando tutte le componenti, “da quelle 
ideologiche a quelle stilistiche o psicologiche”29.

Si possono dunque individuare, su un piano più strettamente 
scolastico (ovvero formativo e valoriale dal punto di vista culturale 
ed emotivo), le conclusioni a cui giunge questo Collettivo di classe 
superiore, così come esposte nella narrazione dell’insegnante che ha 
motivato, diretto e argomentato questo complesso itinerario di ricer-
ca e di apprendimento.

In merito al linguaggio utilizzato da Caleffi nei suoi scritti si anno-
ta la presenza di uno stile “piano, chiaro, scorrevole”, “aderente alla 
realtà dei fatti” e inteso a “dire la verità a tutti”. Quest’ultima conside-
razione va calibrata e socialmente storicizzata, non tanto ad una idea 
di assolutismo nelle proprie convinzioni, quanto alla necessità di 
parlare e farsi capire dalle persone del popolo alle quali “tocca uscir 
fuori” di casa “al mattino e rientrare a casa la sera”, stanchi e “induri-
ti”. Una parola, quella degli scritti giornalistici di Caleffi, che rappre-
sentava ad un tempo un “fatto morale e politico” ma che non voleva 
“aggredire e scoraggiare il lettore”. Si argomenta poi che questo par-
ticolare scrittore sapeva che leggere è difficile e faticoso; di conse-
guenza al lettore ci si doveva accostare col rispetto e l’ansia con cui 
ci si approccia ad “una persona prediletta”. Il Collettivo, nell’insieme 
degli scritti di Caleffi, conclude Negri, ha saputo “meditare” il tem-

28   Ibidem.
29   Ibidem.
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po del fascismo e delle lotte socialiste e delle conseguenti vicende 
politiche e umane. Il Collettivo di ricerca e formazione scolastica ha 
così operato in un percorso di “insegnamento-apprendimento della 
verità” rivolto ad “interrogare il passato per il presente”30.

La narrazione di questi lavori scolastici continua con la citazio-
ne estesa di alcuni esempi di passi scritti dai ragazzi stessi, in un 
contesto in cui questo insegnante riconosce le difficoltà di appro-
fondire un “esame della forma giornalistica di Caleffi” in mancanza 
di una “adeguata preparazione letteraria”; tutto ciò, comunque, non 
svalorizzerebbe l’espressione delle “nostre reazioni emotive”. Un in-
ciso, questo, che documenta la sinergia e la profonda partecipazio-
ne dell’insegnante al lavoro compiuto con i ragazzi. In conclusione 
si annota che gli scritti riportati nella proposta di lettura realizzata 
dal Collettivo (ancora presentata come “nostra”), hanno davvero “un 
grande valore storico-documentario” dato che l’autore ha avuto “l’o-
nestà e l’umiltà” di rappresentare gli avvenimenti senza trasfigurar-
li”. Il linguaggio di questi scritti, si sostiene, “è semplice e di tutti”, 
“proprio come vuole l’eguaglianza socialista per un mondo senza 
privilegi”. 

Tutto ciò viene comunque considerato in un quadro che non 
nasconde la possibilità di momenti critici e riflessivi, dato che si dà 
cenno al fatto che “alcune idee” viste nel nuovo tempo possono 
sembrare superate, ma storicizzando le situazioni esse vanno ritenute 
“sicuramente valide per un partito socialista che doveva lottare con-
tro il fascismo, in particolari condizioni di preparazione politica e di 
strutture economiche del paese”31. In quest’ambito occorre segnalare 
che la consistenza dell’impostazione storico-politica di Negri appare 
ben presente soprattutto nell’apparato delle note di queste sue pub-
blicazioni. Evidentemente, quindi, la sua impostazione professorale 
non era solamente centrata sulla positività delle attività di scrupolosa 
ricerca realizzate con gli alunni e sulle reazioni formative ed emotive 
che ne conseguivano; esisteva anche una profonda competenza cul-
turale, leggibile negli apparati storico-critici, presumibilmente ripor-

30   Ibidem, pp. 115-116.
31   Ibidem, p. 117. Quest’ultima asserzione, che si aggiunge alle prece-

denti narrazioni, in quanto inevitabilmente datata, potrebbe anche essere 
riconsiderata e rivista in altri e specifici contesti riflessivi di carattere storico-
politico.
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tati nei dialoghi di classe e comunque presenti nei riferimenti indicati 
nelle pubblicazioni, che sarebbe utile ulteriormente approfondire in 
un diverso contesto di ricerca32.

Suzzara. I primi passi del Comunismo

La seconda pubblicazione realizzata da Negri e che appartiene 
come esperienza di ricerca educativa e didattica al quadro temporale 
di cui ci stiamo occupando è stata dedicata nel 1981 ai Primi passi 
del comunismo a Suzzara, con momenti di ricerca e di elaborazione 
di documenti e testimonianze d’epoca, peraltro correlati ad un soli-
do impianto di critica storiografica, richiamato in una specifica Nota 
orientativa33. I materiali assunti ad oggetto d’analisi storico-critica 
ed esperienziale sono assai vari34. Ai numerosissimi passi tratti da 

32   Un esaustivo e complesso esempio di ciò, che meriterebbe dunque di 
suo una ulteriore e specifica indagine, si ritrova nell’apparato note di questa 
pubblicazione, Socialismo contro. Scritti giornalistici di Piero Caleffi... , cit., 
pp. 88-110.

33   I primi passi del comunismo a Suzzara. Documenti e testimonianze 
1919-1921, a cura di G. Negri, G. Nalin, U. Azzoni, cit. . Utile e importan-
te richiamare l’attenzione sulla Nota orientativa in cui viene dettagliata la 
bibliografia di ricerca critico-storica, posta a supporto della ricerca e della 
pubblicazione e le fonti locali a cui viene fatto riferimento, ibidem, p. 9. Per 
una analisi, eminentemente in chiave storica, di questa pubblicazione, cfr. A. 
Luppi, Il Comunismo in un piccolo paese sulle rive del Po: 1919-1921. Politi-
che locali, tensioni ideali, esperienze personali, in SPES (Rivista della Società 
di Politica, Educazione e Storia), n. 10, luglio-dicembre 2019, pp. 195-222.

34   Nella Nota Orientativa richiamata, in aggiunta alla saggistica di riferi-
mento e ad una bibliografia minima di “studi particolari sull’ambiente manto-
vano-suzzarese”, si indicano espressamente le fonti a stampa locali utilizzate: 
«La Nuova Terra», Mantova, 1919-20-21 (socialista); «II Giornale», Mantova, 
1919-20-21 (popolare); «La Scintilla di Mantova» (poi «La Scintilla»), Mantova 
1920-21 (cattolico); «La Provincia di Mantova», Mantova, 1919-20 (democra-
tico radicale); «Falce e Martello», Carpi, 1920 (socialista); «Luce», Carpi, 1920 
(socialista indipendente); «II Proletario Comunista», Mantova, 1921 (comu-
nista); «La Voce di Mantova», Mantova, 1921 (fascista); inoltre: «II lavoratore 
comunista» (Reggio); «II domani» (Modena); «II Combattente mantovano»; «II 
Cittadino di Mantova»; «La Fiaccola»; «Il Progresso»; «La Gazzetta di Mantova»; 
«II Bollettino della Camera di Commercio e di Industria»; «Civiltà Mantovana»; 
«Critica sociale»; «II Ponte»; 1’«Avanti!». Cfr. I primi passi del comunismo a Suz-
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pubblicazioni d’epoca si aggiungono riferimenti a documentazioni 
di vita amministrativa comunale e descrizioni di molteplici e signifi-
cativi avvenimenti politici e sociali, culturali e scolastici; appare, con 
particolarità significativa nel contesto del lavoro didattico, anche una 
attenzione alla poesia dialettale locale35.

Sul piano didattico risultano coinvolte, nel quadro dell’impegno 
del “Collettivo di Studio, Corso A, Triennio ITC, Suzzara”, ben tre 
classi per un totale di 65 alunni36; caratterizzanti e attentamente cali-
brate e dichiarate con un rigore da ricercatore in campo educativo le 
caratteristiche di fondo di questa iniziativa37.

Questa iniziativa presenta, fra le tre pubblicazioni esaminate, le 
più ampie caratteristiche di originalità, tanto dal punto di vista della 
ricerca storiografica, quanto dal punto di vista educativo e didattico. 
Si è trattato infatti non solo di utilizzare dati d’archivio o documenta-
zioni a stampa, un procedere classico nella ricerca storica, ma anche 
e soprattutto di rivitalizzare notizie storico-politiche ed esperienziali, 

zara. Documenti e testimonianze 1919-1921, cit., p. 9.
35   Sembra esplicitamente emergere dal contesto di questa ampia messe 

di materiali ed esperienze una idea di ‘suzzaresità’ come caratterizzazione 
locale fatta di emozioni forti e ricorrenti, solidi impegni politici e culturali, 
umanità sofferente ma non piegata; per la poesia dilettale, ibidem, pp. 54-56.

36   Cfr. I primi passi del comunismo a Suzzara. Documenti e testimonian-
ze 1919-1921, cit., p. 4.

37   Va considerato, per collocare adeguatamente questa iniziativa scolasti-
ca, certamente tipicizzata sul piano storico-critico, che nella sua realizzazio-
ne l’accesso alle fonti d’epoca, soprattutto quelle a stampa, viene dichiarato 
con ampia attenzione a tutte le fonti disponibili d’area “socialista, comunista, 
popolare, radicale” e “qualche volta fascista”. Nello stesso tempo si chiarisce 
che le testimonianze orali, nell’ottica stessa della ricerca, vengono invece 
ricercate in quanto “esclusivamente di fede comunista”. A garanzia della cor-
rettezza epistemologica della ricerca si chiarisce che per essa, esplicitamente 
realizzata su promozione del PCI di Suzzara, che ne risulta infine l’editore, si 
dichiara il vincolo, posto dallo stesso committente, di dare luogo ad un la-
voro “voluto, chiesto e ottenuto” in condizioni di “assoluta libertà” culturale, 
senza atteggiamenti agiografici o politicamente veicolati. Cfr. Il Collettivo di 
studio e il PCI di Suzzara, Al lettore, in I primi passi del comunismo a Suzza-
ra, cit., pp. 7-8. (Purtroppo restò senza effetti, in quanto non richiesta, una 
ulteriore disponibilità a ripetere una ricerca di fonti e di testimonianze rivolta 
anche alle componenti cattolica e socialista, anch’esse presenti nell’ambiente 
comunale suzzarese. N.d.A.).
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da tempo giacenti nei ricordi personali o in reminiscenze politiche 
fino a quel momento sepolte, ma ancora assai vitali. In questo modo 
sono così riemerse tracce di vita presenti nelle persone che avevano 
avuto esperienze significative agli albori del movimento comunista 
(e socialista) del primo dopoguerra e nella successiva temperie della 
prepotenza fascista38. 

La particolarità dell’uso delle fonti orali, anche recuperate con 
il concorso di cittadini che si prestarono alla loro raccolta e valo-
rizzazione, esprime a nostro avviso al meglio la specifica e assai 
interessante qualità di questo lavoro. Il quadro educativo e didattico 
raccolto ed espresso in questo itinerario di ricerca insiste su alcu-
ni particolari aspetti: il contesto ambientale di discussione civile, le 
scaramucce e le tensioni dei comportamenti tanto soggettivi quanto 
politici evidenziati, il sentirsi coinvolti in grandi fenomeni collettivi 
espresso dai narranti e infine la delineazione dell’impegno incardina-
to nell’animo profondo dei militanti, nel quadro di un duro conflitto 
sociale e politico. 

Tre sono i particolari comparti in cui si interseca la ricerca: le “cro-
nache”, gli “elementi storici di fondo” e gli elementi “accidentali”39. 

Nel loro insieme si tratta di “documenti e testimonianze” scelti 
“per ridare al tempo la sua patina” e “per riprenderci il privilegio 
della presa diretta con i materiali caldi della passione, vizio o gloria, 
di un’epoca” e di “una politica, pensiero e azione, che resta troppo 
spesso fuori dai programmi scolastici” 40.

Nel nostro percorso di analisi e valorizzazione di questo inte-
ressante lavoro scolastico ci sembra opportuno lasciare a scenario 
di contesto gli aspetti generali, i ricordati elementi storici di fondo, 
peraltro bene inquadrati anche da una Nota orientativa di biblio-

38   Può essere utile, anche per comprendere il notevole valore pionieristi-
co di questa iniziativa (e la significatività dei suoi aspetti di vicinanza umana 
ai protagonisti) anche correlarla, nella parte temporalmente sovrapponibile, 
ad una recente pubblicazione, anch’essa basata su memorie di fatti locali. 
Si tratta di un’opera che ripercorre dagli anni del primo dopoguerra e del 
fascismo e per il restante secolo le vicende di Cavriago (Reggio Emilia). Cfr. 
M. Zamboni, La trionferà, Torino, Einaudi, 2021, in particolare pp. 11-44.

39   Cfr. Al nodo delle origini del comunismo Suzzarese 1919-1921. Dalle 
cronache elementi storici di fondo ed accidentali, in I primi passi del comu-
nismo a Suzzara, cit., pp. 154-160. 

40   Ibidem, p. 95.
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grafia minima riportata all’inizio della pubblicazione e dalle brevi 
introduzioni poste all’inizio dei quattro capitoli in cui si struttura il 
lavoro41. Necessario, nell’ottica assunta da questa nostra riflessione, 
mettere invece in evidenza soprattutto i molti e significativi elementi 
di cronaca di vita, la cui scelta permette infatti di inquadrare adegua-
tamente l’orientamento educativo e didattico sostanziato nel lavoro 
dei ragazzi e del loro docente. 

Tutto ciò comunque resta connesso anche alle situazioni acciden-
tali assai utili anch’esse per conoscere e interpretare adeguatamente 
gli umori, i desideri, le speranze o le illusioni legate alle soggettività 
delle persone che vissero in quegli anni lontani. 

Molto significativo allora appare, proprio a caratterizzazione del 
quadro civile (antropologico, si potrebbe dire) della Suzzara dell’e-
poca, l’aver acutamente posto in questo lavoro scolastico il richiamo 
ad una poesia dialettale, che bene sembra rappresentare in rime il 
tipo umano di queste zone. Questa citazione ripropone e conferma 
anche una particolare attitudine del professore-letterato Giovanni 
Negri, più volte emersa nelle sue attività: essere sempre attento in 
tutte le sue attività a valorizzare la cultura popolare. Si legge, infatti, 
nelle pagine della ricerca:

“Dal poch e ‘l tant l’è sempr in discüssion [...] dent in un cafè [...] al 
tira in bal ogni quistion: al papa, al re, i ministr e soia me.”

“E tra ‘n bicer e l’altr al dseva fort che lü par l’ideal al dà la veta [...] e 
che nissün dirà dop la soe mort, [...] ch’ l’à mai cambià giacheta [...]”42.

Emergono da questi brevi versi due elementi assai significativi, 
costantemente presenti nella pubblicazione che stiamo esaminando 
e che vengono di fatto messi positivamente in luce in chiave educa-
tiva e didattica come atmosfera ambientale: l’esistenza di una forte 
passione politica nella gente e la presenza nei testimoni d’epoca di 
una tenace coerenza personale nelle scelte di vita assunte.

41   Questi i capitoli: Società e Cultura a Suzzara 1919-1921; Al nodo delle 
origini del comunismo suzzarese; Documenti e testimonianze del primo co-
munismo a Suzzara 1919-1921; L’epoca “dli canladi”, ibidem, p. 4. Le fonti 
a stampa utilizzate riguardano varie pubblicazioni, non solo locali e non 
solo d’area socialista o comunista, ma anche d’area cattolica e pure fascista.

42   Poesia in dialetto, Al scansafadighi, in I primi passi del comunismo a 
Suzzara, cit., p. 54. 
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Passione politica

L’aspetto della passione politica è di continuo affrontato metten-
do in luce eventi particolari con eco internazionale od iniziative po-
litiche locali e anche attraverso una numerosa rete di piccole, ma 
significative, evenienze locali. 

Nell’aspetto d’internazionalità possiamo ricordare una notizia (ri-
presa da «La Nuova Terra»), riferita al 1919: «Stamane alle ore 10 gli 
operai metallurgici deliberarono di abbandonare il lavoro e di fare 
una solenne dimostrazione di protesta contro l’infame tentativo di 
strangolamento della rivoluzione Russa. […] La notizia diffusasi ra-
pidamente per il paese ottenne che in meno di mezz’ora gli operai 
uscirono dagli stabilimenti. […] Tutti i negozi furono chiusi. E chiusi 
furono pure gli uffici pubblici e le scuole. […] Alle ore tre una folla 
immensa si raccolse sulla piazza davanti alla Casa del Popolo [...]»43. 

Esemplare invece per le iniziative locali una narrazione d’avve-
nimenti connessi al momento dell’occupazione delle fabbriche nel 
192044. Il ricordo viene espresso in soggettiva da Tebe Mignoni e 
riporta tanto le evenienze fattuali, quanto l’iniziarsi di un suo per-
corso di maturazione politica. L’evento, si narra, «iniziò con un len-
to ostruzionismo. Tutti gli operai andavano a lavorare, ma tutti si 
impegnavano il meno possibile, impiegando moltissimo tempo per 
operazioni, anche, molto semplici. Per un martello, per un peso di 
dieci chilogrammi ci si mettevano in tre o in quattro. Dopo di che 
è avvenuta la seconda fase, ossia l’occupazione vera e propria delle 
fabbriche». La vicenda poi continua: «In quei giorni io ho parlato, poi, 
con gli operai e ho capito che lo facevano con un certo intendimen-
to rivoluzionario come sarebbe piaciuto anche a me. Ho capito che 

43   Da Suzzara. Grandiosa manifestazione di solidarietà alla Russia, in I 
primi passi del comunismo a Suzzara, cit., p. 65. 

44   «La maggioranza degli operai era favorevole all’occupazione e anche 
gli impiegati, perché avevamo creato una situazione un po’ forte. Noi ope-
rai avevamo creato delle ronde che giravano tutta la notte nelle strade. Ma 
ricordo benissimo che incontravamo, anche, i carabinieri e ci intrattenevamo 
con loro a chiacchierare. Effettivamente avevamo creato un clima rivoluzio-
nario», Con le parole dei protagonisti. Testimonianza di Silverio Mantovani 
(rilasciata al Sig. Licinio Manenti nel 1970), in I primi passi del comunismo 
a Suzzara, cit., p. 113.  
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avevano coscienza del momento che stavano vivendo»45.
Altre narrazioni, di piccole ma significative evenienze locali, an-

cora in soggettiva, ricordano con Silverio Mantovani come in que-
gli anni si andassero sviluppando “immense conferenze culturali” 
realizzate facendo “venire giù i professori di allora” e poi come si 
operasse per legare politica e territorio, assorbendo “anche lo sport 
a Suzzara” e creando “la Fanfara Rossa, i Ciclisti Rossi” e altre inizia-
tive ancora46.

Impegno e coerenza personali

Gli aspetti di impegno e coerenza personali trovano le loro radi-
ci nel primo dopoguerra e nell’inizio del contrasto alla prepotenza 
fascista e si estendono anche oltre in alcune narrazioni di Ovidio 
Sottili, particolarmente significative. In esse risaltano alcuni passag-
gi: l’organizzazione nella clandestinità, il rischio d’arresto e anche il 
tradimento di alcuni.

Così si narra: “Le riunioni [...] le facevamo nei boschi, a casa mia, 
nelle campagne...”, “qualche volta [...] assieme a molti compagni in 
pieno giorno davanti ai cimiteri”47. Tuttavia “allargando l’organizza-
zione clandestina, il movimento si rese […] più vulnerabile” e così, si 
continua, “quando mi arrestarono c’erano in 20 che mi accusavano”. 
Ma, si aggiunge, “c’era l’ordine di reclutare e noi reclutavamo, reclu-
tavamo e purtroppo commettemmo degli errori”48.

Non manca in queste narrazioni anche il tradimento dei parenti: 
“C’è un particolare che voglio ricordare”, ancora racconta Ovidio 
Sottili, “appena uscito di galera fui invitato da mio cugino. Nel bel 
mezzo del pranzo mi dice – Sai che quest’inverno ti ho rinnegato da 

45   Con le parole dei protagonisti. Testimonianza di Tebe Mignoni (rila-
sciata al Sig. Ugo Azzoni nel 1981), in I primi passi del comunismo a Suz-
zara, cit., p. 119. 

46   Con le parole dei protagonisti. Testimonianza di Silverio Mantovani 
(rilasciata al Sig. Licinio Manenti nel 1970), in I primi passi del comunismo 
a Suzzara, cit., p. 112.

47   Con le parole dei protagonisti. Testimonianza di Ovidio Sottili (rila-
sciata al Sig. Licinio Manenti nel 1970), in I primi passi del comunismo a 
Suzzara, cit., p. 115. 

48   Ibidem, p. 117.
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cugino. – Allora mi sono fermato e ho lasciato lì di mangiare. Ciao. 
Da allora non ci sono più andato!”49. Con ciò torniamo (con una 
sorta di implicito nuovo richiamo a quel sentimento di ‘suzzaresità’, 
di cui già abbiamo fatto cenno, vissuto come indefesso rigore politi-
co, ancorché sconfitto50), ad alcuni dati comportamentali solidamente 
incardinati nel carattere di queste persone, già narrati nella poesia 
dialettale ricordata all’inizio di questo scritto: “Nissün dirà dop la soe 
mort [...] ch’ l’à mai cambià giacheta”51.

Possiamo quindi concludere che l’attenzione alla coerenza per-
sonale come esempio di vita, vissuta nel contesto di una forte fede 
politica, emerge in questo lavoro scolastico tanto come elemento di 
tipo storico, quanto come messaggio di carattere formativo. La valo-
rizzazione delle soggettività e l’individuazione di forti e determinate 
caratterizzazioni morali ben si collocano quindi nell’ambito di un 
percorso educativo e didattico che, nel proporsi di formare cittadini 
storicamente preparati e personalmente democratici, presenta anche 
i rischiosi e difficili contorni dell’impegno soggettivo in contesti dif-
ficili e autoritari.

Guido Mazzali. Preparazione rivoluzionaria

La terza pubblicazione di cui ci occupiamo riguarda il periodo 
1914-1920 che comprende la prima guerra mondiale e i primi anni 
post-bellici e viene dedicata, col titolo di Preparazione Rivoluzio-
naria ad una ricerca sugli Scritti Giornalistici e documenti d’ufficio 
attinenti al Mazzali52.

49   Ibidem. 
50   Così, nel 1921, dopo l’ultimo devastante assalto alla Casa del Popolo, 

scrissero i fascisti: “Anche Suzzara, dunque, è domata. Era l’ultimo dei centri 
sovversivi della Bassa Mantovana che ancora ci tenesse testa”, in La furia 
devastatrice nel racconto fascista contro i socialisti, in I primi passi del comu-
nismo a Suzzara, cit., p. 145. 

51   Cfr. Poesia in dialetto, Al scansafadighi, precedentemente citata in 
nota 42.

52   G. Mazzali, Preparazione Rivoluzionaria, 1914-1920, Scritti Giorna-
listici e documenti d’ufficio, a cura della Quinta A, ITC Suzzara, Suzzara, 
Edizione-patrocinio, Amministrazione Comunale Suzzara, s.d. (1980). Que-
sta pubblicazione, denominata Preparazione Rivoluzionaria, viene definita 
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Questa pubblicazione segue con attenzione le consuete vie della 
ricerca storico-politica e spesso, nell’esaminare le problematiche che 
emergono negli scritti d’epoca utilizzati, appaiono in nota richiami 
pertinenti alla letteratura critica generale disponibile in merito. Va 
tuttavia considerato l’orientamento di voler fare cultura storica e 
conoscenza approfondita sulle lontane vicende anche rilevando i 
piccoli fatti locali. L’attenzione della ricerca viene quindi sostan-
zialmente rivolta, nell’arco di tempo indicato, ad estratti di pub-
blicazioni locali, con attenzione alle diverse problematiche che si 
sono succedute nel tempo: l’idea di socialismo e l’entrata in guerra, 
le condizioni di vita delle popolazioni e poi, con l’estendersi degli 
influssi della Rivoluzione sovietica, lo sviluppo delle lotte operaie 
e i messaggi raccolti come ideali del comunismo da perseguire53. 
Nella parte documentale un elemento di particolare significato sto-
rico-sociale ci sembra inoltre l’inserimento di elementi della vita del 
popolo, quali ad esempio gli annunci della disponibilità di scarpe 
presso la Cooperativa Calzolai, non solo per l’attenzione mostrata 
alla concretezza della vita normale, ma anche per la sottolineatura 
che il giornale che l’ospitava («Comunismo») dichiarava di accogliere 
sulle sue pagine “solo la pubblicità delle istituzioni economiche e 
politiche del proletariato”54. 

In aggiunta a ciò assume un valore indicativo a livello di stile 
d’insegnamento anche la presentazione esemplificativa di alcuni tito-
li (“più caratteristici”), ideati da Mazzali per la pubblicazione «Falce e 
Martello». Si leggeva infatti di “Guidare il fulmine” oppure di condur-
re “Il proletariato alla conquista delle Fabbriche e dei Comuni”, con 
un linguaggio magnificante e sintetico, quasi affine, potremmo con-
siderare, alla penetrante concisione con cui oggi spesso si comunica 
sui social55. Una attenzione ad una dimensione della comunicazione 

come il primo capitolo ridotto di un volume a cura del Collettivo di studio 
di Quinta A dell’ITC di Suzzara, di cui si annuncia l’uscita in un momento 
successivo, con riferimento ad un arco di tempo ben più ampio: 1914-1945.

53   Primariamente le fonti a stampa locali di riferimento appaiono essere: 
«La Nuova Terra», «Comunismo», «Falce e Martello» e «Il domani»; marginal-
mente un riferimento più ampio, quale «Avanti!». Numerose altre documenta-
zioni riguardano pronunciamenti della Camera del Lavoro Unitaria di Carpi.

54   G. Mazzali, Preparazione Rivoluzionaria, 1914-1920, Scritti Giornali-
stici e documenti d’ufficio, cit., p. 22.

55   Ibidem, p. 30. 
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pubblica che peraltro Negri, anche altrove e per altre ricerche d’area 
didattica in periodi diversi da questo, ha più volte reiterato56.

Il volumetto di cui stiamo parlando, pur nella sua stringatezza di 
poche decine di pagine, ha comunque una precisa importanza nel de-
lineare e confermare le intenzioni educative con le quali si andavano 
in quelle ricerche scolastiche ad individuare significativi avvenimenti 
e ad interpretare in essi la presenza delle persone. Infatti già nelle 
prime pagine di Preparazione Rivoluzionaria si ritrovano alcune ca-
ratteristiche di fondo del modo in cui Negri guidava i suoi alunni alla 
conoscenza, non solo dei fatti storici salienti, ma anche delle modalità 
personali con le quali le persone di cui ci si stava occupando, d’epoca 
ormai lontana, li avevano vissuti. Soprattutto appare messa in rilievo 
l’idea che l’impegno politico avesse migliorato le stesse caratteristiche 
personali di coloro che si erano in esso attivati57. 

In questo caso, già nelle prime pagine, si riprendono alcune af-
fermazioni del Caleffi che descrive il Mazzali come uomo che “non 
era con i poveri”, ma era “uno di loro”, che mai aveva dimenticato 
“l’umilissima origine della quale era anzi orgoglioso”. Da questa ori-
gine egli era riuscito ad “elevarsi” verso “un alto livello di cultura”, 
capace infine di esprimere la consapevolezza, non da tutti compresa, 
che “il fascismo non era male epidermico”, transitorio nella società 
italiana, bensì un “male organico” da combattere con “una serenità 
e una fierezza” che “per noi giovanissimi – continua ancora Caleffi – 
servivano, più che da esempio, da modello”58.

Ultimi cenni: cultura, impegno politico, sentimenti

Il messaggio educativo di Negri, in queste particolari ricerche com-
piute con i suoi alunni, emerge così assai esplicito: valorizzare l’impe-
gno e la combattività personali, congiunti a valori politici democratici e 

56   Cfr. la sezione Didattica e ricerca in A. Luppi, Giovanni Negri, inse-
gnante innovatore, promotore e organizzatore di cultura, cit., pp. 35-40.

57   Mazzali, nato da famiglia contadina, “come tanti altri suzzaresi fu un 
autodidatta, ma seppe ugualmente elevarsi a un alto livello di cultura”; in 
G. Mazzali, Preparazione Rivoluzionaria, 1914-1920, Scritti Giornalistici e 
documenti d’ufficio, cit., p. 3.

58   P. Caleffi, in Le sue ‘lezioni’ sul socialismo e in Ho conosciuto il Maz-
zali intimo, in Preparazione Rivoluzionaria, 1914-1920, cit., p. 4.
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a rigore culturale nel voler comprendere a fondo la realtà in cui si vive. 
Non a caso, tornando per un attimo alle già ricordate vicende di 

Ovidio Sottili, successive a questo periodo storico, ma ben inquadra-
bili in esso, noi veniamo a confermare che questi tenaci militanti fa-
cevano del confronto politico e culturale una ragion d’essere del loro 
impegno. Ovidio Sottili così racconta: “Durante la prigionia avevo 
un’anima talmente forte e risoluta, che quando mi dissero che pote-
vo ritornare a casa, io piangevo più per il dolore di ritornare a casa 
che...”. Infatti, egli continua, in prigione con compagni importanti e 
colti “si iniziava a studiare alla mattina e si continuava per molte ore 
imparando la matematica, la storia, la filosofia ... Ecco perché non ci 
si stancava mai, – It lasava a mumenti mai magnà [...]”59. 

59   “It lasava a mumenti mai magnà” ovvero non c’era quasi tempo di 
mangiare. Ovidio Sottili ricorda la presenza in carcere di Scoccimarro, Paro-
di, Moretti, Nicola, Farina ai quali arrivavano, tramite guardie pagate, notizie 
dall’esterno e giornali clandestini. L’attività intellettuale era continua ed egli, 
che riconosceva la sua impreparazione politica, si sentiva coinvolto in un 

Giovanni Negri
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Appare allora evidente come, nelle attività di ricerca e didattica 
partecipata realizzata con i ragazzi da questo insegnante, fossero im-
portanti tanto l’interesse umano quanto la cultura storica; un fertile e 
complesso ambito in cui s’individuavano e maturavano nella scuola 
anche i valori educativi del cittadino democratico. Non possiamo tut-
tavia dimenticare, a proposito di Mazzali, anche un cammeo dedicato 
dal professore di lettere Giovanni Negri alla sensibilità umana ed 
estetica di questo suo conterraneo suzzarese, esposta in soggettiva in 
un breve passo: “Dite: non è forse bello, sognare?”60.

percorso di crescita culturale. Infine dichiara: “Quando ti trovi alla presenza 
di quella gente lì, ti dimentichi famiglia, figli, padre, madre, dimentichi tut-
to!”. Cfr. Con le parole dei protagonisti. Testimonianza di Ovidio Sottili (ri-
lasciata al Sig. Licinio Manenti nel 1970), in I primi passi del comunismo a 
Suzzara, cit., p. 117. “Dopo il ’31, anno del mio arresto, sono stato in carcere 
18 mesi. Poi sono stato graziato”, ibidem.

60   «Le undici di sera (...) Filo via silenzioso, nel silenzio cupo della notte 
profonda (...) Per me la tenue oscurità della notte, ha un grande fascino, una 
grande attrattiva. Mi fa dimenticare, mi fa sognare (...) Dite: non è forse bello 
sognare?». Su e giù per Suzzara, in G. Mazzali, Preparazione Rivoluzionaria, 
1914-1920, cit., p. 8. Al termine del passo citato Negri aggiunge: “(Nota: M. 
rievoca l’ambiente suzzarese in “Questa nostalgia”), vedi Suzzara, la sua 
storia, la sua gente, Suzzara, Bottazzi, rist. 1979.
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Roberto Pedrazzoli

Attraverso l’arte del ’900 a mantova 
Tracce e persistenze della memoria

Una casa per l’arte moderna e contemporanea

Il mondo dell’arte mantovano attende da tempo che all’arte man-
tovana sia dedicata una sede in grado di conservare, tutelare e va-
lorizzare la cultura artistica del territorio. Chi più di tutti ha avuto 
a cuore la ricerca di una soluzione museale per l’arte del Nove-
cento mantovano è Francesco Bartoli, studioso e critico d’arte di 
grande prestigio, a lungo presidente della Commissione di Gestione 
di Palazzo Te, che in un celebre saggio sulla Pittura a Mantova nei 
primi cinquant’anni del Novecento, pubblicato nel 1998 dall’editore 
Gianluigi Arcari, denuncia la latitanza delle istituzioni pubbliche nei 
confronti di istanze essenziali riconosciute all’arte contemporanea e 
lamenta, in particolare, l’assenza di un museo municipale per l’arte 
moderna.

A una Galleria d’Arte Moderna si accenna già nel 1916, in occa-
sione dell’arrivo a Mantova di Umberto Boccioni, invitato a visitare 
la “Mostra Artistica Mantovana”1 in Palazzo Ducale e a tenere una 
conferenza sulla pittura futurista. Boccioni elogia gli amici artisti e 
coetanei della “Generazione dell’Ottanta”, Vindizio Nodari Pesenti, 
Archimede Bresciani da Gazoldo, Mario Moretti Foggia, Giuseppe 
Gorni, Antonio Ruggero Giorgi, Mario Lomini e li incoraggia a farsi 
promotori di una raccolta d’arte in considerazione della “nascente 
Galleria d’Arte Moderna di Mantova”. Dall’entusiasmo generato dalla 
presenza di Boccioni viene anche la spinta per la costituzione di un 
gruppo futurista mantovano.

Tre anni dopo quell’incontro, gli artisti donano le loro opere che 
trovano ospitalità in Palazzo Ducale. È solo l’inizio di una lunga sto-
ria che riguarderà artisti, studiosi e cultori d’arte per oltre un secolo.

1   Mostra artistica mantovana. Palazzo Ducale di Mantova, pro mutilati 
ed orfani di militari caduti in guerra, dicembre 1915-gennaio 1916. Catalo-
go, Mantova, Croma-Tip. L’artistica, 1915.
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La raccolta d’arte di Palazzo Te e non solo

«La raccolta di dipinti, sculture e disegni, riferita all’arte man-
tovana del secondo Ottocento e Novecento conservata in Palazzo 
Te – scriveva allora Stefano Benetti, direttore della villa giuliesca 
fino al 2018 – si è formata in oltre settant’anni di donazioni. È in 
occasione di una rassegna dedicata all’Ottocento e Novecento che 
i parenti di Defendi Semeghini decidono di donare al Comune di 
Mantova un cospicuo numero di opere dell’artista esposte in mostra. 
Con questa donazione, prima almeno dal punto di vista numerico, 
riferita alla pittura del secondo Ottocento mantovano, la collezio-
ne civica moderna prende il via. Negli anni successivi verranno la 
donazione Giorgi, la donazione Mondadori con diciannove dipinti 
dell’artista veneziano Zandomeneghi e tredici del fiorentino Spadini. 
Altre donazioni arriveranno fino al 2001, anno in cui la collezione si 
arricchisce dell’imponente Fondo Domenico Pesenti e Vindizio No-
dari Pesenti, costituito da oltre duecentocinquanta opere tra dipinti, 
sculture e disegni dei due maestri. Poi è la volta della donazione 
dello scultore Aldo Bergonzoni. Il patrimonio artistico si accresce in 
più occasioni fino a comprendere una parte significativa degli artisti 
mantovani dell’Ottocento e Novecento»2.

«Da quel lontano 1916 – scrive ancora Benetti – quando Boccioni 
elogiava la produzione artistica locale, è passato giusto un secolo. In 
questi cento anni Palazzo Te ha saputo costruirsi una raccolta d’arte 
mantovana che a grandi linee ripercorre la storia della produzione 
artistica locale dalla fine dell’Ottocento sino al nostro tempo»3.

Ma non è tutto: la comunità mantovana può contare anche sulle 
opere di autori mantovani e non, che sono nella disponibilità di altri 
enti, in particolare della Provincia di Mantova. E per quanto riguarda 
gli artisti non mantovani, sono del parere che un museo dell’arte del 
Novecento a Mantova possa comprendere anche le testimonianze 
di artisti che con Mantova e con gli artisti mantovani abbiano avuto 

2   S. Benetti, Raccolta civica di arte moderna e contemporanea in Qua-
derni da un’esposizione. Stefano Arienti interpreta l’arte a Mantova nel No-
vecento. Palazzo Te, 26 aprile-26 giugno 2016, Mantova, Comune di Manto-
va, 2016. La donazione fu effettuata nel 1939 in occasione della mostra che 
si tenne a Palazzo Te, cfr. Mostra dei pittori, scultori e incisori mantovani 
’800 e ’900, 14 maggio-30 giugno 1939, XVII, Mantova, Tip. Operaia, 1939.

3   Ibidem.
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rapporti di comune impegno culturale. Ricordo solo alcuni nomi di 
quanti hanno ritenuto di lasciare le loro opere alla raccolta della 
Provincia in occasione di iniziative culturali svolte con la Casa del 
Mantegna: Concetto Pozzati, Vasco Bendini, Giosetta Fioroni, Ga-
briella Benedini, Marcello Morandini, Giancarlo Bargoni, Giovanni 
D’Agostino, Aldo Borgonzoni, Alberto Biasi, Ernesto Treccani, Stefa-
no Di Stasio.

Arte a Mantova 1900-1950

Il saggio di Bartoli appena citato è parte di un progetto esposi-
tivo che l’autore voleva dedicare alla storia artistica mantovana del 
XX secolo. Il destino non ha permesso allo studioso di portare a 
compimento tale impegno e Renzo Zorzi, presidente del Centro In-
ternazionale di Palazzo Te, ricorda come lo studioso «avesse a cuore 
il progetto di una rassegna critica di ampie dimensioni e di analisi 
storica, su ciò che la città, intesa nel suo significato di area culturale 
e di focolare creativo, ha dato alle arti del Novecento»4.

La Mostra di Palazzo Te

Con il pensiero rivolto a Bartoli, nel 1999, a due anni dalla sua 
scomparsa, il compito di riprendere il progetto di una esposizio-
ne sull’arte del primo Novecento a Mantova è affidato dal sindaco 
Gianfranco Burchiellaro e dall’assessore Eristeo Banali a Zeno Birolli, 
studioso e critico d’arte, amico e collega di Bartoli oltre che attento 
conoscitore dell’arte mantovana.

«All’inizio del nostro secolo – scrive Birolli – la luce della mo-
dernità si diffonde in ogni angolo d’Europa, in modi e con rapidità 
finora mai visti, e raggiunge anche Mantova, provincia estrema della 
grande pianura lombarda. Gli artisti dopo giorni di viaggio arrivano 
a Parigi per conoscere la Verità e scoprire i segreti della nuova arte»5.

4   R. Zorzi, Presentazione, in F. Bartoli, Pittura a Mantova nei primi cin-
quant’anni del Novecento, Mantova, Gianluigi Arcari editore, 1998.

5   Arte a Mantova 1900-1950, a cura di Z. Birolli, Milano, Electa, 1999, 
p. 13.
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A Parigi, a rappresentare Mantova, ci sono Vindizio Nodari Pe-
senti e Pio Semeghini. Altri artisti mantovani si muovono in direzione 
di Milano, Venezia, Monaco, attratti tutti dall’esigenza di sentirsi par-
tecipi dei cambiamenti che stanno coinvolgendo la cultura artistica 
europea. Al termine della loro presenza nei centri delle innovazioni 
culturali, gli artisti mantovani, con poche eccezioni, ritornano nei 
loro luoghi d’origine dove mettere a frutto le esperienze vissute e 
sviluppare la propria natura artistica in un rapporto indissolubile con 
la cultura e gli umori profondi del territorio.

La rassegna di Palazzo Te6 rappresenta la lettura più aggiornata 
dell’arte mantovana del primo Novecento. Ottantasette gli artisti, pit-
tori e scultori, pubblicati in catalogo con biografie curate da Renata 
Casarin. Di questi solo quarantatré sono gli artisti presenti in mostra 
con le loro opere a tracciare il filo ideale di un percorso culturale, che 
nel disegno critico del curatore va dalla fine dell’Ottocento al 1950.

La mostra si apre con un significativo omaggio all’opera di Vindi-
zio Nodari Pesenti per proseguire, con qualche interruzione in ordine 
cronologico, con le opere di Mazzini Beduschi, Archimede Bresciani, 
Mario Moretti Foggia, Antonio Ruggero Giorgi, Giuseppe Guinda-
ni, Carlo Zanfrognini, Mario Lomini, Luigi Somensari, Aldo Fiozzi, 
Giuseppe Gorni, Ugo Celada, Umberto Lilloni, Alfonso Monfardini, 
Umberto Mario Baldassari, Alessandro Dal Prato, Guido Resmi, Mario 
Polpatelli, Francesco Vaini, Alessandro Bini, Arturo Cavicchini, Giulio 
Perina, Giordano di Capi, Pio Semeghini, Umberto Lilloni, Oreste 
Marini, Angelo del Bon, Goliardo Padova, Gino Donati, Giovanni 
Bernardelli, Giuseppe Lucchini, Giuseppe Facciotto, Giulio Turcato, 
Carlo Bondioli Bettinelli. Poi è la volta delle sculture di Giuseppe 
Gorni, Ezio Mutti, Clinio Lorenzetti, Giovanni Bernardelli, Umberto 
Bellintani, Aldo Bergonzoni, Albano Seguri, Enzo Nenci, Alberto Via-
ni, Émile Gilioli.

Il percorso espositivo mette in evidenza i rapporti che gli arti-
sti mantovani devono alle vicende artistiche che hanno attraversato 
l’Europa dal divisionismo di fine Ottocento ai movimenti d’avanguar-
dia del primo Novecento fino alle istanze più domestiche del “Chia-
rismo lombardo”.

6   La mostra fu tenuta dal settembre 1999 al gennaio 2000.
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Vindizio Nodari Pesenti

Vindizio Nodari Pesenti è senza dubbio l’artista più celebrato del-
la rassegna. È opinione largamente diffusa che rappresenti il punto 
di maggior autorevolezza dell’arte mantovana del suo tempo. È per 
un certo tempo a Parigi, poi a Milano dove è in rapporti di amicizia 
con Boccioni. La sua pittura come quella di Boccioni, si compone 
di riferimenti all’impressionismo e al divisionismo. Ma Vindizio, a 
differenza dell’amico futurista, costruisce la sua dimensione artistica 
dipingendo la realtà. Qui trova soddisfatte le sue principali esigenze 
esistenziali e questo gli impedisce di compiere il passo ulteriore in 
direzione del futurismo. Resta comunque un artista che più di altri 
testimonia l’inquietudine di un giovane rispetto all’attrattiva inarresta-
bile che esercita la ricerca.

Antonio Ruggero Giorgi

Fra gli artisti della mostra, una citazione particolare merita Anto-
nio Ruggero Giorgi. Come Mario Lomini, a 24 anni, si muove nella 
direzione di Monaco di Baviera capitale di straordinari fermenti cul-
turali e, dopo Monaco, Parigi, dove rimane fino allo scoppio della 
Grande Guerra. L’ansia di conoscere e di apprendere che ha riempito 
il cuore di molti giovani artisti è la stessa che ha contagiato i pensieri 
di Giorgi. Poi la guerra: dal 1916 al ’18 Giorgi è sul fronte del Carso. 
Da un campo di battaglia all’altro trova la forza morale di dipingere, 
in supporti di piccole dimensioni, i drammatici eventi della guerra. 
Il solo degli artisti mantovani a fissare in volto la guerra sul campo. 
Giorgi, scrive Alessandro Righetti, «darà il meglio di sé proprio negli 
anni tragici della Grande Guerra, quando sui campi di battaglia e 
nelle trincee del Carso, con colori fatti di terre e di ocre ardenti e 
calcinate e con crudo realismo espressionista, dipinge quelle piccole 
folgoranti tele che sole potrebbero bastare per collocarlo a livello 
europeo»7.

7   A. Righetti, La guerra, la terra, le sue genti, a cura di G. Erbesato, Man-
tova, Ente Fiera millenaria di Gonzaga, 1991.
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Aldo Fiozzi e le avanguardie

Una sola opera testimonia la presenza sulla scena artistica man-
tovana di Aldo Fiozzi, la cui vicenda, culturale e umana, legata alle 
manifestazioni dell’avanguardia a Mantova è senz’altro di primissi-
mo piano. Di lui si conservano rarissime opere tanto che lo si può 
considerare, come ha scritto Margonari, “un fantasma della cultura 
mantovana”8. Fiozzi aderisce presto alle istanze futuriste e la sua 
presenza nella mostra ci porta a considerare un passaggio importante 
della cultura mantovana che ha visto, attivi nello spirito dell’avan-
guardia, artisti, poeti e scrittori. È con la pubblicazione, sulla «Gaz-
zetta di Mantova» dell’8 febbraio 1909, in anteprima mondiale, del 
Manifesto del Futurismo, che hanno origine le vicende artistiche e 
letterarie mantovane legate alle avanguardie artistiche.

Nell’aprile del 1917 nasce a Mantova «Procellaria», una delle prime 
riviste “internazionaliste” e “dada” prodotte in Italia. Responsabili il 
pittore Fiozzi e il poeta letterato Gino Cantarelli. Della rivista escono 
cinque numeri. Fin dal primo numero si pubblicano disegni, incisioni 
e dipinti di Aldo Fiozzi.

Dal luglio del 1920 al gennaio dell’anno successivo escono poi 
tre numeri di «Bleu», una rivista di indirizzo Dada di cui è redattore 
capo Cantarelli.

Il secondo gruppo futurista mantovano e la mostra nazionale 
d’arte futurista del 1933

Nell’aprile del 1924 esce il numero unico «Mantova Ardita» creato 
da Cantarelli e Carlo Ascari. Successivamente nel novembre dello stes-
so anno, Cantarelli, questa volta in collaborazione con Fiozzi, pubbli-
ca un nuovo numero unico «Marciare e non Marcire» che riprende la 
tematica futurista. Pubblica in prima pagina il manifesto del Futurismo 
e segue il programma della manifestazione per le onoranze nazionali 
a Marinetti. L’organizzatore delle Onoranze è il giornalista di spicco 

8   R. Margonari, Figure eminenti dell’arte mantovana dal 1900 al 1950, 
in «Civiltà mantovana», 1986, pp. 69-81.
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Mino Somenzi, futurista mantovano della prima ora. Nel 1925 Fiozzi è 
invitato a partecipare alla Mostra Futurista che si tiene a Palazzo Mada-
ma a Torino. Marinetti è commissario della sala dedicata ai futuristi ita-
liani in cui l’opera di Fiozzi è esposta con le opere dei protagonisti del 
movimento. Dieci anni dopo essere usciti da Dada e aver riallacciato 
i rapporti con il movimento di Marinetti, i mantovani ricostituiscono 
ufficialmente il gruppo futurista. La notizia viene annunciata l’11 di-
cembre 1932 su «Futurismo», organo ufficiale del movimento diretto 
a Roma da Somenzi. Lo stesso anno il periodico annuncia la mostra 
che sarà inaugurata da Marinetti stesso a Palazzo Ducale9. In occasio-
ne della venuta a Mantova di Marinetti, gli artisti mantovani, al gran 
completo, posano con lui in una fotografia che è a tutti gli effetti un 
documento storico. Sono presenti, oltre a Marinetti, Renato Di Bosso, 
Ignazio Scurto, Albino Siviero, Quirino Sacchetti, Aldo Fiozzi, Celso 
Maggio Andreani, Umberto Mario Baldassari, Giovanni Cenna, Carlo 
Mauroner, Piero Anselmi, Mino Somenzi, Giovanni Bonente, Teobaldo 
Mariotti, Enzo Mutti, Emiliano Diobelli.

Della lunga lista dei partecipanti locali alla mostra solo due artisti 
rappresentano, in realtà, con convinzione e coerenza la poetica fu-
turista: Aldo Fiozzi, esponente del primo gruppo mantovano e il più 
giovane Umberto Mario Baldassari, ribattezzato da Marinetti “Bum”. 
In realtà con questa mostra, possiamo dire, si avvia a conclusione 
la stagione delle avanguardie a Mantova. Fiozzi dopo la mostra si 
trasferisce a Milano, la malattia lo porta alla morte nel 1941, mentre 
Baldassari nel 1935 parte volontario per la guerra in Etiopia.

Mino Somenzi un mantovano futurista

Un mantovano futurista è il titolo di una poesia dedicata da Fi-
lippo Tommaso Marinetti a Mino Somenzi, poeta, pittore e scultore, 
organizzatore culturale e giornalista, uomo dalle tante attività e dalle 
numerose traversie politiche e private, futurista di primo piano a 
lungo al fianco di Marinetti.

Scrive Anna Villari: «La sua fiducia nel valore civile e innovato-

9   Mostre d’arte [della] 3. settimana mantovana. Retrospettiva Bazzani, 
provinciale pittura e scoltura, regionale bianco e nero, personale Lino Severi, 
Nazionale futurista, Mantova, Tip. L’artistica di C. Gobbi, 1933.
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re del futurismo e del dannunzianesimo, e la convinzione – inge-
nua – che fascismo e futurismo siano frutti comuni dell’avanguardia 
rivoluzionaria, è portata avanti nella sua decennale attività di re-
dattore, reporter, giornalista e quindi direttore di importanti testate 
quali «Futurismo» (1932-1933), «Sant’Elia» (1933-1934) e «Artecrazia» 
(1934-1939). […] Con il passare degli anni sempre più critico verso 
il regime, Somenzi mantiene sulla sua rivista, «Artecrazia» posizioni 
nettissime, difendendo l’avanguardia futurista, l’arte moderna e la 
libera creatività dell’artista contro gli attacchi della propaganda anti-
semita e della destra fascista. La rivista viene censurata e chiusa agli 
inizi del 1939»10.

Gli artisti mantovani protagonisti del chiarismo lombardo

Riprendendo il percorso della mostra di Palazzo Te, arriviamo alle 
opere di Pio Semeghini11, Giuseppe Lucchini, Umberto Lilloni, Oreste 
Marini, Angelo del Bon, Goliardo Padova, Giuseppe Facciotto, Giulio 
Perina12, che evocano una stagione artistica indicata con il termine 
“Chiarismo”. Scrive Renzo Margonari: «I protagonisti dell’arte manto-
vana furono tra i più attivi a recepire, tra i pochi italiani, il profondo 
disagio secessionista; furono propositori attivissimi nel Futurismo, 
Dadaismo e Novecento. Ma un corale apporto mantovano si ebbe, 
dopo il 1930, in ambito chiarista»13.

Giuseppe Facciotto

«Giuseppe Facciotto – scrive ancora Margonari – potrebbe esse-
re considerato il più rappresentativo dei chiaristi mantovani perché 
la sua pittura contiene tutti i caratteri che la critica ha individuato 
come esemplari del Chiarismo: predominio della trasparenza, spon-

10   A. Villari, Futurismo e Dada, Mantova e l’Europa nel segno dell’avan-
guardia, Milano, Silvana editoriale, 2009.

11   Pio Semeghini, 1878-1964, Mantova, Palazzo Te, dicembre 1978-gen-
naio 1979. Mantova, Galleria civica d’arte moderna, Ente manifestazioni 
mantovane, 1978.

12   Il chiarismo lombardo, a cura di R. Margonari e R. Modesti, Milano, 
Vangelista, 1986. Mostra tenuta a Milano e Mantova nel 1986-1987. 

13   Ibidem, p. 57.
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taneismo, gestualità del segno, evidenza dei trasalimenti attraverso 
l’incompiutezza della forma, serenità della trasposizione tematica, 
trascrizione istantanea dell’emozione, rifiuto della retorica novecen-
tista del pensiero eroico e conseguente rivalutazione della pittura di 
genere, ricerca del quotidiano, della semplicità, della naturalezza e 
della casualità, del vissuto»14.

«Esaurita la sua spinta innovatrice, tra il 1942 e il ’43, la stagione 
del Chiarismo si apre ad altro, non è più riconoscibile come energia 
attiva anche se molti continueranno a dipingere in chiaro. Per nostal-
gia o estenuazione15».

Negli anni successivi la fine del secondo conflitto mondiale, Man-
tova, come del resto il paese intero e più in generale l’Europa, si 
trova ad affrontare i problemi, enormi e complessi, della ricostruzio-
ne. Anche la Mantova artistica riprende il proprio cammino e già nel 
1947 aprono al pubblico due mostre, una del “Gruppo Artistico Man-
tovano” e l’altra degli “Artisti Indipendenti”, entrambe salite agli ono-
ri della cronaca perché visitate dal prof. Francesco Arcangeli dell’U-
niversità di Bologna che scrive: «[…] dire che la pittura mantovana 
oscilla, nei vari artisti e talvolta nello stesso artista, tra due poli, che 
sembrano essere più che altro due diverse gradazioni d’una stessa 
anima, torbida e per eccellenza colma di sensi, ora volta al languore 
fragile e nebbioso, quasi estenuato, di certi paesaggi, ora a un amore 
denso e grave per la materia delle cose, per i suoi ricchi pigmenti»16.

Nel 1948, grazie all’intuizione e all’entusiasmo di Dino Villani e 
Cesare Zavattini, nasce il Premio Suzzara, assurto in breve a rango 
nazionale grazie alla massiccia partecipazione di artisti di successo. 
Il premio gode di grande notorietà e diviene centro d’arte fra i più 
frequentati del dibattito sul Neorealismo17.

Dopo i lavori di recupero, “la vita nuova” della Casa del Mante-

14   Ibidem, p. 131.
15   F. Bartoli, Pittura a Mantova nei primi cinquant’anni del Novecento, 

Mantova, Gianluigi Arcari Editore, 1998, p. 31.
16   F. Arcangeli, L’arte e gli artisti mantovani, «Gazzetta di Mantova», 19 

e 26 ottobre 1947.
17   Cfr. G. Avolio, Il Premio Suzzara e la sua influenza sul contesto so-

cio-culturale. Concorsi artistici, gallerie pubbliche e private, collezioni d’arte 
nella Città del Premio, Parma, Mup, 2019, in particolare l’introduzione di 
Marzio Dall’Acqua, Appunti per scrivere la storia di una difficile autonomia, 
pp. 22-37 e il capitolo La nascita del Premio, pp. 57-63.
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gna ospita nel 1950 la mostra dedicata all’opera del pittore Giusep-
pe Bazzani. L’evento assume il significato simbolico della ripresa 
dopo le ferite della guerra. È però negli anni Sessanta che la dimora 
quattrocentesca, soddisfatte le indispensabili condizioni d’agibilità, 
inizia a ospitare con sempre maggiore frequenza rassegne d’arte, 
in particolare moderna e contemporanea, e a proporsi come luogo 
espositivo e spazio a disposizione della cultura mantovana.

Arti figurative mantovane dagli anni ’60 ad oggi

Nel 1961, l’anno della celebre mostra di Andrea Mantegna in Pa-
lazzo Ducale, la Casa del Mantegna ospita un evento espositivo che 
riveste il significato di un passaggio d’epoca: “La Rassegna delle Arti 
Figurative Mantovane dall’Ottocento a oggi”, organizzata dalla Federa-
zione Nazionale Artisti e introdotta in catalogo da uno scritto di Emilio 
Faccioli. La mostra consente di tracciare, con maggiore precisione ri-
spetto al passato, il profilo storico dell’arte mantovana tra Ottocento e 
Novecento e introduce alcune significative novità. Fra tante conferme 
spicca, infatti, la presenza di alcuni giovani artisti, Gianni Madella, 
Renzo Schirolli e Renzo Margonari, che debuttano in una mostra uf-
ficiale accanto a quelli che anagraficamente si possono considerare i 
loro maestri. Un ciclo d’arte consolida il suo percorso storico e nello 
stesso tempo la mostra apre a nuove prospettive culturali.

Qualche anno più tardi, nel 1967, con la “Prima Rassegna delle 
Arti Figurative Mantovane”18 ospitata a Palazzo della Ragione, il pa-
norama artistico appare infatti profondamente mutato. L’esposizione 
vede la partecipazione di un numero significativo di nuove persona-
lità, alcune delle quali avviate ad assumere un ruolo di primo piano 
nelle vicende artistiche locali e un posto da protagoniste nel pano-
rama nazionale. Accanto a nomi ormai celebrati come Bergonzoni, 
Bernardelli, Bodini, Giorgi, Gorni, Donati, Zerbinati, Perina, Seguri, 
Scaravelli, Donati, Zanfrognini, Salvadori, Fraccalini e altri, compa-
iono artisti che appartengono a un nuovo orizzonte artistico come 
Claudio Olivieri, Sergio Sermidi, Enzo Emiliani, Gianni Madella, Ren-
zo Margonari, Renzo Schirolli, Augusto Morari, Gino Salvarani e i più 

18   Prima rassegna delle arti figurative mantovane 1967 e mostra postu-
ma di Francesco Vaini. Mantova, Palazzo della Ragione, dal 4 al 18 maggio 
1967, Mantova, Ente provinciale per il turismo, 1967.
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giovani Nerio Beltrami, Carlo Bonfà, Italo Lanfredini, Lucio Genitrini, 
Ferdinando Capisani, Franco Bassignani.

In precedenza, nel novembre del 1965, sempre a Palazzo della 
Ragione, si inaugura un evento che è un’ulteriore testimonianza del-
le novità culturali che interessano il mondo artistico di quegli anni. 
Si tratta della mostra “Arts ’65”19 allestita con opere di giovani artisti 
italiani e stranieri e la presenza di una nuova compagine di artisti 
mantovani: Schirolli, Sermidi, Margonari, Pedrazzoli e Martinenghi. 
L’evento si qualifica presto come una novità nel panorama artistico 
della città. Non sono mancati i giudizi polemici da parte dei “difenso-
ri” della tradizione artistica mantovana. Gilberto Cavicchioli, con un 
ampio intervento sulle pagine della «Gazzetta di Mantova», si schiera 
senza riserve a sostegno della mostra condividendone il significato 
innovativo20.

Il Recupero del Fantastico

Una sicura testimonianza rispetto alla vivacità culturale ricono-
sciuta agli anni Sessanta è la rassegna “Il ricupero del fantastico” ide-
ata e tenacemente voluta da Renzo Margonari. La mostra promossa 
nel 1967 dagli Amici dell’Arte di Viadana ha un immediato rilievo 
nazionale, tanto che dopo Viadana viene trasferita a Ferrara e a Mi-
lano. Interessano e fanno discutere le tesi critiche di Margonari in 
merito alla presenza in Italia di una vasta area artistica di espressione 
fantastica. Fra i numerosi artisti coinvolti nella rassegna, appartenenti 
a tutte le regioni italiane, anche alcuni nomi mantovani: Schirolli, 
Somensari, Lanfranco, Pedrazzoli. Il catalogo della mostra è costituito 
da un numero speciale della rivista «Il Portico»21.

Le gallerie private

Le iniziative promosse dagli enti istituzionali in sedi storiche, qua-
li la Casa del Mantegna, Palazzo Te, Palazzo Ducale, Palazzo della 

19   Arts 1965, Mantova, Ente provinciale per il turismo, 1965. 
20   L’articolo, pubblicato sulla «Gazzetta di Mantova» del 22 dicembre 

1965, ora col titolo Arts 65/test, è leggibile anche in G. Cavicchioli, Mosaico, 
Asola, Gilgamesh, 2018, pp. 16-20.

21   «Il Portico», nn. 10-11-12, 1967.



ROBERTO  PEDRAZZOLI

118

Ragione e Casa di Rigoletto, fin dagli anni Cinquanta sono affiancate 
dalle gallerie private che svolgono un ruolo prezioso nel rinnova-
mento delle proposte culturali. È proprio grazie a loro che gli artisti 
hanno la possibilità di proporre le loro prime esposizioni o riconfer-
mare la loro presenza e vitalità. I dati di un’indagine svolta da Chiara 
Pisani in occasione della mostra “Arte a Mantova 1950-1999”22, rife-
riscono di un tessuto culturale particolarmente diffuso, di una rete 
ramificata di sedi espositive formata da gallerie d’arte, librerie, circo-
li culturali ed associativi, che promuovono manifestazioni d’arte di 
segno diverso ma sempre espressione di una sincera partecipazione 
culturale. Molte di queste sedi espositive hanno a cuore soprattutto 
gli artisti locali mentre altre mantengono lo sguardo rivolto, più in 
generale, oltre i confini della provincia. In entrambi i casi questi luo-
ghi hanno comunque favorito il formarsi di nuove personalità artisti-
che, aperte al confronto con il passato e nello stesso tempo animate 
da spirito di ricerca verso nuove istanze culturali non di rado vissute 
in un rapporto di collaborazione e complicità fra generazioni.

Le gallerie d’arte svolgono pertanto una funzione determinante a 
sostegno della produzione degli artisti. Meritano di essere ricordate 
a riconoscimento della passione e dedizione degli operatori, che ne 
hanno garantito la presenza nel mondo culturale mantovano. Diffi-
cile non cadere in qualche dimenticanza e riuscire a citarle, rispet-
tando i tempi di apparizione e di scomparsa sulla scena artistica, e 
per qualche sicura mancanza chiedo fin da subito venia: Galleria La 
Saletta, Galleria Gonzaghesca, Galleria S. Domenico, Libreria Greco, 
Libreria Minerva, Galleria L’Inferriata (del Sindacato Artisti), Galleria 
La Torre, Galleria Tiziano, Teatro Minimo, Galleria La Gritta, Galleria 
Isabella d’Este, Ristorante il Portichetto, Galleria il Sagittario, Galleria 
Il Chiodo, Galleria Corraini (attiva anche in un contesto internazio-
nale), Libreria Einaudi, Galleria Nove, Galleria Tre Laghi, Galleria lo 
Scalone, Galleria Gianluigi Arcari, Atelier d’Arte Ducale (un esem-
pio originale di galleria interdisciplinare curata direttamente da un 
gruppo di artisti), Galleria Disegno, Galleria Arianna Sartori, Galleria 
Carasi, Saletta Scalarini, Saletta Cavriani.

Uno sguardo ai luoghi espositivi della provincia ci porta a San 
Benedetto nel complesso Polironiano, quindi a Viadana, alla Galleria 

22   C. Pisani, Arte a Mantova 1950-1999, Mantova, Publi Paolini, 2000, 
pp. 529-581.
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Bedoli e al MuVi, poi a Suzzara alla Galleria Civica d’Arte Contem-
poranea, sede del Premio Suzzara. E, sempre a Suzzara, alla Galleria 
Icaro poi Galleria 2E23. A Quistello alla Pinacoteca Comunale e al 
Museo Gorni; a Gazoldo degli Ippoliti al Museo d’Arte Contempora-
nea, a Gonzaga all’ex Convento di Santa Maria, a Medole alla Torre 
Civica, a Revere al Palazzo Ducale, a Ostiglia alla Galleria l’Incontro, 
a San Martino dall’Argine alla Galleria Pisani.

Il gruppo ’63 e «Il Portico»

Negli anni Sessanta la cultura mantovana è partecipe di una stagio-
ne di grande fervore culturale che coinvolge l’intero paese e che in-
teressa in modo nuovo ogni forma espressiva, dalle arti figurative alla 
fotografia, dalla poesia alla letteratura, dal teatro al cinema e all’archi-
tettura. Se in Italia la nuova spinta culturale viene da intellettuali che 
fanno riferimento in particolare al “Gruppo ’63”, a Mantova è la rivista 
«Il Portico», prodotta da un gruppo di giovani studiosi, protagonisti di 
una stagione culturale irripetibile, che negli anni 1964-1970 contribui-
sce in maniera decisiva ad aprire la provincia mantovana al confronto 
con i movimenti d’avanguardia che stanno rinnovando la cultura ita-
liana. Direttore de «Il Portico» è Mario Artioli, in seguito direttore anche 
dei Quaderni del «Verri» e vice direttore del «Verri», rivista fondata a 
Bologna da Luciano Anceschi. Della redazione de «Il Portico» fanno 
parte anche Francesco Bartoli e Renzo Margonari, entrambi assunti 
come figure di riferimento culturale dagli artisti mantovani del secon-
do Novecento. Senza con questo dimenticare il contributo che con i 
loro scritti hanno dato alle arti figurative mantovane, e non solo, altre 
personalità come Emilio Faccioli, Gino Baratta, Umberto Artioli, Mau-
ro Corradini, Manuela Zanelli, Renata Casarin e Gianmaria Erbesato.

L’Ente manifestazioni mantovane

Nel corso degli anni Settanta e Ottanta, a occuparsi di cultura, e 
in particolare di eventi espositivi, è anche l’Ente Manifestazioni Man-

23   Cfr. Quarant’anni di mostre d’arte a Suzzara. Dalla Galleria Icaro 
alla Galleria 2e, a cura di M. Sacchi e G. Zacchè, Mantova, Sometti, 2018. Si 
vedano in particolare le testimonianze di Mauro Corradini, pp. 9-30.
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tovane, che nella promozione di manifestazioni espositive affianca 
alle sedi storiche tradizionali la Loggia di Giulio Romano. Nell’attività 
culturale dell’EMM, promossa dal sindaco Gianni Usvardi, sono coin-
volti stabilmente intellettuali come Gino Baratta, Francesco Bartoli, 
Renzo Margonari, Mario Artioli, Umberto Artioli e Gianmaria Erbesa-
to. Fra le mostre realizzate negli spazi della Loggia di Giulio Romano 
quelle di Defendi Semeghini24, Nani Tedeschi25, Cesare Zavattini26, 
Mario Pecchioni, Francesco Ruberti27, Giordano Scaravelli28, Sergio 
Sermidi29 e Renzo Schirolli30.

Il Circolo Ottobre

Negli anni Settanta e poco oltre, fra le sedi della produzione cul-
turale mantovana un posto di rilievo appartiene al Circolo Ottobre 
cui si deve un’intensa attività fondata su un’idea di cultura da vivere 
in chiave interdisciplinare. Nel corso della sua originale stagione cul-
turale e politica il Circolo, con la presidenza di Cesare Cancellieri, 
organizza cicli di conferenze, spettacoli teatrali, concerti e mostre 
d’arte, assumendo come riferimento ideale le espressioni culturali 
e artistiche dei movimenti d’avanguardia. In particolare il Circolo, 
frequentato da artisti, poeti, intellettuali, ha seguito una sua originale 
ricerca comunicativa producendo in proprio manifesti e opere grafi-
che firmate da artisti di prestigio nazionale31.

24   Defendi Semeghini. Settembre-ottobre 1971, Mantova, Ente manifesta-
zioni mantovane, 1971.

25   Nani Tedeschi. Collages Eneide e altre opere. Mantova, Loggia di Giu-
lio Romano ... 27 novembre-19 dicembre 1971, Mantova, Ente manifestazio-
ni mantovane.

26   Piccola mostra di Cesare Zavattini. Mantova, Loggia di Giulio Romano, 
27 maggio-6 giugno 1972, Mantova, Ente manifestazioni mantovane, 1972.

27   Dipinti 1964-1974. Mantova, Loggia di Giulio Romano, 21 ottobre-24 
novembre 1974, a cura di F. Ruberti, 1974.

28   Giordano Scaravelli. Antologica alla Loggia di Giulio Romano ... in Man-
tova, 30 ottobre-21 novembre 1976. Mantova, Ente manifestazioni mantovane.

29   Sergio Sermidi, Loggia di Giulio Romano, 27 marzo-16 aprile 1976. 
Mantova, Ente manifestazioni mantovane. 

30   Renzo Schirolli, Loggia di Giulio Romano, 22 aprile-12 maggio 1976. 
Mantova, Ente manifestazioni mantovane.

31   Fondo Cancellieri. Manifesti e serigrafie del Collettivo grafico Circolo 
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La poesia visiva

Erano i primi anni Sessanta quando alcuni poeti, per lo più fio-
rentini, presentavano proprio a Mantova “L’avventura della Poesia 
Visiva”, instaurando con la città un rapporto di frequentazione cul-
turale e umana che è rimasto saldo nel tempo. Fra loro, Eugenio 
Miccini amava dire che considerava Mantova come “città sorella” 
o “seconda città”. Artefici dell’approdo mantovano della Poesia Vi-
siva sono alcuni intellettuali, redattori della rivista «Il Portico», che 
ospitava tra il 1965 e il 1966 una raccolta di Poesia Tecnologica32 
e un’antologia di Poesia Visiva33. Dal rapporto con Miccini, in par-
ticolare, nascono numerose iniziative che contribuiscono a fare di 
Mantova uno dei luoghi privilegiati della poesia sperimentale. Di 
quei tempi è anche una mostra internazionale di “Poesia sperimen-
tale” alla Casa del Mantegna che ha tra gli organizzatori il poeta 
Adriano Spatola34. Nel 1979 è poi la volta dell’“Orlando al Dosso”35, 
una manifestazione ideata da Davide Parenti e Patrizio Roversi, con 
il coinvolgimento di artisti, fotografi, registi, scrittori e poeti visuali 
chiamati a invadere con la loro arte gli spazi del locale ospedale 
psichiatrico. Precedentemente (1978) la Casa del Mantegna ospita  
un’esposizione, forse la prima del genere, di Mail Art, a cura di 
Romano Peli36. E ancora, nel 1995, artisti e poeti visivi espongono 
a Goito opere ispirate al poeta trovadore Sordello37. Nel 1998 è poi 
la volta dell’esposizione ospitata a Palazzo della Ragione “Poesia 

Ottobre, Studio grafico CCCP. Mantova, Coop. Charta, 2004, dattiloscritto. 
32   «Il Portico», n. 6, 1965.
33   «Il Portico», n. 7, 1966.
34   Esposizione internazionale di poesia sperimentale, a cura di A. Spatola 

e F. Verdi, Modena, 1966. 
35   «L’Orlando al Dosso», a. 1, n. 1, dicembre, 1979.
36   Mantua Mail78. Esibizione internazionale di Mail art. Casa del Man-

tegna, 21 settembre-21 ottobre 1978. Centoquaranta mailartisti di ventotto 
paesi, Mantova, Assessorato cultura Comune di Mantova, 1978. Gilberto Ca-
vicchioli, all’epoca assessore alla cultura del Comune di Mantova, ricorda 
quell’esperienza in Il cerchio e il quadrato, pp. 166-169.

37   Sordello da Goito. Poeta. Artisti per Sordello, a cura di E. Banali e R. 
Pedrazzoli, Goito (Mn), Comitato Sordello, Comune di Goito, Pro Loco Sor-
dello, Biblioteca Comunale, 1995. 
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Totale, 1987-1997: dal colpo di dadi alla Poesia visuale”38, curata 
dai poeti Enrico Mascelloni e Sarenco (Isaia Mabellini). Vicino alla 
poesia sperimentale amico e compagno di avventure culturali di 
molti artisti non solo mantovani, dobbiamo ricordare Alberto Cappi, 
poeta di grande sensibilità espressiva che ha un ruolo di riferimento 
particolare nella cultura mantovana e sicura rilevanza poetica su 
scala nazionale.

Le sedi storiche dell’arte moderna e contemporanea

La casa del Mantegna

Dopo i lavori di recupero la Casa del Mantegna conferma anno 
dopo anno la propria vocazione a sede espositiva. Dopo la mostra 
del Bazzani39, nel 1951 ospita il Premio Mantegna40, poi la mostra 
di Giulio Perina41 e negli anni successivi è la volta di alcune mostre 
organizzate sotto l’egida sindacale42. 

È tuttavia solo tra il 1974 e il 1975 che lo storico edificio assume 
caratteristiche istituzionali più definite, supportate da un progetto 
d’intervento in grado di recepire idee ed esigenze emerse dal con-
sorzio civile locale. Grande attenzione viene prestata ai linguaggi 
dell’immagine, dalle arti figurative alla fotografia, dal cinema all’ar-
chitettura e alla poesia nella consapevolezza della loro crescente 
incidenza sulla cultura e sul quotidiano delle persone. Con que-
sto spirito, dunque, con la convinzione di dover aprire lo sguardo 
sull’universo sempre più ampio della comunicazione visiva, la Casa 

38   Poesia totale, 1897-1997. Dal colpo di dadi alla poesia visuale. Palaz-
zo della Ragione, Mantova, a cura di E. Mascelloni e Sarenco, Colognola ai 
Colli, Adriano Parise, 1998. 

39   Mostra del Bazzani. Mantova, Casa del Mantegna, 10 giugno-15 otto-
bre 1950, a cura di N. Ivanoff, 1950.

40   Premio Mantegna. Mostra degli artisti mantovani. Mantova 4-18 otto-
bre 1953, Casa del Mantegna, Mantova, Favalli, 1953.

41   Mostra personale di Giulio Perina. Casa del Mantegna 29 aprile-13 
maggio 1951, a cura C. Peroni, Mantova, 1951.

42   Mostra sindacale artisti mantovani, 17 giugno-1 luglio 1951, Casa del 
Mantegna, CGIL, 1951.
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del Mantegna ha prodotto importanti manifestazioni, caratterizzan-
dosi anche per una sorta di adempimento istituzionale: svolgere 
una funzione formativa rispetto ai linguaggi dell’arte. Da qui il rap-
porto con il mondo scolastico, favorito da alcune personalità parti-
colarmente sensibili alla cultura della comunità e del territorio come 
Gino Baratta, e Francesco Bartoli.

Nelle sale della quattrocentesca dimora sono passati non solo gli 
artisti mantovani migliori, o almeno gran parte di loro, ma anche 
importanti protagonisti del panorama artistico del nostro paese. 

Nel 2006 e nel 2011, per le Edizioni Tre Lune escono due volumi, 
Il cerchio e il quadrato, uno curato da Mario Artioli43, con ricerche ico-
nografiche e archivistiche di Vladimiro Bertazzoni, e l’altro da Claudio 
Cerritelli44, per raccontare lo straordinario percorso culturale dell’isti-
tuzione dopo la sua ritrovata dignità storica. Ricordo solo in parte 
le esposizioni degli artisti protagonisti del Novecento, ospitate dalla 
Casa del Mantegna: Omar Galliani e Giosetta Fioroni45, Carla Accardi46, 
Dadamaino47, Albano Seguri48, Antonio Saliola49, Renato Birolli50, Tina 

43   Il cerchio e il quadrato. La dimora di Mantegna per l’arte e la cultura, 
a cura di M. Artioli, Mantova, Provincia di Mantova, Tre Lune, 2004.

44   Il cerchio e il quadrato 2: 2004-2011. La dimora di Mantegna per 
l’arte e la cultura, a cura di C. Cerritelli, Mantova, Tre Lune, 2011.

45   Flavio Caroli presenta Giosetta Fioroni, Omar Galliani, Gianfranco 
Notargiacomo, Casa del Mantegna, Mantova, Provincia, Assessorato pubblica 
istruzione e attività culturali, 1982. 

46   L’arte come amante: da una collezione privata contemporanea. Casa 
del Mantegna, 23 settembre-30 dicembre 2007, a cura di C. Pozzati, Mantova, 
Edizioni Casa del Mantegna, 2007.

47   Dadamaino. Opere 1958-1993, Casa del Mantegna, 20 marzo-25 
aprile 1993, Mantova, Provincia di Mantova, Gruppo 7, UDI, 1993.

48   Albano Seguri. Opere 1940-1990, Casa del Mantegna 21 dicembre 
1991-19 gennaio 1992, a cura di G. Erbesato, Mantova, 1991.

49   Paradisi: dipinti di Antonio Saliola. Casa del Mantegna, Mantova, 23 
marzo-28 aprile 2002, Torino, U. Allemandi, 2002.

50   Renato Birolli, 1943-1958, 4 novembre-9 dicembre 2001, Casa del 
Mantegna, Mantova, Provincia di Mantova, Settore Cultura, Casa del Man-
tegna, 2001.
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Modotti51, Concetto Pozzati52, Paul Strand53, Marcello Morandini54, 
Tullio Pericoli55, Claudio Olivieri56, Lucio del Pezzo57, Osvaldo  
Licini58, Achille Perilli59, Titina Maselli60, Renzo Schirol-

51   Tina Modotti. Arte vita libertà, Mantova, Casa del Mantegna, 6 mag-
gio-24 giugno 2007. Mantova, Provincia di Mantova, 2007. 

52   Maurizio Calvesi presenta Bruno Ceccobello, Stefano Di Stasio, Con-
cetto Pozzati, Casa del Mantegna, 21 novembre-19 dicembre 1982, Mantova, 
Provincia, Assessorato pubblica istruzione e attività culturali, 1982. 

53   Paul Strand. 58 anni di fotografia, 6 ottobre-6 novembre 1977, a cura 
di I. Panicelli, Mantova, Provincia di Mantova, Casa del Mantegna. 

54   Marcello Morandini. Harmonicum. Linea come analisi, linea come 
oggetto, linea come struttura, linea come architettura, 20 aprile-30 giugno 
1977, Mantova, a cura del Centro provinciale di animazione culturale e co-
ordinamento biblioteche, Casa del Mantegna, 1977; Architetture d’arte, 10 
settembre-1 novembre 2010, Mantova, Casa del Mantegna, 2010. 

55   Tullio Pericoli «I Ritratti», Casa del Mantegna, 5 settembre-20 ottobre 
2020, Mantova, Provincia di Mantova, Assessorato alla Cultura, in collabo-
razione con Libreria Galleria Einaudi, Mantova - Galleria Ceribelli, Bergamo 
- Banca Fideuram, 2000.

56   Olivieri. Visibile, segreto. 2 settembre-20 ottobre 2002, a cura di S. 
Pegoraro, Mantova, Provincia di Mantova, Assessorato alla Cultura, Casa del 
Mantegna, 2002. 

57   Del Pezzo. Virtus deserta, Casa del Mantegna, Mantova, 24 settem-
bre-23 ottobre 1994, Mantova, 1994.

58   Paesaggio & paesaggio. Il paesaggio visto dagli anni ’80, 19 maggio-28 
luglio 1985, Mantova Palazzo Ducale, Appartamento La Rustica estivale, a 
cura di R. Pedrazzoli e C. Pozzati, Mantova, Amministrazione provinciale di 
Mantova, Assessorato all’ecologia, Assessorato all’istruzione e cultura, 1985; 
Il chiarismo lombardo, cit.; Viaggio in Italia, 1998-2000. Milano, da Boc-
cioni a…, Mantova, Corraini, 1998; Viaggio in Italia, 1998-2000. Torino, da 
Fontanesi a Casorati a …, Mantova, Corraini, 1998; Il mito della velocità, 
cit.; L’incanto della pittura. Percorsi dell’arte italiana del secondo Novecento, 
trent’anni della Casa del Mantegna, Casa del Mantegna 21 marzo-27 giugno 
2004, a cura di C. Cerritelli, Mantova, Casa del Mantegna, 2004.  

59   Achille Perilli. Mostra antologica, Viareggio, Palazzo Paolina, 14 lu-
glio-2 settembre 1990, Cesena, Galleria comunale d’arte, Biblioteca Malate-
stiana, 6 ottobre-4 novembre 1990, Mantova, Casa del Mantegna, 17 novem-
bre-23 dicembre 1990, a cura di C. Spadoni, Comune di Viareggio, Comune 
di Cesena, Provincia di Mantova, 1990.

60   Titina Maselli. Opere 1948-1990, Casa del Mantegna, 9 marzo-7 apri-
le 1991, Mantova, Provincia di Mantova, Assessorato alla cultura, 1991. 
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li61, Achille Incerti62, Lanfranco63, Italo Lanfredini64, Gian- 
luigi Troletti65, Alberto Biasi e Julio Le Parc66, Pompilio Mandelli67, 
Renzo Margonari68, Giancarlo Bargoni69, Aurelio Nordera70, Mies van 
der Rohe71, Luca Maria Patella72, Ferdinando Capisani73. Accanto a queste 

61   Pittura aniconica: arte e critica in Italia, 1968-2007, a cura di C. Cerri-
telli, Milano, Mazzotta, 2008.

62   Cesare Zavattini collezionista. La raccolta 8X10. Opere dalla storica 
collezione minima, Mantova, Provincia di Mantova, Assessorato alla Cultura, 
Bologna, Bora, 2002. 

63   Lanfranco. Realtà di una storia inverosimile, a cura di C. Rizzi, Manto-
va, Provincia di Mantova, Assessorato alla cultura, Casa del Mantegna, 2000. 

64   Italo Lanfredini. Luoghi, Mantova, 2008. Catalogo delle mostre tenute 
a Mantova, Gazzuolo e Commessaggio.

65   Parola materia colore: un racconto per immagini di Eristeo Banali, 
Franco Bassignani, Ferdinando Capisani, Giorgio Celli, Francesco Dalma-
schio, Gianluigi Troletti, a cura di E. Banali, Mantova, Publi Paolini, Casa del 
Mantegna, Edizioni Lo Scricciolo; Arte a Mantova 2000-2010: persistenze 
verifiche e nuove presenze, Casa del Mantegna, 23 gennaio-25 aprile 2011, 
a cura di C. Cerritelli, Mantova, Casa del Mantegna, Centro d’arte moderna 
e contemporanea, 2011. 

66   Alberto Biasi e Julio le Parc: l’arte dell’instabilità, a cura di G. Gran-
zotto, Dosson di Casier (Treviso), Matteo Editore, 2005. 

67   Paesaggio & paesaggio, cit.; Cesare Zavattini collezionista, cit.; L’in-
canto della pittura, cit.

68   Collezione d’arte moderna della Provincia di Mantova, Casa del Man-
tegna, Mantova, 16 luglio-10 settembre 2000, a cura di R. Margonari, Manto-
va, Provincia di Mantova, Assessorato alla cultura, Casa del Mantegna, 2000. 

69   Bargoni. Casa del Mantegna, 23 aprile-5 giugno 2005, Mantova, Pro-
vincia di Mantova, 2005. 

70   Aurelio Nordera. Antologica 1970-2004, a cura di C. Cerritelli, Manto-
va, Provincia di Mantova, Assessorato alla cultura, Casa del Mantegna, 2004. 

71   Mies van der Rohe: architettura e design a Stoccarda, Barcellona e 
Brno, a cura di A. von Vegesack, M. Kries, Milano, Skira, 2005. Mostra itine-
rante tenutasi anche a Mantova nel 2005.

72   La fotografia di Luca Patella, 1964-1978. Protoesempi di semiologie 
analitiche e interdisciplinari: 7 giugno-30 luglio 1978. Mantova, Provincia di 
Mantova, Assessorato pubblica istruzione e attività culturali, Casa del Man-
tegna, Centro provinciale di animazione culturale e coordinamento biblio-
teche, 1978.

73   Parola materia colore, cit.; Arte a Mantova 2000-2010, cit.; Ferdi-
nando Capisani. La ricerca infinita, 1962-2013, a cura di C. Cerritelli, 2013. 
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rassegne personali sono da citare alcune importanti rassegne a tema: 
“Tazio Nuvolari e il Mito della Velocità” (2003)74, “Quattro percorsi del 
libro d’Artista” (2004)75, “Futurismo e Dada – da Marinetti a Tzara – Man-
tova e L’Europa nel segno dell’Avanguardia” (2009)76, “Atmosfere del 
Novecento” (2005)77.

La Casa del Mantegna non si è occupata esclusivamente di arte 
contemporanea; in occasioni specifiche ha promosso significative 
manifestazioni espositive di carattere storico come la già ricorda-
ta mostra del Bazzani, le mostre “Leon Battista Alberti” (2006)78, “A 
casa di Andrea Mantegna” (2006)79, “Matilde di Canossa e l’Impero” 
(2008)80. Fra le esperienze della Casa del Mantegna, elaborate nella 
ricerca di modelli formativi rivolti ai più giovani, meritano di essere 
citati i laboratori dell’arte “Officine & Ateliers”, realizzati negli anni 
’80 con la collaborazione della galleria Corraini e la partecipazione 
di artisti di grande prestigio che hanno visto il coinvolgimento degli 
istituti scolastici mantovani81.

Catalogo della mostra tenuta a Mantova, Moglia e Viadana.
74   Il mito della velocità. L’arte del movimento dal futurismo alla video-

arte. Casa del Mantegna, 11 maggio-28 settembre 2003, a cura di C. Cerritel-
li, Mantova, Provincia di Mantova, Casa del Mantegna, 2003.

75   Guardare raccontare pensare conservare: quattro percorsi del libro 
d’artista dagli anni ’60 ad oggi, a cura di A. Mœglin-Delcroix, Mantova, Cor-
raini, 2004.

76   Futurismo e Dada. Da Marinetti a Tzara, Mantova e l’Europa nel 
segno dell’Avanguardia, a cura di M. Gazzotti, A. Villari, Cinisello Balsamo, 
Silvana, 2009.

77   Atmosfere del ’900. Tradizione e avanguardia nelle opere del Centro 
Culturale di Ca’ la Ghironda, Casa del Mantegna, 4 marzo-17 aprile 2005, 
a cura di C. Cerritelli. 

78   Leon Battista Alberti e l’architettura, a cura di M. Bulgarelli, Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2006. 

79   A casa di Andrea Mantegna: cultura artistica a Mantova nel Quattrocen-
to, a cura di R. Signorini, Cinisello Balsamo, Silvana, 2006. 

80   Matilde di Canossa, il papato, l’impero. Storia, arte, cultura alle origi-
ni del romanico. Mantova, Casa del Mantegna, 31 agosto 2008-11 gennaio 
2009, a cura di R. Salvarani e L. Castelfranchi, Cinisello Balsamo, Silvana, 
2008.

81   Cfr. M. e M. Corraini, Officine & Ateliers, in Il cerchio e il quadrato, cit., 
pp. 162-165, e le schede alle pp. 244-245.
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Palazzo Te

È alle soglie degli anni Settanta che Palazzo Te si afferma come 
prestigiosa sede espositiva per l’arte moderna e contemporanea. Nel 
1975 nasce la Commissione Tecnica di Gestione di Palazzo Te, con la 
presidenza di Francesco Bartoli e il coinvolgimento di note persona-
lità del mondo culturale. Viene attivata dalla Commissione la Galleria 
Civica d’Arte Moderna.

Fra le manifestazioni di maggior prestigio realizzate negli spazi 
della villa giuliesca ricordiamo la mostra di Renato Birolli (1970)82 
e poi le mostre di Lamberto Pignotti (1976)83, Giovanna Sandri 
(1977)84, Mark Rothko (1977)85, Pio Semeghini (1978)86, Aldo Ber-
gonzoni (1979)87, Vindizio Nodari Pesenti (1979)88, Agostino Bonalu-
mi (1980)89, Giuseppe Facciotto (1980)90, Giordano Di Capi (1982)91, 
Émile Gilioli (1985)92, Carlo Mattioli (1986)93.

82   Renato Birolli, Mantova, Ente manifestazioni mantovane, Palazzo Te 
Mantova, 1970. 

83   Mostra antologica di Lamberto Pignotti, a cura di M. Artioli e G. Erbe-
sato, Mantova, Edizioni del Verri, 1976. 

84   Giovanna Sandri. Alfabeto/albero del tempo, 21 maggio-26 giugno 
1977, Mantova, Galleria civica d’arte moderna, Palazzo Te, 1977.

85   Mark Rothko. Mostra didattica, dicembre 1977, Mantova, Galleria ci-
vica d’arte moderna Palazzo Te, 1977.

86   Pio Semeghini, 1878-1964. Mantova, Palazzo Te, dicembre 1978-gen-
naio 1979, Mantova, Galleria civica d’arte moderna, Ente manifestazioni 
mantovane.

87   Aldo Bergonzoni, 1899-1976. Settembre-ottobre 1979, Mantova, Gal-
leria civica d’arte moderna Palazzo Te, 1979. 

88   Vindizio Nodari Pesenti (1879-1961). Dicembre 1979-gennaio 1980, 
Mantova, Museo civico, Galleria d’arte moderna, Palazzo Te, 1979.

89   Bonalumi. Mantova, Palazzo Te, marzo-aprile, 1980, Regione Lom-
bardia, Assessorato agli enti locali e alla cultura, Comune di Mantova, Museo 
civico di Palazzo Te, Galleria d’arte moderna, Milano, Electa, 1980.

90   Giuseppe Facciotto. Opere: 1934-1945, maggio-giugno 1980, Manto-
va, Museo civico di Palazzo Te, Galleria d’arte moderna, con il patrocinio 
dell’Ente manifestazioni mantovane, 1980. 

91   Giordano Di Capi. Opere 1930-1953, Mantova, settembre-ottobre 
1982, Mantova, Museo civico di Palazzo Te, 1982. 

92   Émile Gilioli, a cura di L. Caramel, Modena, Panini, 1985. 
93   Carlo Mattioli: 36 inediti. Nudi e nature morte 1961-1971, Mantova, 



ROBERTO  PEDRAZZOLI

128

A cura della Galleria Civica d’Arte Moderna viene sviluppato un 
progetto espositivo denominato “Opere in corso” che ha aperto gli 
spazi del Palazzo alle proposte degli artisti mantovani tra i quali Au-
relio Nordera, Italo Lanfredini, Augusto Morari, Ferruccio Bolognesi, 
Carlo Bonfà, Vittorio Carnevali, Claudio Baroni, Roberto Pedrazzoli.

Nel 1990, con i restauri del Palazzo, per i quali non va dimenti-
cato il ruolo e l’impegno lungimirante di Gilberto Cavicchioli nella 
veste di assessore alla cultura, nasce il Centro Internazionale d’Arte e 
Cultura di Palazzo Te il cui ruolo nella vita culturale appartiene a un 
altro capitolo della storia mantovana.

Palazzo Ducale

Palazzo Ducale nel 1950 ospita una mostra di Albano Seguri, poi 
non si trovano notizie di altre esposizioni fino al 1961 con la celebre 
mostra di Andrea Mantegna94. Quindi altra lunga pausa e si arriva 
al 1982 con la mostra di Cesare Lazzarini. Nel 1983 è la volta della 
mostra di Ferruccio Bolognesi. Nel 1984 si tiene la rassegna “L’uomo 
e l’acqua” e, nel 1985, l’Appartamento la Rustica ospita la mostra 
“Paesaggio & Paesaggio”95, curata da Concetto Pozzati, con opere di 
grandi dimensioni di artisti di prestigio internazionale, dedicate al 
tema del paesaggio nell’arte moderna. Seguono, tra le altre, la perso-
nale di Paride Falchi, la mostra collettiva “Natura e Artificio”96, curata 
da Francesco Bartoli nell’anno di Giulio Romano (1989), la mostra 

Museo civico di Palazzo Te, 1986.
94   Andrea Mantegna, a cura di G. Paccagnini, Mantova, Comitato Mostra 

di Andrea Mantegna, Mantova, Venezia, Neri Pozza, 1961. 
95   Paesaggio & paesaggio, cit.
96   Mantova 1989. Natura e artificio. Arte contemporanea in Palazzo 

Ducale, sale dell’Esedra, piazza Castello, 9 settembre-10 ottobre. Mantova, 
Soprintendenza per i beni artistici e storici, Amministrazione provinciale 
Casa del Mantegna, 1989. 
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di Enzo Nenci97, le personali di Adriano Castelli98, Mauro Saviola99, 
Franco Girondi100 e Sergio Sermidi101. In anni più recenti Palazzo 
Ducale ospita una significativa mostra di Lucio Fontana102 e ancora 
più recentemente le mostre di Mario Schifano103, Michelangelo Pisto-
letto104, infine una rassegna curata da Vittorio Erlindo, la “Biennale 
Light Art 2018, Elogio della luce”105 e, nello stesso anno, una mostra 
dedicata al disegno, come scrittura e come segno106. In alcuni locali, 
predisposti nell’ala del Palazzo verso piazza Sordello su iniziativa del 
direttore Peter Assmann, si apre una nuova opportunità per le arti vi-
sive mantovane. Dopo una promettente rassegna di artisti mantovani 
a cura di Renata Casarin107 però, da tempo, nessuna attività espositiva 
di rilievo sembra più abitare questi eleganti spazi.

Palazzo della Ragione

La storia del Palazzo della Ragione come sede espositiva è costel-

97   Enzo Nenci. Stalagmiti, stalattiti e inediti, 1945-1971. Mantova, Palaz-
zo Ducale, 24 agosto-23 settembre 1990, Mantova, 1990.

98   Le luci della sera. Palazzo Ducale, Sale dell’Esedra 25 agosto-10 set-
tembre 1990, a cura di V. Sgarbi, Mantova, Amministrazione provinciale di 
Mantova, 1990. 

99   Mauro Saviola, Mantova, La corte, 1990.
100   Franco Girondi. Il mondo si regge appena, Mantova, 1990.
101   Sermidi, Mantova, Poligrafica Antenore, 1995. 
102   Lucio Fontana. Scultore, Milano, Electa, 2007. Catalogo della mostra 

tenuta a Mantova e a Roma.
103   Mario Schifano nelle collezioni private e non solo dagli anni ’60 agli 

anni ’90, Mantova, Complesso Museale Palazzo Ducale, 11 maggio-15 luglio 
2017, mostra e catalogo a cura di P. Assmann e S. Pajola, Mantova, Publi 
Paolini, 2017.

104   Michelangelo Pistoletto: da Cittadellarte alla civiltà dell’arte / from 
Cittadellarte to the civilization of art, a cura di / curated by P. Assmann, F. 
D’Amico, S. Pajola, Mantova, Publi Paolini, 2018. 

105   Biennale Light Art Mantova 2020, a cura di V. Erlindo, Mantova, Il 
Rio, 2020. 

106   Graféin. Scrivere il segno, a cura di P. Assman, R. Casarin, F. Naldi, 
Mantova, Corraini, 2018.

107   Mostra collettiva di artisti mantovani dal titolo Mantova Arte + Studi 
aperti tenuta a Palazzo Ducale nel 2016. 
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lata di occasioni significative ma anche di lunghe pause ed evidenti 
contraddizioni critiche. Il Palazzo ospita di norma manifestazioni di 
segno diverso rispondendo a esigenze provenienti anche da settori 
commerciali. Nel 1951 si segnala la mostra di Giuseppe Guindani, 
poi una mostra del sindacato artisti nel 1956108 e, proseguendo solo 
per esempi, la mostra “Arts 65”109, la Rassegna delle Arti Figurative 
Mantovane e la mostra di Francesco Vaini, del 1967110, le mostre di 
Ernesto Treccani111 (1979), Ruberti e Seguri112 (1981), Remo Brindisi 
(1990), Italo Lanfredini113 (1997), Giulio Turcato114 (1998), “Poesia 
Totale”115 (1998), Renzo Schirolli116 (1999). In tempi recenti Palazzo 
della Ragione ospita alcune esposizioni di interesse nazionale e in-
ternazionale come “Il Museo della Follia” a cura di Vittorio Sgarbi, 
dal 19 maggio al 22 novembre 2015, e le mostre di Marc Chagall117 
e Georges Braque118, prodotte dal Comune in collaborazione con la 
casa editrice Electa.

108   Mostra d’arte contemporanea. Palazzo della Ragione, 16-30 giugno 
1956, s.l., s. n., [1956].

109   Arts 1965. Mantova, Ente provinciale per il turismo, 1965.
110   Prima rassegna delle arti figurative mantovane 1967 e mostra postu-

ma di Francesco Vaini. Mantova, Palazzo della Ragione, dal 4 al 18 maggio 
1967, Mantova, Ente provinciale per il turismo, 1967.

111   Ernesto Treccani. Le grandi tele. Palazzo della Ragione, Mantova, 
ottobre-novembre 1979, Comune di Mantova, Amministrazione provinciale, 
Comitato antifascista mantovano.

112   Ruberti e Seguri. Palazzo della Ragione, giugno-luglio 1981, a cura di 
A. Azzolini, E. Del Canto, Mantova, Provincia, Comune, 1981.

113   Italo Lanfredini. Il viaggio. Mantova, Palazzo della Ragione, 13 set-
tembre-12 ottobre 1997, a cura di C. Micheli, G. Erbesato, Mantova, Comune 
di Mantova, Assessorato alla Cultura, 1997.

114   Giulio Turcato, 28 febbraio-3 maggio 1998, Modena, Palazzina dei 
Giardini, Mantova, Palazzo della Ragione, a cura di F. D’Amico, W. Guada-
gnini, Comune di Modena e Comune di Mantova, 1998. 

115   Poesia totale, 1897-1997. Dal colpo di dadi alla poesia visuale, cit.
116   Renzo Schirolli. Mantova, Palazzo della Ragione, 25 settembre-28 

novembre 1999, Mantova, Comune di Mantova, Settore cultura, 1999. 
117   Marc Chagall. Come nella pittura così nella poesia, a cura di G. Di 

Milia, Milano, Mondadori Electa, 2018. 
118   Braque vis-à-vis Picasso, Matisse e Duchamp, a cura di S. Maninched-

da, R. Spadea, Milano, Electa, 2019. 
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La Casa del Rigoletto

È del 1982 una mostra di Enrico Longfils119 seguita un anno dopo 
da quella di Edoardo Bassoli120; seguono poi le mostre di Gianlui-
gi Troletti121 e Bruna Gasparini122. Francesco Dalmaschio123 e Franco 
Bassignani124 espongono nel 1984, Antonella Gandini125 e Adriano 
Castelli126 nel 1986. Altre esposizioni seguono negli anni successivi, 
in gran parte dedicate ad artisti mantovani per lo più giovani, fra gli 
altri Paolo Cavinato. La Casa di Rigoletto rappresenta per molti di 
loro una prima opportunità di approdo nel panorama artistico men-
tre per altri è l’occasione per una conferma nella propria città.

Museo Diocesano

Il prestigioso museo Diocesano ad intervalli molto dilatati ha ospi-
tato anche rassegne d’arte moderna e contemporanea. Fra queste le 
mostre di Lanfranco127, Tiziana Mantovani128 e Domenico Pesenti129. 

119   Dipinti 1937/1992: omaggio a Enrico. Catalogo, a cura di F. Longfils, 
Mantova, Casa di Rigoletto, 1994.

120   Edoardo Bassoli: ‘mi disse...’, Mantova, maggio 1983. Casa di Rigo-
letto, 1983.

121   Gian Luigi Troletti. Mantova, 28 maggio-24 giugno 1983, Mantova, 
Casa di Rigoletto, 1983. 

122   Bruna Gasparini. Agosto-settembre 1983, Mantova, Casa del Rigo-
letto, 1983. 

123   Francesco Dalmaschio. Mantova, 5-22 maggio 1984, Mantova, Casa 
del Rigoletto, 1984. 

124   Franco Bassignani. Mantova, Casa di Rigoletto, 25 agosto-22 settem-
bre 1984, 1984. 

125   Antonella Gandini. Mantova, agosto-settembre 1986, Mantova, Casa 
del Rigoletto, 1986.

126   Adriano Castelli. Sul finire dell’estate ..., Mantova, Publi Paolini, 1986. 
127   Lanfranco, fantastica libertà. Museo diocesano Francesco Gonzaga, 

Piazza Virgiliana 55, Mantova, 25 febbraio-25 aprile 2017, a cura di S. Sa-
voia, Mantova, Il Rio, 2017. 

128   Tiziana Mantovani, Sacra è la luce, mostra tenuta presso il Museo 
diocesano, 11-26 marzo 2017.

129   Domenico Pesenti, 1843-1918, a cura di A. Morari, Mantova, Museo 
diocesano, 2018. 
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Il museo dispone di una raccolta d’arte contemporanea, curata da 
Gianmaria Erbesato, frutto delle donazioni di qualificati artisti man-
tovani.

Arte a Mantova 1950-1999

A distanza di un anno dalla mostra di Palazzo Te dedicata all’arte 
mantovana del primo Novecento130, la produzione degli artisti man-
tovani trova la propria rappresentazione di fine secolo in una vasta 
rassegna, Arte a Mantova 1950-1999131, distribuita in varie sedi sto-
riche cittadine. Palazzo della Ragione, Casa del Mantegna, Palazzo 
Ducale, Museo Diocesano. Il progetto critico è affidato a Claudio 
Cerritelli, docente all’Accademia di Belle Arti Brera e particolarmente 
informato sull’arte contemporanea a Mantova. Collaborano con Cer-
ritelli Bruno Bandini, Alessandro Righetti, Renata Casarin, Carlo Mi-
cheli e Chiara Pisani. Oltre cento gli autori presenti nelle diverse sedi 
espositive. Si tratta di un’ampia rassegna che gli organizzatori hanno 
inteso aperta il più possibile alle diverse manifestazioni espressive 
presenti nel territorio.

La mostra risponde ai contenuti critici immaginati da Cerritelli: “Il 
sentimento della tradizione tra pittura e scultura”, “La persistenza del 
paesaggio e le forme del fantastico”, “La mutazioni dell’immagine, 
dal reale all’astratto”, “La ricerca dei materiali, tra misura e sconfi-
namento”. La rassegna oltre che coinvolgere in modo originale gran 
parte dei luoghi più significativi della cultura mantovana offre uno 
spaccato particolarmente vivo della nostra produzione artistica di 
oltre mezzo secolo. Accanto a presenze affermate nel panorama na-
zionale la mostra offre la possibilità di conoscere nuovi artisti, ancora 
alla ricerca di una più solida identità espressiva, e soprattutto mette 
in evidenza come l’arte mantovana nel corso del secondo Novecento 
abbia attraversato, seppur nelle declinazioni più diverse, pressoché 
tutte le varianti espressive dell’arte contemporanea internazionale.

130   Arte a Mantova 1900-1950, cit.
131   A cura di C. Cerritelli, Mantova, Publi Paolini, 2000. 
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Arte a Mantova 2000-2010

A dieci anni dalla precedente rassegna del 2000, la Casa del Man-
tegna propone ora la mostra “Arte a Mantova 2000-2010. Persistenze 
verifiche e nuove presenze”132. A curare questa nuova edizione di 
Arte a Mantova, è ancora Claudio Cerritelli. Lo spirito che anima l’a-
zione del curatore della mostra è improntato alla più ampia apertura, 
in modo da cogliere, con un raggio d’osservazione dilatato, i segnali 
che indicano le nuove tendenze artistiche attive sul territorio manto-
vano negli ultimi dieci anni.

Si riducono i luoghi dell’arte

La breve escursione attraverso la storia della cultura artistica a 
Mantova del secondo Novecento evidenzia un tessuto culturale ani-
mato da iniziative che prosperano in un clima di partecipazione col-
lettiva alla vita civile e culturale della comunità. Il clima culturale 
negli anni del terzo millennio sembra invece mostrare, almeno per 
quanto riguarda l’arte contemporanea, segnali di annebbiamento se 
non di declino. Guardiamo alcuni dati: sono quasi del tutto scom-
parse le gallerie private, stesso discorso per i luoghi espositivi di ri-
ferimento pubblico e associativo, continuano per fortuna ad operare 
la ex Chiesa della Madonna della Vittoria e molto saltuariamente il 
MuVi di Viadana e il Museo del Premio Suzzara. Episodiche e non 
sempre motivate le iniziative dedicate all’arte contemporanea dal-
le istituzioni pubbliche. Le ragioni sono evidentemente più d’una e 
vanno ben oltre le problematiche locali, non si può negare, comun-
que che anche la mancanza, in città, di una istituzione che rappre-
senti il luogo fisico e culturale di riferimento per la cultura artistica 
moderna, non abbia la sua importanza.

Con il testo già sul tavolo del tipografo, il sindaco Mattia Palaz-
zi e il direttore di Palazzo Ducale Stefano L’Occaso annunciano di 
avere siglato un accordo per dar vita alla Galleria di Arte Moderna 
e Contemporanea della città di Mantova da insediare nel complesso 

132   Arte a Mantova 2000-2010. Persistenze verifiche e nuove presenze. 
Casa del Mantegna, 23 gennaio-25 aprile 2011, a cura di C. Cerritelli, Man-
tova, Casa del Mantegna, Centro d’arte moderna e contemporanea, 2011.
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museale di Palazzo Ducale133. Si tratta di una intesa dal significato 
storico, che riempie l’animo di soddisfazione e di rinnovata speranza. 
L’attuazione del progetto, come previsto, richiede alcuni anni, ora 
va definita l’idea su cui costruire il progetto della nuova Galleria /
Museo.

Avvertenza: Le rassegne espositive citate in queste brevi note non 
sono assolutamente esaustive dell’attività svolta dalle singole sedi 
di riferimento, sono il risultato di una ricerca fra cataloghi e ritagli 
stampa a cui si associa una ricostruzione storica in qualche caso af-
fidata alla sola memoria. Inoltre vi è la insuperabile esigenza di una 
necessaria sintesi narrativa.

133   «Gazzetta di Mantova», 22 dicembre 2021.
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Eugenio Camerlenghi

Mario Vaini, maestro di storia 
della comunità mantovana*

Sono passati pochi mesi dalla scomparsa di Mario Vaini, avvenuta 
nella discrezione che lo aveva sempre caratterizzato, accentuata dal 
silenzio nel quale si era ritirato in questi ultimi anni. Un intellettuale 
che, per la forte impronta lasciata negli studi storici locali, rimarrà 
nel tempo consultato e richiamato. Scrivevano otto anni fa i curatori 
di un volume di studi in suo onore, che l’Accademia Virgiliana allora 
gli dedicava (Società, cultura, economia. Studi per Mario Vaini, a 
cura di Eugenio Camerlenghi, Giuseppe Gardoni, Isabella Lazzarini, 
Viviana Rebonato, Mantova, 2013): «Se qualcuno penserà, un giorno, 
di tracciare una storia dell’intellettualità mantovana nel Novecento – 
a nostro sommesso parere nient’affatto banale – dovrà fare i conti 
con la figura di Mario Vaini e l’influenza che egli ha esercitato su chi 
scrive storia dopo di lui». 

Il ricco percorso di storico realizzato da Mario Vaini ha certamen-
te un movente importante nella passione politica, la spinta alla par-
tecipazione alla vita pubblica che lo portò ad essere anche pubblico 
amministratore, in Provincia, dove ebbe modo di dare un forte im-
pulso alla valorizzazione di quell’assessorato alla cultura. Ne faceva 
discendere l’esigenza di rendersi conto direttamente della realtà con 
la quale doveva confrontarsi, a comprenderne le radici e i complessi 
svolgimenti. Il suo primo più impegnativo lavoro non poteva essere 
allora, appena fuori dal dopoguerra, che su Le origini del fascismo 
a Mantova (1961), che il prefatore Gastone Manacorda giudicava 
come lavoro di “un giovane insegnante mantovano che da solo, per 
passione civile, per desiderio di conoscenza, senza aiuto di maestri 
e di scuola, si è fatto studioso di storia ed ha raggiunto nelle pagine 
che seguono un risultato degno di molta considerazione”. Perché 
appunto tutta l’opera di Mario Vaini si snoda indipendente, esterna 
all’università: maestro elementare poi docente di scuola media, infi-

* Il presente contributo è stato pubblicato, in forma ridotta, sulla «Gazzet-
ta di Mantova» del 22 dicembre 2021, nella rubrica Lettere al Direttore.
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ne vice direttore della Biblioteca Comunale; fu come lui stesso si è 
definito “un ricercatore di storia locale, che però aveva l’ambizione 
di dire cose nuove”. Forte di instancabili ed esaurienti letture e della 
padronanza delle copiose carte mantovane specialmente offerte dal-
la Biblioteca Comunale, appunto, dall’Archivio di Stato, dalla Camera 
di Commercio, dai tanti archivi locali.

In quei medesimi anni andava manifestando, con vari scritti, il 
suo interesse per le classi contadine, che costituivano il sostegno 
autentico dell’economia provinciale, le loro condizioni di vita, le loro 
lotte, di cui fu espressione, come Vaini seppe ben leggere, lo stes-
so banditismo represso dai rastrellamenti attuati metodicamente dai 
militari austriaci, fra il 1848 e i successivi anni ’50. Se ne trova un 
primo compendio in I contadini mantovani nella rivoluzione nazio-
nale (1848-1860), uscito in ciclostilato nel 1966, per gli «Strumenti 
di lavoro» che Gianni Bosio andava pubblicando per le sue Edizio-
ni del Gallo. Un incontro assai significativo. Ripubblicato nel 1982 
questo studio pone nel giusto risalto un aspetto quasi ignorato dalla 
precedente storiografia mantovana, quello di “una vera e propria 
insurrezione delle plebi contadine”, contro proprietari e austriaci, 
egualmente oppressori.

Sorgeva insieme l’esigenza di conoscere più a fondo le strutture 
economiche e giuridiche, che erano il quadro entro cui i conflitti so-
ciali emergenti avevano il loro svolgimento. Mario Vaini arrivava così, 
con tenace acribia, a tradurre in volume la lettura del catasto teresiano, 
lo specchio monumentale della società mantovana che si pone all’ini-
zio dell’età moderna: fu La distribuzione della proprietà terriera e la 
società mantovana nell’età delle Riforme, edito da Giuffré nel 1973, 
opera divenuta passaggio indispensabile per studiosi e professionisti, 
alla quale Vaini aggiunse numerosi approfondimenti, tra i quali pre-
ziosissimo quello sulla città di Mantova, del 1980. In quella occasione, 
come ricorda Gilberto Zacchè, Vaini fu invitato dal prof. Carlo Poni 
(ordinario di storia economica) a presentare il suo libro alla Facoltà 
di scienze politiche dell’Università di Bologna. Aggiunge Zacchè che 
la presentazione «ebbe un tale successo che il prof. Poni gli propose 
seduta stante un incarico all’università. Vaini, tanto modesto quanto 
competente, si riservò di dare una risposta, ma già scendendo dallo 
scalone di Palazzo Hercolani mi confidò la sua intenzione di non ac-
cettare. Non voleva staccarsi dalla sua Mantova e dagli studi prediletti».

Rispetto a questo personale orizzonte di ricerca sembra coerente 
la successiva stagione di indagini sul Medioevo e il Rinascimento 
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che ha la sua più articolata espressione nel volume Dal Comune alla 
Signoria. Mantova dal 1200 al 1328, accolto nella Collana di fonti 
e di studi dell’Università Bocconi nel 1986. Anticipato e seguito da 
una serie di saggi più limitati, fino all’età dei Gonzaga, sempre densi 
di osservazioni critiche e informati sul contesto economico e sociale, 
Vaini coglieva nei complessi rapporti economici venutisi a creare 
fra i principi ed i loro cortigiani il consolidarsi di quell’aristocrazia, 
fortemente radicata nella terra, che avrebbe condizionato la società 
mantovana fino almeno al XX secolo.

Come reso più consapevole della sostanza di questo retroterra 
storico, Vaini torna ad approfondire lo studio dell’epoca contempo-
ranea, dalle illuminazioni dell’età teresiana alle contese politicanti 
dell’Italia unita. Appartengono a quest’ultimo periodo La società cen-
sitaria nel Mantovano 1730-1866, del 1992, e L’unificazione in una 
provincia agricola. Il Mantovano dal 1866 al 1886, uscito nel 1998.

Come le stesse intitolazioni rivelano, qui l’autore affronta un’e-
poca in cui si pongono le premesse della Mantova del ventesimo 
secolo, nella sua integrità, definendone caratteri e protagonisti: classi 
sociali, uomini, aggregazioni politiche, istituzioni, dove è possibile 
cogliere la matura capacità dell’autore di rappresentare in tutte le 
sue componenti il divenire di una società complessa, ma per molti 
aspetti ancora arretrata, alle prese con una inevitabile trasformazio-
ne in senso capitalistico. Densa di sofferenze, ancora segnata dallo 
sfruttamento ai limiti della sopravvivenza inflitto ai ceti subalterni e 
da crude contrapposizioni di classe, che l’autoritarismo delle nuove 
istituzioni sabaude poteva rendere più aspre. Sono questi segnalati i 
titoli più importanti, di una produzione che è fatta di molti scritti più 
brevi, non minori, di rado ripetitivi, che Mario Vaini stesso ricorda 
nella sua Autobibliografia (1956-2013) posta in coda al volume de-
dicatogli dai colleghi accademici virgiliani. 

Nel lavoro che ha contraddistinto la vita intera di Mario Vaini si 
realizza un compendio di ampio respiro di cui è impossibile fare 
a meno per chi volesse intendere i tempi in cui viviamo e magari 
governarli, progettando scelte intese a incidere in modo non occasio-
nale sulla realtà fattuale. Che è poi l’autentica funzione della ricerca 
storica. Di tale patrimonio è auspicabile si faccia carico, in un futuro 
prossimo, la comunità degli studiosi mantovani, e non solo, per ri-
flettere ben più ampiamente sulla sua importanza e proporre, se del 
caso, obiettivi per nuovi scavi, quali lo stesso evolvere delle attuali 
condizioni politiche e sociali può far emergere.
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Recensioni

Mantova 1866-2016. Una storia urbana dall’Unità a oggi, a cura di 
Eugenio Camerlenghi e Francesco Caprini, Mantova, Accademia Nazio-
nale Virgiliana di Scienze, Lettere e Arti, 2019

Il volume Mantova 1866-2016. Una storia urbana dall’Unità a 
oggi, concepito per raccogliere e approfondire gli stimoli emersi nel 
seminario promosso dall’Accademia Nazionale Virgiliana (novembre 
2014-gennaio 2015), illustra l’evoluzione urbanistica di Mantova e del 
suo territorio dal periodo post-unitario fino ai nostri giorni. 

I saggi, per volontà degli stessi curatori e degli studiosi, non de-
vono essere considerati come resoconti conclusivi, quanto piuttosto 
come un punto di partenza per nuove indagini e come stimolo al 
dibattito politico e civile. È la natura stessa degli argomenti affrontati 
che richiede questo tipo di approccio: città e territorio sono elementi 
vivi, in continua evoluzione. Come scrive Romani nell’introduzione, 
infatti, le città sono sì “archivi a cielo aperto”, “storia fatta”, ma sono 
anche “storia in fieri”. 

Due sono gli aspetti distintivi del lavoro: in primo luogo è stata 
privilegiata un’esposizione per temi rispetto ad una trattazione siste-
matica; in secondo luogo, la diversa formazione degli studiosi, le loro 
peculiari competenze hanno consentito una visione multidisciplinare 
delle trasformazioni urbanistiche della città e delle aree limitrofe. 

Il contenuto si presenta organizzato in tre sezioni: ai testi introdut-
tivi di Roberto Navarrini e Marzio Achille Romani e alle note iniziali 
di Eugenio Camerlenghi e Francesco Caprini, curatori del volume, 
segue la prima parte “Uomini, programmi, progetti”, che accoglie 
quattro saggi. I primi due esaminano le vicende urbanistiche della 
città alla luce delle scelte politiche di chi la governò: Camerlenghi si 
occupa degli anni fino al 1945, mentre Alberto Grandi ricostruisce il 
periodo dal secondo dopoguerra fino al 2016. Un’attenzione partico-
lare è riservata anche agli aspetti demografici, sociali ed economici 
che determinarono quelle scelte e che da esse scaturirono. Giancarlo 
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Leoni si concentra sui numerosi tentativi, messi in atto negli ulti-
mi decenni, di dare vita alla cosiddetta Grande Mantova attraverso 
una pianificazione intercomunale tra la città capoluogo e i comuni 
circonvicini, mentre Caprini illustra i progetti urbanistici per la città 
virgiliana. 

I volti della città che cambia è il titolo della seconda sezione che 
ospita otto interventi.

Il rapporto con l’acqua, che segna il destino di Mantova, è oggetto 
del saggio di Carlo Togliani: si parla della regolamentazione delle 
acque dei laghi e delle problematiche dei fiumi e dei canali naviga-
bili nel contesto della sistemazione idraulica padana. Si descrivono, 
inoltre, le soluzioni adottate per il Porto Catena, la Fossa Magistrale 
e il Rio. 

Di reti infrastrutturali si interessa Secondo Sabbioni, il quale pren-
de in esame le vicende di alcune opere la cui storia ha influenzato, 
e influenza tuttora, lo sviluppo di Mantova, anche in senso econo-
mico. L’autore sottolinea come, nella competizione tra i vari sistemi 
di trasporto, quello su gomma sia prevalso sugli altri (ferrovia e na-
vigazione) e abbia “modellato il tessuto urbano e suburbano a sua 
immagine”.

Claudia Bonora Previdi tratta della progressiva demolizione delle 
strutture militari affinché fossero aperti spazi destinati alla nuova vita 
civile della città “alla ricerca di un nuovo ruolo e di una nuova iden-
tità” rispetto a quello di città-fortezza. A seguire, Giovanni Iacometti 
e Dino Nicolini offrono uno sguardo più specifico sulla trasformazio-
ne di cui fu oggetto il centro di Mantova. Iacometti, infatti, propone 
l’analisi di alcuni tra i più rilevanti interventi urbanistici, come, ad 
esempio, quelli che coinvolsero l’ex ghetto e l’area dell’attuale Piazza 
Martiri; Dino Nicolini si occupa della costruzione dei nuovi edifici e 
della riqualificazione ad uso pubblico di quelli preesistenti. 

In un suo ulteriore saggio, Grandi delinea lo sviluppo delle attivi-
tà manufatturiere all’interno della città, mentre Leoni affronta il tema 
del polo industriale nella zona est di Mantova, a dimostrazione di 
quanto anche l’economia rappresenti un fattore significativo nell’e-
voluzione del tessuto urbano. Caprini interviene nuovamente nella 
seconda sezione, ripercorrendo l’espansione dei quartieri residenzia-
li al di fuori del centro storico, da quelli contigui a quelli più lontani.

La terza sezione, a cura di Annamaria Mortari, è un interessante 
percorso tra i principali fondi archivistici conservati presso l’Archivio 
Comunale di Mantova che, in parte, ancora attendono di essere stu-
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diati in modo sistematico. Il volume è corredato di un ricco apparato 
iconografico con numerose immagini inedite le quali, insieme con 
le fonti archivistiche, si rivelano di fondamentale importanza per la 
ricostruzione della storia urbana di Mantova.

Maria Chiara Galli

Enrico Grassi, «Giornale dell’assedio di Mantova proclamato il 2 apri-
le 1848 e cessato col 1° maggio 1854», a cura di Costanza Bertolotti e 
Paola Somenzi, Mantova, Archivio comunale, Sometti, 2020

“Tutto quanto stò per dire, e che non viddi od udii personalmen-
te, verrà narrato colla maggior riserva, e semplicemente come storico 
delle voci che corrono”.

Questa è la significativa premessa che il dipendente dell’Inten-
denza di Finanza Enrico Grassi ha scelto di collocare in apertura del 
suo «Giornale dell’assedio di Mantova proclamato il 2 aprile 1848 e 
cessato col 1 maggio 1854», cronaca in forma diaristica di notevole 
interesse storico relativa a uno dei periodi più densi di significato 
per la città virgiliana, fondamentale punto di snodo delle vicende 
risorgimentali.

La dichiarazione parla chiaro: l’autore, instancabile cacciatore di 
informazioni, in virtù della sua professione e della sua rete di co-
noscenze può attingere a una buona quantità di fonti più o meno 
attendibili, ma decide comunque di dedicare ampio spazio alla vox 
populi, alle tante notizie che circolano di bocca in bocca, spesso pa-
lesemente infondate, ma che riflettono aspettative e timori dell’opi-
nione pubblica mantovana. Il risultato restituisce al lettore un genu-
ino mosaico palpitante di speranza, incertezza e disillusione, filtrato 
dalle innumerevoli costruzioni impersonali imperniate sui “pare” e 
“si parla di”. La cronaca locale si intreccia così con i grandi eventi 
politici e militari d’Italia e d’Europa, regolarmente annotati dal Grassi 
con frequenti virgolettati e talora con vere e proprie rassegne stampa 
di giornali dell’epoca, attraverso le quali egli cerca di riannodare i fili 
di uno scenario internazionale estremamente complesso. Tuttavia, i 
motivi di maggiore interesse dell’opera vanno ricercati proprio nei 
numerosi aneddoti di vita quotidiana, che spaziano dagli aggiorna-
menti sugli spostamenti delle truppe austriache alle vicissitudini dei 
concittadini, talora illustri come don Enrico Tazzoli, passando per le 
condizioni meteorologiche e le novità teatrali.
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In un’atmosfera resa opprimente dalle dure conseguenze dello 
stato d’assedio, tra limitazioni alle libertà per i residenti, ristrettezze 
negli approvvigionamenti, perquisizioni e arresti arbitrari, il Grassi 
talvolta abbandona i toni equilibrati e la sintassi asciutta e burocratica 
per sottolineare con enfasi la sua simpatia per la causa nazionale, lo-
dando in particolare la figura di Giuseppe Garibaldi. L’autore inoltre 
esprime in alcuni passaggi il suo disappunto per la scarsa risolutezza 
di troppi attori in gioco (“Gli italiani se vogliono veramente la loro 
Indipendenza, debbono meno chiarlare, e più agire – Lo scopo deb-
be essere unico”) e non risparmia strali amaramente sarcastici nei 
confronti dell’eccessiva severità delle forze austriache presenti sul 
territorio.

La prima parte dell’imponente opera del Grassi è ora finalmen-
te a disposizione del pubblico grazie all’appassionato e meticolo-
so lavoro delle curatrici Costanza Bertolotti e Paola Somenzi, con 
la collaborazione di Alfredo Galli e Carlo Vecchio e il patrocinio 
dell’Archivio Storico Comunale di Mantova. Edito da Sometti in due 
eleganti volumi in brossura relativi alle annotazioni degli anni 1848 e 
1849, il Giornale è accompagnato da pregevoli saggi di introduzione 
che permettono di contestualizzare al meglio l’opera, fornendo un 
inquadramento generale degli intenti dell’autore e una nota al testo 
(Costanza Bertolotti), cenni biografici (Alfredo Galli e Carlo Vecchio) 
e informazioni sulle peregrinazioni del prezioso manoscritto nei de-
cenni (Annamaria Mortari). Una meritoria iniziativa editoriale che 
permetterà agli appassionati di rivivere storie dimenticate del nostro 
Risorgimento attraverso gli occhi di un testimone d’eccezione, sem-
pre disposto a dare voce a un popolo in febbrile attesa di cambia-
menti.

Marco Sissa

Archivio Chiara Sacchi. Inventario della sezione iconografica, a cura 
di Marida Brignani, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contempo-
ranea, Il Rio, 2019

Chiara Sacchi è pronipote di Achille Sacchi, personaggio di primo 
piano della storia patria nella seconda metà dell’Ottocento. Manto-
vano, egli fu medico particolarmente attivo nella promozione della 
medicina sociale, evidenziò i danni della pellagra tra i contadini e 
sollecitò una maggiore sensibilità nel trattamento dei malati di men-
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te. Partecipò ai moti risorgimentali, combatté con Garibaldi e si com-
portò sempre in modo concretamente propositivo in ambito politico 
e sociale, operando fattivamente sia durante il periodo delle lotte 
indipendentiste, sia durante il Regno d’Italia.

L’archivio di Chiara Sacchi, recentemente acquisito dall’ Istituto 
Mantovano di Storia Contemporanea, comprende solo una parte 
dell’immensa documentazione lasciata da Achille Sacchi e conserva-
ta dai figli e dai nipoti, ma è di per sé già ampiamente illustrativo sia 
della coesione del corpus familiae, per l’aspetto privato, sia del ruolo 
che la famiglia Sacchi ebbe nella società del tempo, per l’aspetto 
pubblico.

Bene ha fatto quindi l’Istituto a promuovere la pubblicazione di 
queste immagini, a conclusione del lavoro di recupero fisico dei 
materiali documentari e della loro organizzazione. La catalogazione, 
curata da Marida Brignani con meticolosità e precisione, è stata rea-
lizzata con la collaborazione del personale dell’Istituto Mantovano di 
Storia Contemporanea e di un gruppo di allievi dei licei di Mantova. 

La raccolta pubblicata consta di 420 schede: essa, oltre ad alcune 
riproduzioni di biglietti con qualche riga appuntata e di fotografie 
d’esterni, di monumenti o abitazioni, comprende essenzialmente i 
volti, le persone, i gruppi familiari o amicali di Casa Sacchi.

La prima sensazione, sfogliandolo, è di lieve turbamento, come 
se stessimo ad osservare con occhio un po’ indiscreto vari momenti 
di vita di persone, fino ad un istante prima sconosciute, nei diversi 
momenti della loro vita, da bambini, giovinetti, persone mature ed 
infine anziane.

Poi, percorrendo le immagini o riguardandole, questa sensazione 
lascia il passo ad un maggior coinvolgimento emotivo, man mano 
che le fotografie, pur nelle pose un po’ di maniera degli studi di 
quell’epoca, riportano i nostri personaggi alla quotidianità del vivere.

Il corpo principale è costituito dalle fotografie di famiglia di Carlo 
Sacchi, di suo padre Achille e della madre Elena; scorrendolo, si no-
tano moltissimi personaggi più o meno noti: protagonisti di quell’e-
poca, come Mazzini, Garibaldi o Vittorio Emanuele II; mantovani di 
rilievo, come Roberto Ardigò e Gilberto Govi; amici di famiglia. Di 
notevole interesse sono le cartes de visite di patrioti, garibaldini, per-
sonaggi politici mantovani e non. Una sezione rilevante è costituita 
dalle immagini dei bambini e adolescenti, ripresi in vari momenti 
della loro vita.

Le persone ritratte fino al 1930 circa sono tutte rigorosamente irri-
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gidite per esigenze fotografiche e, per uno spontaneo atteggiamento 
scenico, i bimbi appaiono un po’ intimiditi, gli adulti sempre seris-
simi. A volte i mezzi busti sono compresi in ovali o in riquadri ben 
definiti, più spesso i margini sfumano appena al di fuori della figura, 
come se la persona ci apparisse in una sorta di richiamo onirico. Al-
tre immagini, relative al periodo che va dal 1930 al 1975 circa, sono 
molto meno formali, in quanto non di studio ma istantanee scattate 
personalmente; in esse l’immediatezza e l’improvvisazione accanto-
nano ogni carattere celebrativo o pur solo ritrattistico.

Ognuna delle 420 riproduzioni fotografiche è corredata di una 
scheda riportante: segnatura, soggetto, fotografo, data, tecnica usata, 
formato, annotazioni, osservazioni. Questo consente di acquisire i 
dati che completano l’iconografia per gli aspetti tecnico-scientifici.

Maria Rita Bruschi

Quattro lezioni sul Confine orientale. Espulsione e abbandono delle 
terre istriane e dalmate dopo la seconda guerra mondiale - Atti del cor-
so di formazione per docenti, Casa del Mantegna, Mantova, febbraio-
marzo 2019, a cura di Giorgia Giusti, Mantova, Istituto Mantovano di 
Storia Contemporanea (Quaderni didattici, 1), Publi Paolini, 2020

I temi che ruotano intorno all’instabile situazione tra la fine del 
XIX e l’inizio del XX secolo di quello che da parte di noi italiani è de-
finito Confine orientale hanno ottenuto particolare attenzione dopo 
che nel 2004 con una legge parlamentare è stato istituito il Giorno 
del Ricordo. Il volume, a cura di Giorgia Giusti, vuole ricordarci l’im-
portanza di conoscere queste complesse vicende e ha preso forma 
in occasione delle conferenze tenutesi tra febbraio e marzo 2019 alla 
Casa del Mantegna di Mantova nel contesto di un corso di formazio-
ne per docenti. I saggi in esso contenuti sottolineano l’importanza 
della memoria e danno l’opportunità di conoscere la storia del Con-
fine orientale. In primo luogo emerge la necessità di recuperare e 
approfondire le vicende nell’ambito della storia nazionale, dalla qua-
le troppo spesso sembrano esulare, ricordando una forma d’italia-
nità, quella adriatica, connotata per il carattere marittimo, che influì 
sull’economia del luogo e sulle sue strutture politiche, come anche 
sulla composizione sociale. Questa forma d’italianità, che nell’area 
si identificava con la popolazione urbana e con l’egemonia sociale, 
culturale ed economica rispetto alle popolazioni slave, visse tra le 
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due guerre il suo periodo più turbolento che la condusse, dopo il 
secondo conflitto mondiale, alla catastrofe e alla sparizione voluta e 
attuata dalla Jugoslavia titina che la riteneva storicamente connessa 
con la borghesia e, nel ventennio precedente, con il fascismo, come 
evidenzia Raoul Pupo (La catastrofe dell’italianità adriatica).

Ma le vicende del Confine orientale (primorska, litorale, in slo-
veno) si ricollegano al più ampio contesto della storia europea e 
possono essere ripercorse a livello geopolitico tramite i numerosi 
spostamenti del confine stesso, non a caso definito “mobile”.

Come ricorda Costantino Di Sante (Il confine orientale e il lungo 
esodo istriano-dalmata) già lo storico Rolf Wörsdörfer nel 2009 sot-
tolineava il susseguirsi in questa regione di numerose entità politi-
che: la monarchia asburgica, l’Italia liberal-monarchica, monarchico-
fascista, repubblicano-fascista e democratico-repubblicana, il regime 
di occupazione tedesco, lo stato degli sloveni, dei croati e dei serbi, 
il regno di Jugoslavia, la repubblica federativa popolare di Jugoslavia 
filo-sovietica e infine la Jugoslavia non allineata di Tito. 

Gli spostamenti dovuti a esodi, esili e deportazioni riconfigurano 
a più riprese i rapporti presenti nell’area, i modi di sentire identitari 
e le relazioni tra italiani e slavi, caratterizzate dalle fallimentari po-
litiche di “fratellanza italo-slava” intraprese da Tito; e poi, a seguito 
della definitiva perdita dei territori sancita dal trattato di pace del 
febbraio ’47, tra gli italiani dalmati e istriani e la popolazione italiana: 
con la migrazione nello stivale si generarono situazioni di difficile 
coabitazione tra i nativi delle zone di accoglienza e i nuovi arrivati, 
esasperate ulteriormente dagli strascichi della guerra.

Le riflessioni che possono essere condotte a partire da questi 
temi comportano la comparazione con altre realtà europee dell’e-
poca, come ad esempio gli spostamenti forzati in Germania degli 
abitanti delle regioni dell’Est cedute alla Polonia (Prussia orientale, 
Pomerania, Brandeburgo orientale, Bassa Slesia), e delle popolazioni 
“tedesche” dai paesi precedentemente occupati durante e alla fine 
della seconda guerra mondiale, analizzati nel saggio di Francesca Ca-
varocchi (Gli spostamenti forzati di popolazione nel contesto europeo 
del secondo dopoguerra).

Il volume approfondisce anche questioni politiche con particolare 
riferimento all’uso della forza e di varie forme di violenza: dai campi 
di prigionia, sia fascisti che comunisti, alle foibe, passando per triste-
mente comuni episodi di ritorsione. Il focus in questo caso è puntato 
sulle incomprensioni che può generare una conoscenza superficiale 
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degli eventi storici accompagnata da un vocabolario generalista e 
confuso, che applica termini impropri quando non addirittura ana-
cronistici a contesti come quello qui trattato. 

Ricondurre integralmente la storia del Confine orientale nell’am-
bito della storia nazionale ed europea, anche a partire da esempi di 
storia locale come quelli suggeriti da Franco Cecotti (riguardanti la 
memorialistica, la monumentalizzazione, la toponomastica e il recu-
pero di luoghi simbolo), risulta quindi doveroso per comprendere 
meglio non solo la storia italiana e continentale ma anche temi a noi 
contemporanei, quali le attuali migrazioni e le condizioni di profughi 
e rifugiati. Il volume comprende una parte didattica, elaborata da 
Mirella Cova, Giorgia Giusti, Maria Teresa Rabitti e Emilia Vaccaro, 
ed è corredato di un ricco apparato cartografico a cura di Giorgia 
Giusti e Carlo Saletti.

Matteo Contri

Leda Siliprandi Partesotti, La mia Resistenza. Un piccolo cenacolo di 
cattolici antifascisti tra Mantovano e Reggiano. Note al testo e Appen-
dice “Appunti per una storia dell’antifascismo cattolico suzzarese”, a 
cura di Paolo Bianchi, Correggio (Reggio Emilia), Nerocolore, 2021

Leda Siliprandi, classe 1926, ripercorre gli anni caldi dell’occupa-
zione tedesca e della resistenza anti-fascista fino ai giorni immedia-
tamente successivi al termine della guerra (1944-1945), nel territorio 
compreso tra il Comune di Suzzara e della natia Codisotto, frazione 
del Comune di Luzzara.

Mediante uno stile autobiografico, come scrivesse un diario o una 
sorta di confessione laica di esperienze ormai sedimentate nella me-
moria, l’autrice racconta che cosa sia stata la “sua resistenza”: un modo 
di agire e reagire collettivo nel quale, con modalità del tutto segrete, 
ogni aderente riceveva un compito specifico e gli strumenti per realiz-
zarlo. La sua parte attiva riguardò soprattutto la stampa e la divulga-
zione clandestine di scritti politici antifascisti provenienti dall’ambiente 
cattolico e liberale. Oltre a questo, si trovò ad ospitare in casa e a favo-
rire la fuga verso la Valtellina del suo amico e contatto Sergio Panizza.

Come nella sceneggiatura di un film di Paolo Sorrentino, ogni ca-
pitolo è scandito da un breve racconto vissuto dalla protagonista che 
pone il riflettore e medita su uno specifico elemento, sia esso una 
persona (un fuggiasco antifascista, un’insegnante capace, un oratore 
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straordinario come don Primo Mazzolari), un gruppo di persone (lei 
e i suoi tre amici Vando Casaletti, Sergio Panizza e Egidio Lucchini) 
oppure un episodio (il viaggio per iscriversi all’Università Cattolica a 
Milano sotto i bombardamenti, l’apertura di un varco per liberare dei 
prigionieri o il raccogliere e spedire i messaggi lanciati dai treni degli 
internati).

Il volume è arricchito da un ampio corredo fotografico e mappa-
le, oltre che dalle note e schede biografiche dei molti protagonisti 
degli eventi narrati a cura dello storico Paolo Bianchi.

Lo stesso studioso ha anche formulato un’ampia appendice dal 
titolo Appunti per una storia dell’antifascismo cattolico suzzarese 
nella quale abbozza possibili piste per esplorare quale sia stato l’ap-
porto dei cattolici alla Resistenza al fine di correggere l’equazione, 
spesso abusata, fra antifascismo e comunismo. Con la precisione di 
chi investiga da tempo la questione, Bianchi propone due filoni d’in-
dagine per comprendere i prodromi culturali dell’antifascismo catto-
lico suzzarese: la Parrocchia dell’Immacolata e l’Istituto Magistrale, 
aventi negli anni ’30 al loro interno figure educative stimolanti un 
pensiero critico verso il regime come il curato don Romano Frego 
e il professor Francesco Scarpanti. Entrambi questi luoghi sono stati 
frequentati da molti di quei giovani che nel decennio successivo, in 
modo più o meno ufficiale, hanno dato il loro contributo civico e 
umano per riportare nel loro paese non solo la democrazia bensì an-
che un ideale di persona che ne garantisse quella dignità calpestata, 
testimoniata a più riprese nei racconti di questo volume.

Sia il testo principale di Siliprandi (scomparsa l’8 maggio 2021) 
che il contributo di Bianchi non si presentano come testi conclusivi, 
ma danno un apporto e aprono prospettive d’indagine su quel bien-
nio cruciale (1944-45) per la storia del dopoguerra della provincia 
di Mantova, soprattutto nell’Oltrepò, che ne è stata pesantemente 
influenzata almeno fino alla fine del secolo XX.

Massimiliano Cenzato

Testimonianze mantovane delle deportate di Ravensbrück (1999). 
Tracce e frammenti di memoria, a cura di Daniela Ferrari e Fernanda 
Goffetti, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea e 
Gruppo 7 - Donne per la Pace, Publi Paolini, 2019

Il volume Testimonianze mantovane delle deportate di Ravensbrück 
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(1999) - Tracce e frammenti di memoria edito dall’Istituto mantovano 
di storia contemporanea con il Gruppo 7 - Donne per la pace, che è 
inserito nella collana Memorie dell’Istituto, rappresenta il frutto prezio-
so di un lavoro lungo e complesso della cui elaborazione il titolo e il 
sottotitolo rendono sinteticamente sia il contenuto sia le tappe.

Le testimonianze sono “mantovane” perché raccolte durante gli 
incontri che vennero organizzati in alcuni istituti superiori di Man-
tova il 21 maggio 1999 tra alcune delegate del CIR (Comitato Inter-
nazionale di Ravensbrück, formato da donne reduci dal campo di 
concentramento nazista) e gli studenti delle scuole, in occasione del 
Convegno internazionale del CIR svoltosi nella nostra città; i diversi 
incontri vennero preceduti da un capillare lavoro da parte degli or-
ganizzatori e dei docenti coinvolti nell’iniziativa.

L’oggetto del volume è, pertanto, l’insieme delle testimonianze 
da parte delle ex deportate che ricostruiscono la loro vita quotidiana 
come detenute nel Konzentrationslager di Ravensbrück. Nell’universo 
concentrazionario nazista, molto articolato, il campo di Ravensbrück 
rappresenta un unicum in quanto esso venne pensato e istituito per 
detenute donne. La peculiarità del campo e le conseguenze concre-
te sulla loro vita di internate vengono costantemente messe in luce 
dalle testimonianze raccolte durante gli incontri con i docenti e gli 
studenti mantovani, e sono oggetto di interessanti riflessioni da parte 
di Daniela Ferrari nell’introduzione al volume, di Anna Rossi-Doria 
nel suo intervento al Convegno internazionale di Mantova e di Bruno 
Maida nella postfazione al volume stesso. Le testimonianze delle ex 
deportate rivelano inoltre la particolare declinazione che la detenzio-
ne femminile comportò; in questo volume la storia di Ravensbrück 
si presenta come una tessitura di esperienze di donne che, senza 
scadere in banali generalizzazioni e gerarchizzazioni, esprimono un 
modo particolare di vivere non solo la sofferenza, ma anche la capa-
cità di reazione di fronte a una situazione violenta e brutale.

“1999”: l’anno degli incontri è anche l’anno che precede l’istitu-
zione del Giorno della Memoria. L’organizzazione dell’incontro tra 
le ex deportate e gli studenti di Mantova rappresentò il frutto di un 
desiderio forte e, soprattutto, condiviso tra molti docenti italiani di 
approfondire e far conoscere il periodo buio e tragico della Secon-
da guerra mondiale e, in particolare, della massiva persecuzione e 
detenzione non solo degli ebrei, ma di tutti gli oppositori ai regimi 
fascista e nazista. Erano passati ormai ben ventun anni dalla pubbli-
cazione del fondamentale saggio di Lidia Beccaria Rolfi e Anna Ma-
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ria Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate 
politiche italiane, Torino, Einaudi, 1978: un libro ineludibile per la 
conoscenza non solo della realtà specifica di Ravensbrück, ma anche 
del meccanismo concentrazionario. Nel 1999 lo studio della Shoah 
(o dell’Olocausto) era uscito ormai dall’orbita di interessi speciali-
stici, di nicchia: la conoscenza del progetto repressivo da parte del 
nazi-fascismo nei confronti degli oppositori si stava consolidando 
in modo sempre più diffuso anche nella realtà scolastica italiana. 
L’istituzione del Giorno della Memoria nel 2000 costituì, pertanto, 
l’esito necessario di questa volontà di conoscenza, di cui proprio gli 
incontri a Mantova il 21 maggio 1999 tra ex deportate, docenti e stu-
denti hanno fornito una vivida rappresentazione, che il libro dell’Isti-
tuto Mantovano di Storia Contemporanea rileva (diremo, registra) in 
modo molto efficace.

“Tracce e frammenti di memoria”: nel volume viene affrontato 
anche un problema storiografico che nel corso degli anni si è fatto 
sempre più cruciale, cioè il rapporto tra la testimonianza – che può 
ridursi a traccia-frammento, come opportunamente rilevato nel titolo  
– e la costruzione di una narrazione storica coerente. Oggi è tutto 
molto più chiaro: il momento del recupero memoriale è necessario, 
ma non sufficiente perché esso deve essere sempre supportato e 
corroborato da prove documentali. A questo proposito è molto op-
portuna la breve, ma chiara ed efficace scheda tecnica del campo di 
concentramento di Ravensbrück, che aiuta il lettore a collegare la 
testimonianza orale con la realtà storica ri-creata proprio dal mix di 
memoria e documento.

Il lettore si trova, pertanto, davanti alla storia della vita a Ra-
vensbrück, ma non solo: nel volume infatti viene dato conto dell’or-
ganizzazione davvero impegnativa degli incontri con gli studenti nel 
1999 (lavoro preparatorio dei docenti, interpreti, e altro ancora) e 
anche del processo di costruzione del volume stesso, la cui difficile e 
lunga gestazione scandita da mille difficoltà – una per tutte: il lavoro 
di trascrizione di registrazioni non sempre tecnicamente impeccabili 
– rende il frutto finale davvero prezioso e imperdibile. “Mettere in 
salvo le fonti” – come opportunamente ribadisce Fernanda Goffetti 
nella prefazione  – costituisce di per sé un’opera meritoria.

La storia delle detenute di Ravensbrück e la storiografia, cioè la 
costruzione intelligente e condivisa di un racconto della storia stessa: 
questo volume accoglie l’una e l’altra.

Andrea Ranzato
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Emanuele Bellintani, Terra non guerra, Mantova, Sometti, 2019

Il titolo fa presagire l’argomento. Si tratta, infatti, di lotte tra chi 
possiede e chi lavora la terra altrui. Un problema millenario, in ogni 
parte del pianeta. Inoltre, come l’autore spiega a p. 206: Terra non 
guerra era stato scritto in grande sugli striscioni rossi al congresso 
dell’anno precedente (1949), perché la paura di una nuova guerra 
mondiale gettava sale sulle ferite ancora aperte da quella prece-
dente”.

Il giovane autore, mantovano per nascita e residenza, racconta 
fatti realmente accaduti, tra il novembre 1949 e il maggio del 1950 
del secolo scorso, nella fascia media della provincia di Mantova. Lo 
fa con accuratezza di ricerche d’archivio in questo suo primo libro. 
Un Epilogo, di meta-letteratura, aggiunge note personali dell’autore, 
che non svelo, ma lascio al lettore.

Difficile collocare l’opera in un solo genere. È un romanzo sto-
rico per fatti realmente accaduti a Canedole e Pellaloco, frazioni di 
Roverbella. È un romanzo politico-sociale perché i protagonisti sono, 
da una parte, gli iscritti al PCI, alla FGCI, “di base e di vertice”, e 
ai sindacati Federbraccianti e Confederterra - CGIL che difendono 
braccianti, mondine, “bugandere”, dall’altra gli agrari della Confida, 
la potente Confederazione italiana degli agricoltori che fa ricorso 
ai krumiri, lavoratori disperati che vengono dal Veneto o profughi 
dall’Istria per sostituire i lavoratori mantovani in sciopero. Oltre ai 
vertici della proprietà fondiaria, i fattori delle corti che conducono i 
fondi, i sacerdoti e le Forze dell’Ordine. Una “guerra civile” che cul-
minerà con l’assassinio di un leader politico e sindacale, il bracciante 
Vittorio Veronesi, eroe partigiano “morto ammazzato dalla violenza 
padronale” (p. 233) “durante un tesissimo periodo di sciopero” (p. 
234). Al suo funerale, Aldo, uno dei protagonisti, stima fossero ar-
rivati in piazza Virgiliana centomila contadini e operai da tutta la 
provincia e dal Nord Italia. Lo si può definire anche romanzo di 
formazione per l’evoluzione di alcuni personaggi, in particolare del 
bracciante ventitreenne Dialma Barberini che, dopo essere caduto 
ingenuamente in una trappola ordita da un agrario, è costretto ad 
allontanarsi dal paese e a trovare lavoro in città, come facchino nel 
quartiere di Catena.

I protagonisti di questo affresco della società contadina e, in par-
te, dei quartieri popolari della città, come Fiera e Catena, sono con-
sapevoli che la lotta comune possa cambiare “autenticamente” lo 
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“sfruttamento dell’uomo e della natura secondo le esigenze di pochi 
padroni che non avevano a cuore la campagna, la natura o la terra, 
ma solo il profitto e i soldi” (p. 206).

Oltre alle lotte sociali, l’autore descrive, in toni talvolta elegiaci, 
i paesaggi della pianura padana, bruciata dal sole d’estate e avvolta 
nel gelo e nella nebbia d’inverno; fornisce inoltre osservazioni re-
alistiche sulle condizioni materiali delle corti padane con puntuali 
riferimenti all’abbigliamento, all’alimentazione e alle abitazioni degli 
affittuari.

Devo sottolineare che mi è particolarmente piaciuto lo spazio 
dato alle donne e il linguaggio usato per descriverle in ogni conte-
sto. Linguaggio arricchito da numerose espressioni dialettali, molto 
comprensibili, per lo meno da chi è nato al Nord. Combattive le 
mondine, risolute, se non sfrontate per quei tempi, le “bugandere” o 
le ostesse. In prima fila al funerale di Veronesi. Solidale una donna 
con la giovane che le confida una gravidanza fuori dal matrimonio. 
Sarebbe stato uno scandalo per la famiglia. Il consiglio che le dà è 
quello di rivolgersi ad una mammana per abortire, ma la giovane 
vuole tenere il bambino. La aiuterà a far accettare al contesto fami-
gliare la sua decisione. 

Leggere questo libro aiuta a comprendere i mutamenti e le con-
tinuità con un passato recente. Oggi il numero degli addetti in agri-
coltura è di unità percentuali, poche rispetto alle decine degli anni 
Cinquanta del Novecento. Drastica riduzione dovuta alla rivoluzione 
industriale e alla successiva meccanizzazione. Molte aziende agricole 
funzionano con lavoratori stranieri. La miseria e la fame dei brac-
cianti di settant’anni fa sono un ricordo, ma spesso la stampa segnala 
problemi di varia natura nel settore agro-alimentare della provincia, 
uno dei più vitali nell’economia del paese.

Carla Bignotti

Don Claudio Righi (1926-2021), Storia di una vocazione, a cura di 
Gilberto Zacchè, Suzzara (Mantova), Bottazzi, 2021

Il curatore, con questo volume, ha inteso onorare la memoria 
di monsignor Claudio Righi a pochi mesi dalla morte avvenuta il 
1 gennaio 2021. Nato il 9 giugno 1926 a Suzzara da una famiglia 
di orientamento social-comunista, don Claudio fu prete dal 1950 e 
cappellano di Sua Santità papa Giovanni Paolo II (monsignore) dal 
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1981. La sua vita e il suo ministero sacerdotale presentano diverse 
singolarità come il fatto di essere entrato in Seminario a vent’anni, 
frequentando direttamente i corsi di Teologia dopo aver conseguito 
un diploma magistrale nella oriunda Suzzara, aver lavorato da im-
piegato per alcuni mesi nella storica azienda OM ed essere stato ar-
restato nel gennaio del 1945 dai tedeschi durante un rastrellamento.

Il tratto più caratteristico è l’essere stato per trentatré anni (1952-
1985) il segretario particolare di Antonio Poma (1910-1985), vescovo 
a Mantova dal 1951 e dal 1967 arcivescovo e cardinale a Bologna, per 
due mandati presidente della CEI e per questo, quindi, testimone ocu-
lare anche del Concilio Vaticano II. Quelli furono anni peculiari per la 
traduzione in prassi ecclesiale dei conseguimenti conciliari e la radi-
cale trasformazione economico-socio-culturale della nazione italiana.

Il volume si compone di più contributi. Il primo e fondamentale, 
Storia di una vocazione, scritto dal fratello Cesare, traccia la biogra-
fia da parte di chi l’ha vissuta “da dentro” la famiglia. Tratto molto 
significativo è la genesi della vocazione di don Claudio, maturata 
all’interno dell’associazionismo cattolico (AC-GIAC) della parrocchia 
dell’Immacolata Concezione di Maria a Suzzara a fianco di un giova-
ne prete che in quegli anni ha fatto la differenza per molti ragazzi, 
don Romano Frego. Il secondo contributo, più d’inquadramento sto-
rico e firmato dal curatore stesso, prende in esame i tre contesti della 
formazione culturale e cristiana negli anni ’40: l’Istituto Magistrale e 
l’Azione Cattolica di Suzzara e poi il Seminario diocesano. Seguono 
le testimonianze di un amico (Egidio Lucchini), di una compagna 
d’istituto (Leda Siliprandi) e di un confratello mantovano che ha ser-
vito con lui il vescovo Poma negli anni ’60 (monsignor Giancarlo 
Manzoli).

Il libro è corredato di una nutrita serie di fotografie provenienti 
da fonti familiari e istituzionali, le quali, insieme alle tante altre che 
accrescono di significati i testi stampati, formano un completo appa-
rato iconografico.

In appendice sono riportati testi significativi di monsignor Righi e 
le testimonianze post mortem di diversi prelati.

Importanti per futuri approfondimenti (auspicati dal curatore) 
sulla figura del reverendo Righi e sulla Storia della Chiesa manto-
vana del periodo pre e postconciliare sono gli ultimi due scritti ad 
opera degli archivisti diocesani di Mantova (Roberta Benedusi) e di 
Bologna (Simone Marchesani). Manca ancora diverso tempo per rag-
giungere i settanta anni richiesti per accedere ai documenti, ma in 
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Archivio storico diocesano a Mantova è già stato inventariato tutto 
l’Archivio Poma contenente molti scritti autografi di Claudio Righi, 
mentre a Bologna è conservata una serie di trenta suoi diari giorna-
lieri dal 1951 al 1976.

Massimiliano Cenzato

Paolo Bianchi, Un ’68 in provincia, Suzzara (Mantova), Bottazzi, 2020

«[Il libro] può essere considerato una specie di romanzo di forma-
zione di un gruppo di giovani di provincia», bastano queste poche 
parole, scritte non a caso nella Prefazione, per inquadrare facilmen-
te quest’opera di Paolo Bianchi, dedicata allo studio di un periodo 
fondamentale della storia italiana, quello fra 1966-1969. Un ’68 in 
provincia ci offre uno sguardo del tutto originale di questo quadrien-
nio, solitamente visto secondo l’ottica delle grandi città, dei grandi 
movimenti di massa, dei grandi ideali e dei grandi cortei: stavolta, 
l’obiettivo è invece puntato su una realtà di provincia e sul processo 
di formazione, non solo culturale, dei giovani che ebbero la ventura 
di vivere quegli anni tumultuosi. 

Il libro si compone di tre parti. La prima prende in esame il con-
testo suzzarese dalla fine della guerra fino agli anni ’60: l’importante 
lascito della resistenza antifascista, di cui Suzzara era considerata 
“roccaforte”, un rapido profilo di monsignor Luigi Cavagnari, che 
resse la parrocchia dal 1949 al 1970, le trasformazioni urbanistiche 
che cambiarono il volto della cittadina, il modo in cui arrivarono 
in provincia, e furono interpretate e vissute, le grandi vicende di 
quell’epoca (dal Concilio Vaticano II al mito della Beat Generation, 
passando per l’uccisione di Kennedy e la guerra in Vietnam) e infine 
l’attività del Circolo del Cinema, che fra il 1969 e il ’70 collaborò an-
che con Cesare Zavattini. 

La seconda parte si concentra invece sulle organizzazioni e i 
gruppi giovanili operanti in quel quadriennio: un campo d’indagine 
assai interessante, quanto difficile da studiare data la scarsità di fonti, 
dal momento che si tratta di organismi assai avari di documentazio-
ne. Con pazienza l’Autore è tuttavia riuscito a delineare un quadro 
completo e assai vivo di questo spaccato di vita sociale, sia ricorren-
do ai giornalini studenteschi ed effettuando interviste ai protagonisti 
di quella stagione sia utilizzando fonti giornalistiche e archivistiche. 
Le varie tipologie di fonti sono funzionali all’obiettivo di restituire al 
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lettore i caratteri di un panorama giovanile variegato e in continuo 
movimento. Vediamo così analizzati, nella loro nascita nonché nella 
loro ispirazione politico-culturale e infine nelle loro attività, la Gio-
ventù Studentesca e il Gruppo Documenti, entrambi di ispirazione 
cattolica, i movimenti studenteschi, di cui non si manca di riferire dei 
loro scioperi, delle loro proteste e delle loro assemblee, l’attivissimo 
gruppo “Incontri”.

La terza parte è costituita di una serie importante di interviste ai 
protagonisti di quell’epoca, utili a recuperare informazioni altrimenti 
perdute. 

Infine, non possiamo non sottolineare l’importanza dell’aspetto ico-
nografico: le numerose immagini di protagonisti e luoghi, le tante ripro-
duzioni di documenti, tra cui i frontespizi dei giornalini studenteschi, 
permettono di meglio comprendere e “immaginare” il clima culturale e 
politico, ma anche l’ambiente in cui quei ragazzi del ’68 si trovarono a 
vivere, contribuendo a cambiare la realtà nella quale risiedevano. 

Massimo Zanca

Vittorio Negrelli, Toponomastica Pegognaghese. Storia e Storie di per-
sonaggi ed eventi nazionali e locali titolari delle strade e delle piazze 
del territorio di Pegognaga, Reggiolo (Reggio Emilia), E. Lui, 2020

Vittorio Negrelli, storico e corrispondente locale della «Gazzetta 
di Mantova», ha pubblicato numerosi libri sulla storia di Pegognaga e 
del suo territorio. In Toponomastica Pegognaghese la storia e le storie 
raccontate sono il risultato di una approfondita ricerca d’archivio e 
di un’analisi puntuale dei documenti che ne costituiscono le fonti: 
delibere comunali, mappe storiche, cartoline d’epoca, oltre alle tra-
dizioni orali. 

Vittorio Negrelli accompagna il lettore in un interessante e origi-
nale viaggio alla scoperta di Pegognaga, utilizzando la toponomasti-
ca per raccontare il paese, il territorio e le sue vicende. Il nome di 
un personaggio locale o nazionale a cui è intitolata una via o una 
piazza è l’occasione per raccontarne le vicende; di ogni borgo che 
compone il territorio pegognaghese racconta la nascita e lo sviluppo, 
come nel caso della stessa Pegognaga che scopriamo dalla narrazio-
ne di Negrelli nascere dall’incrocio di quattro strade ancora esistenti 
e il cui toponimo viene fatto risalire secondo la tradizione orale dal 
nome di un patrizio romano, Pecunius, che avrebbe potenziato un 
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piccolo villaggio agricolo denominato Flexum, in seguito Pegognaga.
La pubblicazione ha l’ambizione di spaziare tra diversi aspetti del-

la vita della comunità: urbanistici, economici, sociali, politici, produt-
tivi, culturali, artistici, etnografici, folcloristici e di cultura popolare. 
Il volume vuole essere un contributo per un approfondimento della 
conoscenza del paese e della sua gente, un prendere coscienza e 
rivivere l’evoluzione storica-urbanistica con una valenza didattica ed 
educativa. L’obiettivo è quello di ricostruire e recuperare la memoria 
storica nell’ottica di favorire la crescita dell’identità e della consape-
volezza di una comunità ricca di valori e di risorse umane qual è 
Pegognaga.

Il libro, scritto durante il periodo della pandemia e di distan-
ziamento sociale imposto dall’emergenza sanitaria, è stato dedicato 
dall’autore a tutti gli amici e ai concittadini che hanno perso la vita o 
sofferto a causa del contagio da Coronavirus. 

Simona Paini

Carlo Prandi, Vie del sacro. Tracce religiose in territorio mantovano, 
Mantova, Sometti, 2020

Un noto storico tedesco della religione romana, Jörg Rüpke, ha di 
recente osservato che «le religioni non raccontano solamente una sto-
ria locale, ma raccontano una storia del mondo e del cosmo, la quale 
implica orientamenti pervasivi che condizionano anche ogni altro 
tipo di narrazione storica “secolare”»1. Si tratta di un’osservazione 
metodologica di grande importanza da tenere presente anche nella 
lettura del libro Vie del sacro, pubblicato nel 2020 dallo storico e so-
ciologo delle religioni Carlo Prandi. La duplice dimensione (metafisi-
ca e universale unitamente a quella locale e secolare) è stata sapien-
temente coniugata assieme da Prandi in questa sua opera. L’autore vi 
ha riscostruito gli echi di lunga durata prodotti dalla vita religiosa “in 
territorio mantovano”, con qualche opportuno sconfinamento oltre i 
limiti geografici di un’unica diocesi o di una sola provincia ammini-
strativa. Nelle pagine iniziali egli ha messo l’accento sulla necessità 
di sottoporre a comparazione i fenomeni che attengono alla sfera del 

1 J. Rüpke, Memoria e racconto: la costruzione storiografica delle tradizio-
ni religiose, Genova, Marietti, 2014. 
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sacro, collocandosi così in modo esplicito nel solco della tradizione 
degli studi di storia delle religioni inaugurata, a partire dagli anni ’30 
del Novecento, da Raffaele Pettazzoni e proseguita dagli allievi della 
sua “scuola romana”. 

Le “tracce” delle “vie del sacro” analizzate da Prandi, pur emergen-
do all’interno di una porzione di territorio relativamente poco estesa, 
corrispondente all’incirca con la Bassa padana orientale, si prolunga-
no invece in senso diacronico attraverso i secoli: dall’età della signoria 
gonzaghesca sin quasi ai giorni nostri, soffermandosi preferibilmente 
sul periodo che va dal XVIII al XX sec. Il libro non vuole essere però, 
per espressa intenzione dall’autore, la riscrittura di una “storia religiosa 
di Mantova e del suo territorio”2, quanto piuttosto la messa in luce di 
“alcune tessere di un ben più complesso mosaico”3.

Non a caso la definizione che Prandi propone per queste sue 
ricognizioni storico-religiose è quella di “tracce”: termine dai mol-
teplici significati, tutti quanti riconducibili però a una comune area 
semantica, attinente all’ambito scientifico. Area della quale, in altra 
sede, il sociologo Arnaldo Bagnasco ha precisato le articolazioni in-
terne.4 I chimici, scrive Bagnasco, indicano con questa parola piccole 
quantità di una sostanza; per i fisici il termine, nella sua versione an-
glosassone (tracks), sta invece a indicare le traiettorie di particelle di-
sintegratesi dal nucleo di un atomo; mentre per la sociologia contem-
poranea le tracce verrebbero a coincidere con certi aspetti, limitati 
e parziali, prodotti dall’“esplosione” della società odierna, frammenti 
che non si sa se e come, scrive Bagnasco, riusciranno a ricomporsi 
tra loro5. La dialettica che presiede all’uso, niente affatto casuale, di 
questo termine, ora applicato anche all’ambito storico-religioso da 
Prandi, attiene dunque al rapporto esistente tra il tutto e la parte: 
ovvero alle residue connessioni tra un insieme globale e indistinto (il 
“complesso mosaico”, evocato dall’autore) e i corpuscoli discreti, di 
piccola scala, ma chiaramente isolabili ed esaminabili in laboratorio 
(ovvero le singole “tessere” di quell’ipotetico mosaico la cui integrità 
può essere forse andata perduta per sempre). 

2 C. Prandi, Vie del sacro, p. 30, nota 14. 
3 Ibidem.
4 A. Bagnasco, Tracce di comunità. Temi derivati da un concetto ingom-

brante, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 8-9.
5 Ibidem. 
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Gli itinerari percorsi in queste pagine da Prandi appaiono molte-
plici ed eterogenei, localmente circoscritti e distribuiti lungo un arco 
cronologico che comprende più secoli. Il suo viaggio nel tempo si 
sofferma su alcuni momenti “topici” della vita religiosa della Bassa. 
Ciascuno di essi offre all’autore l’occasione per sviluppare rilevanti 
comparazioni tra le manifestazioni locali del sacro e le istituzioni di 
livello globale che stanno alla base dell’esperienza religiosa consi-
derata in un senso più ampio. Così, ad esempio, le vicende storiche 
del santuario della Madonna delle Grazie di Curtatone consentono 
a Prandi di approfondire i temi del pellegrinaggio e della circola-
rità culturale della devozione mariana considerata nei suoi transiti 
dall’ambiente di corte alla ricezione popolare. 

La ricostruzione del serrato dialogo intercorso nella Mantova del 
secondo Ottocento tra il sacerdote-filosofo Roberto Ardigò e il me-
dico razionalista Achille Sacchi gli offrono invece l’occasione per di-
scutere dei rapporti storicamente venutisi a determinare tra religione 
e scienza nell’età del positivismo in ambito non solo locale, ma in 
un orizzonte di portata addirittura europea (dibattito che coinvolse 
personalità di spicco, quali Taylor, Comte, Spencer, Max Muller). 

La ri-lettura di una pionieristica inchiesta sulla pratica religiosa 
nella Diocesi di Mantova, realizzata da don Aldo Leoni nei primi anni 
’50 del secolo scorso, sulla scorta dell’attenta lettura delle risposte a 
questionari predisposti dalla curia vescovile e rivolti ai parroci tra gli 
anni ’30 e la fine degli anni ’40 del secolo scorso, dà modo a Prandi 
di applicare alle realtà “parrocchiali” del Mantovano, anche per i pe-
riodi antecedenti e per quelli successivi all’Inchiesta Leoni, i modelli 
statistici e interpretativi messi a punto nella Francia degli anni ’30 dal 
fondatore della “sociologia religiosa” Gabriel Le Bras. 

I successivi capitoli del libro rendono conto di ulteriori studi e 
indagini di carattere socio-storico dedicati dall’autore alle molte-
plici forme della devozionalità popolare considerata come diretta 
espressione dei bisogni di protezione e conforto religioso in parti-
colar modo avvertiti, sino a un recente passato, dal mondo rurale. 
All’interno di questa dimensione esplicativa l’autore indaga anomali 
fenomeni religiosi quali, ad esempio le credenze nelle immagini “mi-
racolose” o la perturbante comparsa – nei momenti storici più critici 
e angosciosi – di madonne piangenti, nonché l’improvvisa ascesa e 
il successivo, altrettanto rapido, calo d’interesse da parte dei fedeli 
per i culti locali dei santi patroni. Anche in questi casi, come ha fatto 
notare Prandi, «il rimando a studi di carattere generale nasce dalla 
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convinzione che la storia di un microcosmo non è mai un’isola, ma 
è parte di un mosaico la cui lettura è collegata a teorie e processi 
che si riflettono, in varia misura e con diverse velocità, su tutte le 
sue tessere»6.

Con quest’opera recente, che non ha uguali nel panorama editoria-
le sul Mantovano7, Carlo Prandi ha realizzato un modello esemplare di 
dialogo tra livelli diversi di cultura e tra dimensioni della realtà appar-
tenenti a scale d’ampiezza diverse tra loro ma non irrelate. Le vie del 
sacro riconducono il discorso dell’autore alla nostra “Bassa”, sua terra 
natale, radicando in essa una parte cospicua delle riflessioni storico-
religiose di portata più vasta e generale contenute nelle numerose 
altre voci della sua stessa, considerevole produzione bibliografica.

Giancorrado Barozzi

L’arte di Roberto Pedrazzoli e le interpretazioni della critica, Manto-
va, Tre Lune, 2019

1) In poche pagine Roberto Pedrazzoli propone la sua biografia 
che, nel recente volume dedicato alla ricognizione antologica del 
proprio cammino artistico, inizia a p. 199. Il pittore mantovano, pur 
nelle contenute note, non dimentica di sottolineare alcune figure: 
ricorda inizialmente due artisti, Aldo Bergonzoni e Albano Seguri, 
suoi insegnanti nella Scuola Statale d’Arte di Mantova, dove si è di-
plomato. Proseguendo nel sintetico racconto, Roberto ricorda i corsi 
serali che ha frequentato a Mantova, seguendo le lezioni di Giordano 
Scaravelli. Nomi selezionati, come selezionata appare ogni altra indi-
cazione. Il percorso formativo si arricchisce nel 1967, quando, a 25 
anni, tiene la sua prima mostra personale; anche questa scelta non 
è casuale, in quanto Roberto si offre in uno spazio più culturale che 
commerciale, la Biblioteca Comunale di Novi di Modena. 

Dopo gli studi “mantovani”, Roberto ha approfondito le indi-
viduali competenze, prima ottenendo il diploma all’Istituto Statale 

6 C. Prandi, Vie del sacro, p. 200, nota 17. 
7 Fatta eccezione forse per i sondaggi abbozzati circa vent’anni fa nel me-

desimo territorio da uno storico contemporaneista dell’Università di Venezia, 
M. Fincardi, autore di La terra disincantata. Trasformazioni dell’ambiente 
rurale e secolarizzazione nella bassa padana, Milano, Unicopli, 2001. 
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d’Arte di Modena, il “Venturi”, e successivamente, quando ormai era 
già impegnato nel mondo del lavoro artistico, sceglie di laurearsi, 
studente-lavoratore, presso l’Accademia di Belle Arti di Bologna. Non 
la può frequentare come avrebbe dovuto e voluto, ma il sogno ac-
cademico lo attrae, per cui lo studio convive col lavoro. Bologna è 
un’importante finestra sull’attualità artistica e si offre come un’apertu-
ra: a Bologna Roberto si laurea con una tesi su un tema ancora vivo: 
la pop art. Sceglie per il suo studio conclusivo come “studente”, una 
poetica che ha attraversato tutti gli anni Sessanta. Certo, le prime 
immagini appaiono nella metà degli anni Cinquanta. Da noi, la pop 
art “esplode” nella Biennale del 1964. Tutti andammo a Venezia, 
probabilmente tornandocene delusi e comprendendo poco di quan-
to il movimento anglo-americano veniva rappresentando. Per molti 
non apparve come una novità significativa, anche perché, proprio 
nel 1963, l’anno prima della Biennale, una ben diversa e più ampia 
discussione si era aperta con la nascita del “Gruppo 63”. Gruppo let-
terario, nello specifico, ma sicuramente innovatore e aperto alle altre 
“arti”, in dialogo e figlio delle nascenti neo-avanguardie, assai critico 
verso le opere dialoganti sui temi sociali del neo-realismo (critica 
che si rivolge prevalentemente alla letteratura, ma indirettamente si 
riversa nei confronti del cinema e dell’arte).

La storia poetica di Pedrazzoli, il “progetto - Pedrazzoli”, come 
appare in questa rilettura, è estremamente complessa; aprire ai rife-
rimenti storici aiuta a comprendere il lento e costante “scavo” (come 
approfondimento espressivo), in vista di un risultato non immediato, 
ma che si offre lentamente e in forme e figure esemplari. Dalla stessa 
realtà mantovana, vengono in questa fase molti stimoli: non pos-
siamo non sottolineare l’influenza di Renzo (Margonari), che dagli 
anni Sessanta è un riferimento culturale nella nostra provincia. Renzo 
guarda ai “Surfanta” torinesi; tiene la rubrica d’arte sulla «Gazzetta 
di Mantova»; è attivo come artista all’interno del surrealismo: è un 
faro culturale che va considerato e tenuto a mente. E, con Renzo, 
aggallano altre figure della cultura mantovana, da Gino Baratta a 
Francesco Bartoli, … indimenticabili studiosi attenti e aperti al nuo-
vo, riferimenti non eludibili in un periodo storico che sta tentando di 
dare maggiore spazio alla cultura: tutti intellettuali che hanno scritto 
e discusso, parlato e riflettuto, incoraggiato e stimato Roberto il cui 
mondo poetico è cresciuto anche attraverso questi incontri. 

A tutto questo sintetizzato retroterra, va aggiunto lo specifico di 
Roberto: è un instancabile lavoratore, uno studioso che non ritiene 
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di saperne mai a sufficienza, un giovane attivo che non sa/non può 
stare fermo. Nello studio e dallo studio, in cui produce e lavora, de-
riva l’attenzione per una tecnica antica e riemergente, la serigrafia, 
recuperata alla fine degli anni Sessanta. Attività grafica, in apparenza 
un’attività secondaria, riempitiva, la serigrafia finisce per diventare 
uno degli strumenti linguistici ed espressivi essenziali, attraverso cui 
il linguaggio di Pedrazzoli è venuto crescendo. E maturando.

I nostri, di necessità, troppo brevi flash non possono né recupera-
re né descrivere quel mondo, sia in senso lato che nello specifico cri-
tico; eppure leggendo la storia umana e poetica di Pedrazzoli diventa 
possibile comprendere come proprio dal suo operare emergano, a 
volte quasi inconsapevolmente, gli input di un processo espressivo. 
Sono opere che sintetizzano un clima culturale e documentano come 
Roberto sia un artista che tende puntigliosamente a evitare e supera-
re il déjà vu: quella di Roberto, pagina dopo pagina, immagine dopo 
immagine, è la storia di una continua ricerca. A noi, lettori di una 
monografia curata nei minimi particolari, dettagliata dallo stesso au-
tore, quasi a voler confermare, passo dopo passo, “sono proprio io”; 
“ogni segno e ogni volo mi appartiene”, a noi lettori viene un per-
corso in progress. Non più l’idea del recensore; per questa, ci basta 
leggere le analisi critiche che l’autore ha selezionato nella seconda 
parte di questa monografia, per trovarne conferma. 

La monografia è suddivisa in due parti; evita la cronologia stretta, 
stretta, perché Roberto vuole che immagini di tempi diversi ri-appa-
iano in dialogo, accostate, come spesso lo furono quando furono 
esposte. La prima parte del volume è costruita esclusivamente sulle 
opere, dispiegate, anche se non in sequenza strettamente cronolo-
gica: mezzo secolo di storia c’è e si vede, e qualche salto a vol-
te diviene un sobbalzo, a volte una sottile ricongiunzione. Assieme 
alle riproduzioni, così declinate e disposte con le scarne didascalie, 
vengono a noi alcuni testi, o frammenti poetici, di amici che hanno 
sottolineato non tanto o non soltanto le scelte stilistiche, ma il suo 
“sentire”: un incontro-scambio che aiuta e suggerisce, anche senza 
spiegare. Mi sia concessa tra tutti questi frammenti una sola citazio-
ne, due righe di Umberto Artioli (p. 221) che del nostro autore sotto-
linea “la lucidità pari / alla sua melanconia”.

Non possiamo che bypassare le suggestioni poetiche, per fermar-
ci, sia pure attraverso limitatissime citazioni, frantumi diremmo, fram-
menti o concentrati di parole, recuperati da testi critici: sono l’avvio 
per una riflessione critica, contenuti interni della nostra analisi. Sono 
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righe “rubate” ai testi, che ci aiutano a comprendere come il mondo 
poetico si incontri e trovi alimento nelle diverse e puntuali riflessioni 
che ci rivelano da differenti punti di vista il mondo dell’autore. In 
molti casi, confessiamo, avremmo dovuto trascrivere e citare brani 
assai più complessi delle troppo rapide indicazioni; chiediamo di 
utilizzare la parola, la frase, il rigo, come un rinvio che serve solo a 
sottolineare un punto di vista; la nostra citazione vuole essere solo 
un richiamo e spesso si propone come luogo utile a fermare il tempo 
dell’artista attraverso le annotazioni degli studiosi che l’hanno cono-
sciuto: sono le tappe del lungo cammino che Roberto ha compiuto.

2) Presentando la sua prima mostra personale nella Biblioteca di 
Novi – siamo nel 1967 e Roberto ha 25 anni –, Renzo Margonari offre 
una riflessione a tutto tondo sul giovane amico di cui vuole sottoline-
are il valore; iniziando dal piano politico, prima ancora che poetico, 
il critico mantovano annota come il pittore si muova, nella vita prima 
ancora che nelle opere, coerentemente con il suo impegno sociale, 
attraverso l’attività “nel Comitato per la Pace”. Analizzando il suo 
operare artistico, il critico della «Gazzetta» si fa carico della “prima 
apparizione artistica”, esprimendo una “decisa approvazione per il 
lavoro di questo giovane”. Due anni dopo, in un diverso e nuovo 
testo, il critico mantovano annota la possibilità dell’artista di rivelarsi 
nelle sue qualità poetiche, quando “separa ciascuno degli elementi 
(espressivi) come fossero parte di un puzzle”, riuscendo poi a “ri-
combinarli seguendo un pensiero del tutto anticonvenzionale (… 
pensiero traducibile) nelle caratteristiche della fantasticheria”. 

Sul finire del decennio, in un crescendo di esposizioni, accom-
pagnate da nuove riletture critiche, difficile non sottolineare il riferi-
mento a Magritte che Giorgio di Genova indica nel suo testo, scritto 
per la personale di Roberto a Bologna (1970); così come ci piace 
indicare la relazione tra “l’impersonalità delle sembianze” e il valore 
emotivo-conoscitivo delle stesse che pittoricamente assumono il va-
lore di una “inquietudine penetrante”, che ci propone il testo di Elda 
Fezzi (Galleria Tiziano, Mantova, 1970). Nello stesso anno, fin dal 
titolo, Luigi Fraccalini (mostra a Folgaria), parla di un “fantastico al-
fabeto”, introducendo un concetto nuovo, riconducibile all’apertura 
alla fantasia del pittore mantovano. 

Le indicazioni che abbiamo velocemente allineato trovano una ra-
pida e puntuale rilettura nella prime righe di Francesco Bartoli, che 
apre la sua riflessione con una chiara individuazione del percorso 
pedrazzoliano (siamo ancora nel 1971): “Gioco come funzione este-
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tica, innocenza totale, accumulo fantastico di elementi, invenzione 
positiva della realtà. E anche gioco come infrazione della presenza, 
impertinenza e negazione sul mondo esistente”: Bartoli sembra voler 
indicare una sorta di sommario iconografico. Ci piace accostare queste 
annotazioni ad un testo di Gino Baratta (alcuni anni dopo, 1976) che 
tenta una prima sintesi critica ricondotta all’interno di una definizione 
culturale: “quella che potrebbe definirsi la sua poetica della citazione”. 
Nello stesso testo, Baratta parla di “giustapposizione forzata di ele-
menti eterocliti” che definiscono “la loro incompatibile contiguità (e) 
la cocciuta resistenza a entrare in un comune paradigma”.

Dobbiamo necessariamente fermarci qui; magari recuperando, 
dall’appena citato testo di Baratta, l’alfabeto che ormai il nostro pitto-
re ha chiaramente definito, e le forme del suo universo iconografico: 
“cielo, arcobaleno, terra, paesaggio”. Forse andrebbe aggiunto anche 
“albero”, icona che compare in questa fase o subito dopo (fine anni 
Sessanta – inizio e prosecuzione negli anni Settanta) come struttura 
preordinata del pensiero visivo. Come se Pedrazzoli di fronte ad ogni 
pagina bianca aprisse mentalmente il “libro” delle sue immagini, la 
griglia del suo esprimersi, allineando puntigliosamente le parole di 
un vocabolario al cui interno si esalta la sua poetica: che è, ad un 
tempo, un parlare e un sognare, un analizzare e un volare in alto, 
altrove, oltre, in quelle aree culturali e residuali di una pittura possi-
bile (o impossibile?).

Non sembri casuale: ma Roberto ha voluto, con il suo volume, 
definire tutto il suo mondo e la sua storia, aprire – diremmo meglio: 
scoperchiare – il suo mondo, esporre tutto attraverso le sue icone. 
L’artista si propone attraverso il suo alfabeto; offre le sue immagini 
attraverso un’iconografia innovativa e in costante dialogo sia con la 
storia (e abbiamo indicato da quale storia proviene), che con l’evo-
luzione cercata del proprio modello operativo. 

Ritorniamo al libro. Due grandi immagini aprono il volume, la 
prima delle quali viene collocata subito dopo uno stralcio di una pa-
gina di Bartoli, un brano con cui il grande studioso sottolinea il senso 
critico-poetico di Roberto: “Viene infine la parola scritta e dipinta, il 
nome soffice d’atmosfera”. 

La prima grande immagine, a doppia pagina, riproduce un fram-
mento di un quadro in cui i segni e le parole, ormai scomparse, ap-
paiono come un groviglio irrecuperabile di potenzialità inespresse; 
quanto più si accavallano e si sovrappongono, tanto più diventano 
illeggibili. In questa chiamiamola “apertura al viaggio”, una seconda 
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doppia pagina sembra voler rispondere alle domande implicite nella 
prima iconografia. Si tratta di una serigrafia ricomposta attraverso 
strappi e sovrapposizioni; l’immagine propone il doppio tema del 
“cielo” e del “mare”, due icone care al pittore. L’opera è datata 1982 
e in questa sequenza di segni e cromie emergono chiaramente i 
riferimenti essenziali di Roberto: serigrafia, cielo e mare. Il primo 
termine rinvia ad una tecnica amata, spesso utilizzata; le due restanti 
parole entrano in una “cercata” costruzione iconografica basata sulle 
costanti dell’azzurro e si propongono come sintesi di un progetto. 
È l’importante spiraglio che ci aiuta ad entrare nel mondo artistico 
(immaginario e reale, incantato forse) del nostro autore.

3) Figlio del suo tempo e degli studi che hanno attraversato il 
nostro tempo, Roberto Pedrazzoli ha cercato di dare un senso alla 
pittura; renderla esemplare aspetto del vivere, trasformarla nella pa-
rola che spiega e giustifica il mondo.

Anagrammi (pp. 70-71) è il titolo che Eugenio Miccini ha dato 
ad un suo testo dedicato al nostro autore: Roberto Pedrazzoli (an-
che il nome viene anagrammato). Di Miccini vediamo una fotografia 
del 1994 con Roberto, probabilmente, all’inaugurazione di una mo-
stra del poeta visivo fiorentino (1925-2007), nell’Atelier Ducale di 
Mantova. Nel testo, un elogio all’amico e contemporaneamente una 
riflessione sull’opera: “apparenze o memorie / variazioni sul caleido-
scopio / elegie raffinate, vibrazioni / di piani, danze di simmetrie”.

Non possiamo entrare in competizione con la poesia; di certo, le 
riflessioni di Miccini suggeriscono anche una chiave critica e ci aiu-
tano, con l’intuizione poetica di cui l’artista è portatore, a penetrare 
e rendere comprensibile il percorso artistico di Roberto. Partendo 
dalla serigrafia; partendo dal colore che gioca sugli azzurri; partendo 
dalle parole che hanno a che vedere con il colore utilizzato. Il pit-
tore inventa, con la trasgressione, lo strappo, la ricomposizione, un 
percorso iconografico nuovo, che ha pochi riferimenti nella storia 
recente – che tuttavia congloba e recupera. Ad iniziare, se vogliamo, 
da tutti quegli autori (e quei movimenti) che hanno attraversato le 
città europee per utilizzare, come opera, le immagini pubblicitarie a 
stampa, strappate e sovrapposte, che sovente hanno tolto bellezza ai 
nostri muri, per trascrivere spesso mediocrissimi frammenti di figure. 
Forse quel movimento autonomo di immagini strappate ha potuto 
avere un suo peso, un suo stimolo, nella storia della pittura. 

Spero sia qui concessa una breve annotazione di un amico. Se 
nelle indicazioni del percorso artistico Roberto è stato sintetico, di-
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viene addirittura muto nel rivedere la sua storia di uomo pubblico. 
Perché Roberto non è stato solo un artista. Ci ricorda Pavese che 
“tacere è la nostra virtù”. Ma noi sappiamo, che a fianco del poeta 
del segno c’è l’uomo, il cittadino. Costante è stato nella vita l’impe-
gno di Roberto, fino a contenere il lavoro artistico per dedicarsi, per 
ben due legislature, all’attività culturale nella nostra provincia come 
Assessore alla Cultura nell’Amministrazione Provinciale.

L’onomatopea è la formazione di una parola che imita un suono 
o che, attraverso i propri suoni, fa pensare a ciò che significa: la s 
sibilante che annuncia il serpente è un’indicazione, che si usa come 
esempio. Se ricorriamo alla poesia, nella stagione futurista, proprio 
nell’anno della nascita del movimento (1909), incontriamo Aldo Pa-
lazzeschi che diede voce all’onomatopea in un celebre testo dedicato 
a “La fontana malata”: “Clof, clop, cloch, / cloffete / cloppete /cloc-
chete /chchch … / È giù / nel cortile, / la povera / fontana / malata;”. 

Ritornando alla pittura, credo che il colore del cielo e del mare, 
utilizzato da Pedrazzoli e sottolineato dalla presenza delle due pa-
role scritte in caratteri, non direi cubitali, ma da manifesto estivo, 
magari da manifesto pubblicitario, per indicare i nostri cieli e i nostri 
mari, costituisca l’esempio visivo dell’onomatopea. L’opera “Cielo” 
(o “Mare”), ottenuta con calibrati ritagli propone un’immagine ono-
matopeica, e, per noi, diviene espressione e dimensione del mondo 
poetico di Roberto. Sono i suoi colori, sono i nostri colori, quelli 
stessi che, giustamente, utilizza nella copertina della monografia in 
cui su uno spazio appena velato d’azzurro scrive (e giustifica) il titolo 
del volume (e dell’intero suo lavoro): L’arte di Roberto Pedrazzoli. 

Il mondo di Roberto è qui, in questo uso delle parole e delle 
forme che le lettere possiedono; le nostre parole sono anche i nostri 
sogni, i nostri voli, fino all’isola che non c’è; sono il viaggio verso 
l’armonia raggiunta, esito dell’immagine. Nelle opere, Pedrazzoli of-
fre il cammino di un equilibrio raggiunto all’ultimo istante. Il gioco 
tra colore e immagine, tra cromie e testo, appare in questi piccoli 
scarti, che sembrano giungere alla rottura, alla perdita di equilibrio; 
senza tuttavia scivolare nello squilibrio. Pedrazzoli ha raffinato que-
sta ideale tensione fino al limite possibile; e quando l’occhio si aspet-
ta la possibile rottura, l’opera si ferma, la tensione si è consumata e 
l’insieme riappare come un mondo concluso.

È carattere proprio del linguaggio artistico di Pedrazzoli ricolle-
garsi costantemente con i linguaggi attivi nelle aperture che hanno 
costituito l’invenzione e le novità dell’arte del secondo dopoguerra, 
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dove i riferimenti a cinema, fumetto, pubblicità e dintorni sono luo-
ghi ampiamente frequentati. 

Fu la scelta di una generazione, cui appartengo, che, prima anco-
ra di riflettere sul “paradosso” di Merleau-Ponty, si trovò, per avven-
tura o per caso, nella situazione di non accettare il linguaggio astratto 
e contemporaneamente di non accettare il linguaggio figurativo che 
era scivolato, forse ingenuamente, nell’emozione ridondante del ne-
orealismo: «Ecco perché i dilemma tra figurativo e non figurativo è 
mal posto: è vero e non contraddittorio che nessuna uva è mai stata 
ciò che è in pittura, anche in quella più figurativa, ed è vero che 
nessuna pittura, sia pure astratta, può mai eludere l’Essere, e che l’u-
va di Caravaggio è l’uva stessa» (Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, 
traduzione italiana, Milano, SE, 1989, p. 60).

Non so se Roberto abbia accostato Merleau-Ponty: di certo, non 
ha mai voluto essere figurativo e non ha mai voluto essere astrat-
to: ha cercato la pittura, non la formula. Ed è riuscito utilizzando 
ogni superficie a farla ri-vivere sia come mondo di segni che come 
mondo di lettere e/o parole, un insieme cromatico da godere con 
gli occhi, al di là della semplice decifrazione dei frammenti. Scelta 
non dichiarata ma certificata con un “no” scandito sia nei confronti 
della pop art – che aveva lungamente studiato – sia nei confronti del 
fumetto. Percorso che nega tanto il raffinato rigore del “Quadrato” di 
Albers, estrema sintesi della “nudità” astrattista come ultima purezza 
possibile, quanto ogni narratività, anche surreale, spesso condensata 
nell’inseguimento del racconto o troppo radicata nell’emozione.

L’arte viene interpretata da Roberto come vita propria, come mes-
saggio costruito declinando segno, colore, forma, parole o lettere, 
dalla parola ben chiara (ricordiamo la sua installazione: “ARIA”) al 
groviglio illeggibile di segni di lettere e parole che si sovrappongono 
e si contorcono: un mondo di segni, di colori, di voli dell’anima, a 
volte suggeriti, a volte lasciati nel fondo di un caleidoscopio senza 
immagine definita, e dunque apparentemente senza senso, che tut-
tavia abbaglia lo stupore dello sguardo, in questa sua infinita com-
binazione di forme, figure, cromie, sempre diverse e sempre uguali.

Troppo lucido per poter sfuggire al rigore della logica; troppo 
sognatore per potersi abbandonare alla leggerezza del volo.

4) Il cammino di Roberto va ri-declinato in quel suo impegno so-
ciale e politico, poetico ed espressivo, da cui siamo partiti. Ha voluto 
essere pittore, sfuggendo alle logiche quotidiane, anche commerciali, 
della pittura stessa – e lo è stato anche nella scelta attraverso cui ha 
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co-stretto la sua vicenda al suo incontro con la parola, utilizzando 
tutti i mezzi linguistici su cui posare e da cui far emergere le sue 
energie espressive. A partire da quel manichino dipinto, che è un 
supporto anomalo per una pittura “liberata” di lettere in libertà, fino 
a giungere a quei grovigli alfabetici, in cui si condensa la storia del 
nostro secolo, così a cavallo, come è stato, tra creazione e dissoluzio-
ne. Il frantumarsi delle parole nelle lettere è un po’ come il frangersi 
dell’onda quando giunge sulla riva; con forza a volte, fino a spezzet-
tarsi nell’infinità di gocce che Hokusai ci ha insegnato ad apprezzare.

Il viaggio che Roberto ci chiede di compiere con la sua monogra-
fia è un viaggio ad un tempo nella libertà e nel rigore: la libertà che 
giunge fino alla dissipazione di ogni residuo leggibile, ma anche nel 
rigore di una struttura volutamente definita. Non è mai stato tanto 
serio come quando sembra voler giocare con le lettere, così come 
non è mai stato tanto gioioso come quando costruisce palcoscenici 
inondati da quell’azzurro che è ad un tempo verità e sogno, il cielo 
che quotidianamente ci accompagna e il frammento che individua i 
percorsi di un viaggio che non ha mai un solo punto di arrivo.

La pittura non ha uno scopo pratico; non vuole documentare il 
mondo. Forse, Roberto, il mondo voleva cambiarlo. Consapevole 
che non si poteva cambiare più di tanto; forse, poco più di niente. 

La pittura rimane; onomatopeica ed emozionale; sa di non poter 
raccontare, perché la nostra storia è forse la storia di una sconfitta; 
ma sa anche che quel che ha concettualmente e puntigliosamente 
messo in riga, rimane. Magari come ozioso piacere di chi si vuole 
misurare con la quotidianità e le nostre consuetudini. E l’insieme del-
le sue lettere, che balzano e si correggono, che appaiono per subito 
sparire, soppiantate da altre lettere, quell’insieme non è nient’altro 
che l’immagine della babele in cui siamo avvolti, da cui siamo cir-
condati. Magari anche solo per non darci la realtà. Per negarcela 
nell’apparenza del tutto narrare.

Il mare c’è ancora e rimane. E a Roberto è sembrato utile uno 
sforzo riassuntivo: consegnarci una riflessione su un mondo che i 
nostri 80 anni di vita hanno tentato di capire. E in questa impossibile 
ricerca di verità, ha giocato tutto il suo talento di pittore e di uomo 
di cultura.

Mauro Corradini
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2017
Ricerca e attività culturali

Pubblicazioni

«Bollettino storico mantovano», n. s., nn. 12-13, gennaio 2016-dicem-
bre 2017 (2018)

Mostre

13-25 gennaio, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Dalla censura e dal Samizdat alla libertà di stampa. Urss 1917-

1990
giovedì 12 gennaio
	 Inaugurazione della mostra. Interventi di Paola Nobis, Marida Bri-

gnani, Francesca Gori, Valentina Parisi

Presentazioni di libri

giovedì 26 gennaio, Istituto Tecnico Economico e Tecnologico «Man-
tegna» Salone della Sede di via Guerrieri Gonzaga, in collabora-
zione con l’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea

	 Il dovere di ricordare
	 Una bambina in fuga. Diari e lettere di un’ebrea mantovana al 

tempo della Shoah di Lidia Gallico, Asola, Gilgamesh, 2016
	 Interventi di Lidia Gallico, Maria Bacchi e Maurizio Bertolotti

giovedì 4 maggio, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 La distruzione degli Ebrei d’Europa di Raul Hilberg, a cura di Fre-

diano Sessi, Milano, Mondadori, 2011
	 Interventi di Frediano Sessi e Daniela Ferrari

Attività

dell’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea

dal 2017 al 2021
a cura di Giorgia Giusti e Silvio Uggeri
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martedì 9 maggio, Sala conferenze dell’Archivio di Stato, Cremona
	 Visione. A conforto della Madre di Angelo Poma, a cura di Marida 

Brignani, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 
2017

	 Interventi di Marida Brignani, Giancorrado Barozzi

giovedì 5 ottobre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Zone di guerra, geografie di sangue. L’Atlante delle stragi naziste e 

fasciste in Italia (1943-1945), a cura di Gianluca Fulvetti e Paolo 
Pezzino, Bologna, Il Mulino, 2016 

	 Interventi di Luigi Benevelli, Chiara Dogliotti, Igor Pizzirusso. Co-
ordinamento di Daniela Ferrari

Incontri, conferenze, convegni

giovedì 19 gennaio, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
	 Midor Ledor, di generazione in generazione: memoria e futuro
	 Incontro con Bruno Maida. Riflessione sul significato del Giorno 

della Memoria, sul senso stesso della Memoria e sugli impegni 
delle future generazioni nell’epoca in cui, una volta venuti meno 
i testimoni diretti della Shoah, si delineano nuovi compiti per 
coloro che verranno. Dialoga con il relatore Andrea Ranzato del 
Liceo «Isabella d’Este»

	 Concerto del Maestro Paolo Ghidoni. Musiche di Federico Man-
tovani, Melodia Ebraica; Eugène Ysaÿe, Sonata n. 3 «Ballade»; Jo-
hann Sebastian Bach, «Ciaccona» dalla «Partita in Re minore per 
Violino Solo»  

sabato 28 gennaio, Capitol Multisala, Sermide
	 Un grande silenzio. Chiunque distrugge una vita è come se di-

struggesse il mondo. Spettacolo del Gruppo ‘900 in collaborazione 
con l’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea

venerdì 10 marzo, Museo Civico «Bellini», Asola
	 Amministrazione comunale di Asola con il patrocinio dell’Istituto 

Mantovano di Storia Contemporanea
	 I mondi di Sheradzade. La bambina che disegna la guerra e so-

gna un futuro di pace
	 Incontro con Fabio Sanfilippo e Maria Bacchi
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sabato 16 settembre, Cortile del Centro Culturale «Baratta»
	 Undicesima edizione del Premio di studio «Cesare Mozzarelli» 
	 Presentazione e coordinamento di Daniela Ferrari. Lezione di Sto-

ria «Cesare Mozzarelli» di Fausto Arici, Somnus populi quietus et 
dulcis. Il principe cattolico nella trattatistica teologico-politica di 
età barocca

	 Premiazione dei vincitori

Attività didattica

Corsi di formazione

15 novembre 2016-16 maggio 2017, Sala delle Colonne, Centro Cul-
turale «Baratta»

	 Il futuro del passato: lezioni, laboratori e seminari sull’insegna-
mento della storia. Dalla storia «scienza» alla disciplina scolastica

martedì 15 novembre 2016
	 Laboratorio. Le parole delle insegnanti: restituzione ed analisi del-

le narrazioni che le insegnanti fanno del loro lavoro. Individua-
zione dei modelli impliciti di riferimento

martedì 6 dicembre
	 Laboratorio. Le autobiografie nel grafico del ‘900
venerdì 10 febbraio
	 Fabio Levi, Come leggere il ’900
martedì 21 febbraio
	 Antonio Brusa, Il curricolo di storia del ’900: temi e nodi concet-

tuali
mercoledì 1 marzo
	 Marida Brignani, Gli ultimi 70 anni: la rivista «Novecento.org» 

come strumento didattico
	 Laboratorio. Individuazione di percorsi da costruire, temi da svi-

luppare, forme di programmazione da utilizzare
giovedì 16 marzo, venerdì 31 marzo, lunedì 10 aprile
	 Laboratori. Dalla ricerca storiografica alla storia insegnata. Lavo-

ri di gruppo per sviluppare le questioni individuate
martedì 16 maggio
	 Valutazione del corso e considerazioni finali
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17 gennaio-19 aprile, Cremona
	 Conoscere la Costituzione. Formare la cittadinanza. 3° ciclo. As-

sociazione 25 aprile, in collaborazione con Istituto Mantovano di 
Storia Contemporanea, Istituto Nazionale per la Storia del Movi-
mento di Liberazione in Italia, Proteo Fare Sapere

martedì 17 gennaio, Aula Magna dell’Istituto «Ghislieri»
	 Anna Sarfatti, Una Costituzione piena di bambini
martedì 24 gennaio, Aula Magna dell’Istituto «Ghislieri»
	 Chiara Bergonzini, presentazione del libro La Costituzione sul 

banco Istruzioni per l’uso della Costituzione nelle scuole
venerdì 24 febbraio, Aula Magna dell’Istituto «Ghislieri»
	 Massimiliano Fiorucci, L’educazione in contesti multiculturali
mercoledì 8 marzo, Sala «Maffei»
	 Maria Luisa Betri, Il diritto di voto alle donne in Italia e in Europa
venerdì 7 aprile, Aula Magna dell’Istituto «Ghlislieri»
	 Antonio D’Andrea, La Costituzione come decisivo strumento di 

democrazia
mercoledì 19 aprile, Sala «Maffei»
	 Luana Collacchioni, Gennaro Lopez, Don Milani: la pedagogia 

degli esclusi e l’importanza della Costituzione

6 novembre-19 dicembre, Sala delle Colonne del Centro Culturale 
«Baratta»
	 Fonti e storia: Dall’archivio al Web. Insegnare il ’900: temi e stru-

menti
lunedì 6 novembre
	 Fernanda Goffetti, Maria Teresa Rabitti, Antonietta Prudenziati, Le 

indicazioni nazionali e la riorganizzazione del sapere manuali-
stico per processi di trasformazione e problemi

lunedì 13 novembre
	 Fernanda Goffetti, Maria Teresa Rabitti, Antonietta Prudenziati, La 

struttura del testo storico nei manuali scolastici: lavoro su brani scelti
lunedì 20 novembre
	 Fernanda Goffetti, Maria Teresa Rabitti, Antonietta Prudenziati, 

Analisi e uso didattico delle carte geostoriche nei manuali scola-
stici: proposte di carte a scala mondiale

martedì 19 dicembre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Enrico Folisi, Fonti visive e audiovisive per lo studio della Grande 

Guerra
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2018
Ricerca e attività culturali

Pubblicazioni

Fausto Arici, Somnus populi quietus et dulcis. Il principe della tradi-
zione tomista e il monopolio del sacro, Mantova, Istituto Mantova-
no di Storia Contemporanea, Arti Grafiche Grassi

Carlo Benfatti, Mantovani nei campi di prigionia della Seconda guer-
ra mondiale, Mantova, Sometti

Alessandra Fario, Tiziana Gozzi, Mantova e i bambini di Vienna. 
Cronaca di una “cordiale e generosa” accoglienza, Mantova, Isti-
tuto Mantovano di Storia Contemporanea, Publi Paolini

Mostre

24 febbraio-16 marzo, Casa del Rigoletto
	 Suffragette italiane verso la cittadinanza 1861-1946
sabato 24 febbraio 
	 Inaugurazione. Interventi di Lorenza Baroncelli, Carlo Micheli, 

Daniela Ferrari, Teresa Rabitti, Nella Roveri. Presentazione di Ele-
onora Cirant

17 febbraio-18 marzo 2018, Museo Archeologico Nazionale di Man-
tova
	 Icone politiche. Celebrità e nuovi media al tempo del Risorgimento
sabato 17 febbraio
	 Inaugurazione. Interventi di Alessandro Mazzucco, Mattia Palaz-

zi, Beniamino Morselli, Nicoletta Giordani, Daniela Ferrari, Maria 
Rosa Cremonesi, Massimo Riva e dei curatori Costanza Bertolotti, 
Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo. Intermezzi musicali a cura di 
Diabolus in Musica e del Liceo Musicale «Isabella d’Este» di Man-
tova
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Presentazioni di libri

venerdì 2 febbraio, Libiola di Serravalle a Po
	 Luca Begnardi, I militari di Serravalle a Po nella Grande Guerra, 

Mantova, Sometti, 2017
	 Interventi di Tiberio Capucci, Daniela Ferrari, Luisa Onesta Ta-

massia, Luca Begnardi

lunedì 9 aprile, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 E alla fine non rimase nessuno. Storia di Ebrei di Marcaria, San 

Martino dall’Argine, Gazzuolo e Bozzolo di Ermanno Finzi, Man-
tova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 2017

	 Interventi di Daniela Ferrari, Maurizio Bertolotti, Ermanno Finzi, 
Emanuele Colorni

venerdì 13 aprile, Sala «Pozzo» del Museo diocesano «Gonzaga»
	 Racconti di prigionia, 1941-1947. Testimonianze di militari 

mantovani in USA, Germania, Gran Bretagna, URSS, India e Au-
stralia di Livia Calciolari, Mantova, Sometti, 2018

	 Interventi di Livia Calciolari, Beniamino Morselli, Mattia Palazzi, 
Giovanni Telò, Chiara Prezzavento

domenica 15 aprile, Teatro «Gonzaga», Ostiano (Cremona)
	 È solo un cane (dicono) di Marina Morpurgo, Milano, Astoria, 

2018 
	 Interventi di Marida Brignani e Marina Morpurgo

mercoledì 31 ottobre, Sala delle Vedute della Biblioteca Teresiana
	 I peccati dei padri. Negazionismo turco e genocidio armeno di 

Siobhan Nash-Marshall, Milano, Guerini, 2018
	 Introduzione di Daniela Ferrari; interventi di Siobhan Nash-

Marshall e Antonia Arslan

Incontri, conferenze, convegni

giovedì 18 gennaio, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
	 Marcello Flores, L’antisemitismo tra Otto e Novecento: dall’affare 

Dreyfus allo sterminio degli ebrei. 
	 Intervento di Andrea Ranzato. Concerto con musiche di Viktor Ul-
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lmann, Sonata n. 7 per pianoforte solo, Roberto Martinelli, piano-
forte; Der Kaiser von Atlantis, Aria del Trommeln, Viktorija Tka-
chuk, mezzosoprano

11-26 aprile, Università del Tempo Libero, Curtatone
	 Le impronte della storia. Ciclo di conferenze, in collaborazione 

con Istituto Mantovano di Storia Contemporanea
mercoledì 11 aprile, Sala Civica, Levata (Curtatone)
	 Marida Brignani, Lo spazio ritrovato. Luoghi e spazi fisici nello 

studio della storia
mercoledì 19 aprile, Barchessa parrocchiale, Buscoldo
	 Gabriele Bassani, Iginio Bottani, Fabrizio Gatti, Giuliano Galli, 

Franca Pincella, La storia locale
mercoledì 26 aprile, Montanara, Sala Consiliare
	 Daniela Ferrari, Le fonti e la storia. Nuove letture della storia del 

Risorgimento

domenica 15 aprile, Teatro «Gonzaga», Ostiano (Cremona)
	 Marida Brignani, L’antica comunità e i luoghi ebraici di Ostiano
	 Visita guidata di Marida Brignani ai luoghi ebraici di Ostiano

lunedì 7 maggio, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Giorgio Anselmi, Pensare l’Europa oggi. Problemi e prospettive del 

processo di integrazione europea
	 Introduzione di Frediano Sessi

sabato 22 settembre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Dodicesima edizione del Premio di studio «Cesare Mozzarelli» 
	 Presentazione e coordinamento di Daniela Ferrari. Lezione di Sto-

ria «Cesare Mozzarelli» di Laura Casella, La famiglia aristocratica: 
una storia del potere, una storia domestica

	 Premiazione dei vincitori
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Attività didattica

Corsi di formazione

26 febbraio-23 marzo, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta» 
	 La cittadinanza femminile dal suffragismo alla Costituzione
lunedì 26 febbraio
	 Cettina Brigadeci, La mostra Suffragette italiane verso la cittadinan-

za (1861-1946) e il suo utilizzo nel curriculo del ’900, laboratorio
lunedì 5 marzo
	 Maria Teresa Sega, Suffragiste mantovane: le sorelle Sacchi, un 

history case, laboratorio 
martedì 6 marzo
	 Maria Teresa Sega, Pacifiste e interventiste alla Prima guerra 

mondiale a Mantova
martedì 13 marzo
	 Emma Baeri, Elena Caruso, Conversazione fra generazioni sulla 

cittadinanza femminile
venerdì 23 marzo
	 Laboratorio conclusivo

8 febbraio-14 giugno, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Ba-
ratta»
	 A 170 anni dalle rivoluzioni del 1848. Il Risorgimento mantovano 

a scuola
venerdì 8 febbraio
	 Stefano Biguzzi, 1848: le radici del ’900 tra rivoluzione europea e 

riscossa nazionale
lunedì 19 febbraio
	 Costantino Cipolla, “Tanto infausta sì, pur tanto gloriosa”. La bat-

taglia di Curtatone nel contesto delle battaglie risorgimentali
lunedì 12 marzo
	 Marida Brignani, Carlo Saletti, L’utilizzo delle fonti nei percorsi 

laboratoriali con gli studenti
venerdì 6 aprile, Solferino e San Martino della Battaglia
	 Bruno Borghi e guide del museo, Visita guidata ai complessi mo-

numentali e ai luoghi delle battaglie di Solferino e San Martino
venerdì 16 marzo, Custoza
	 Carlo Saletti, Visita guidata al museo e ai luoghi della battaglia di 

Custoza
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lunedì 16 aprile, Curtatone
	 Silvana Luppi, Visita guidata al museo e ai luoghi della battaglia 

di Curtatone
venerdì 20 aprile
	 Marida Brignani, Carlo Saletti, I luoghi di memoria delle battaglie 

risorgimentali: strumenti e strategie per un efficace percorso di 
geostoria

giovedì 14 giugno
	 Marida Brignani, Carlo Saletti, Incontro di restituzione del progetto

16 ottobre 2018-11 febbraio 2019, Sala delle Colonne del Centro Cul-
turale «Baratta»

	 Pensare l’Europa oggi. Corso di formazione per docenti, aperto 
alla cittadinanza

martedì 16 ottobre
	 Mauro Ceruti, L’Europa nel tempo della complessità
mercoledì 14 novembre
	 Marcello Flores, Europa delle Nazioni, Europa dei diritti
martedì 4 dicembre
	 Mauro Maggioni, Unire l’Europa

17-19 dicembre
	 Filmare, rifilmare la storia. La Grande Guerra tra realtà e finzio-

ne
lunedì 17 dicembre, Cinema Mignon
	 Filmare la storia
	 Proiezione del documentario 1918: l’orribile anno della vittoria, 

regia di Enrico Folisi
	 Incontro con Enrico Folisi e Carlo Saletti
mercoledì 19 dicembre, Casa del Mantegna
	 Leonardo Tiberi e Carlo Saletti, Rifilmare la storia
mercoledì 19 dicembre, Cinema Mignon
	 Proiezione del film Il destino degli uomini, regia di Leonardo Ti-

beri
	 Introduzione di Leonardo Tiberi

16-17 novembre, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
	 Onere della conoscenza, I edizione. Istituto Mantovano di Storia 

Contemporanea e Sprar ENEA di Mantova 
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venerdì 16 novembre
	 Nazzarena Zorzella, Avvocati, giudici, operatori legali e richieden-

ti asilo, di chi stiamo parlando
	 Storie di richiesta d’asilo come casi di studio
	 Discussione con gli avvocati del Foro mantovano
	 Maurizio Veglio, Umanità tradotta
	 Giorgia Decarli, Il ruolo dell’antropologia giuridica nel procedi-

mento di richiesta d’asilo
sabato 17 novembre
	 Valerio Petrarca, Dinamismi religiosi e sociali nell’Africa subsaha-

riana
	 Sebastiano Ceschi, L’interazione tra dimensione individuale e di-

mensione collettiva nelle migrazioni contemporanee: scenari mu-
tevoli e fratture generazionali

	 Alessandro Jedlowski, La Nigeria oggi: elementi per comprendere 
le cause del flusso migratorio

	 Marco Zupi, Economie e politiche africane tra politiche locali, 
mercato globale, crisi ambientali

	 Nazzarena Zorzella, La protezione internazionale e umanitaria 
tra principi generali e storie di vita
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2019
Ricerca e attività culturali

Pubblicazioni

Archivio Chiara Sacchi. Inventario della sezione iconografica, a cura 
di Marida Brignani, Mantova, Il Rio

«Bollettino Storico Mantovano», n. s., nn. 14-15, gennaio 2018-dicem-
bre 2019 (2020). Dedicato alle «Celebrazioni per il Centenario del-
la morte di Giuseppe Bertani (1919-2019). Atti del Convegno, 16 
e 29 novembre 2019

Laura Casella, La famiglia aristocratica: una storia del potere, una 
storia domestica, Mantova, Il Rio

Giardini di felicità. Catalogo della mostra di Donatella Levi, Man-
tova, Casa del Mantegna, 5-30 aprile 2019, a cura di Daniela 
Ferrari, Fernanda Goffetti, Mantova, Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea, Publi Paolini

Mostre

5-30 aprile, Casa del Mantegna
	 Giardini di felicità di Donatella Levi
venerdì 5 aprile, Casa del Mantegna
	 Inaugurazione. Interventi di Donatella Levi, Bruno Maida, Laura 

Lorenzoni

7-28 settembre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Cesare Lazzarini e il Novecento (mostra diffusa)
sabato 7 settembre
	 Inaugurazione. Dalla parte dei vinti. Cesare Lazzarini (1931-

2010), a cura di Cristiano Ferrarese e di Isabella Lazzarini.

Presentazioni di libri

domenica 20 gennaio, Piazzalunga Cultura Suzzara, Suzzara
	 La famiglia Capilupi di Mantova. Vicende millenarie di un nobile 

casato (secoli XI-XX), a cura di Daniela Ferrari, Mantova, Accade-
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mia Nazionale Virgiliana, Publi Paolini, 2018
	 Interventi di Daniela Ferrari, Giancarlo Pavesi, Vito Fiordaligi, 

Vanna Manfré. Coordinamento di Carlo Prandi

giovedì 31 gennaio, Casa del Mantegna
	 Elementi indesiderabili. Storia e memoria di un «trasporto» Ro-

ma-Mauthausen 1944, di Eugenio Iafrate, a cura di Elisa Guida, 
Roma, Chillemi, 2015

	 Interventi di Eugenio Iafrate e Carlo Saletti
	
venerdì 15 febbraio, Casa del Mantegna
	 Il gerarca aviatore: Aristide Sarti (1917-1945). Entusiasmi e de-

lusioni di un giovane fascista di Marco Cuzzi, Mantova, Sometti, 
2018

	 Interventi di Marco Cuzzi, Renato Zavattini, Nicola Sometti

sabato 16 febbraio, Casa del Mantegna
	 Mantovani nei campi di prigionia della Seconda guerra mondiale 

di Carlo Benfatti, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contem-
poranea, Sometti, 2018

	 Interventi di Carlo Saletti, Daniela Ferrari, Frediano Sessi

giovedì 9 maggio, Sala Ovale dell’Accademia Nazionale Virgiliana
	 Mantova e i bambini di Vienna. Cronaca di una cordiale e gene-

rosa accoglienza di Alessandra Fario e Tiziana Gozzi, Mantova, 
Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 2018

	 Interventi di Piero Gualtierotti, Daniela Ferrari, Bruno Maida, 
Alessandra Fario, Tiziana Gozzi

martedì 25 giugno, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Frammenti di psichiatria coloniale e altri scritti di Angelo Bravi, 

a cura di Luigi Benevelli e Marianna Scarfone, Pavia, Collegio 
Ghislieri, Como, Ibis, 2018

	 Interventi di Luigi Benevelli, Marianna Scarfone, Giancorrado Ba-
rozzi, Giovanni Rossi

lunedì 16 settembre, Casa del Mantegna
	 Il corpo degli altri. Migrazioni, memorie e identità di Monica Mas-

sari, Napoli-Salerno, Orthotes, 2017
	 Interventi di Monica Massari e Renate Siebert

Istituto.Storia
Richiamo
Enzo Cartapati
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venerdì 18 ottobre, Casa del Mantegna
	 L’angelo di Auschwitz di Frediano Sessi, Venezia, Marsilio, 2019
	 Interventi di Cesare Guerra, Carlo Saletti, Frediano Sessi, Raffaella 

Molinari

Incontri, conferenze, convegni

domenica 10 febbraio, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
	 Giorno del Ricordo
	 Prolusione di Raoul Pupo, La catastrofe dell’italianità adriatica

venerdì 1 marzo, Aula Magna «Isabella d’Este»
	 Fabio Levi, “Al termine della catena sta il lager”. Storia e consape-

volezza del presente 
	 Introduzione di Maria Bacchi

lunedì 29 aprile, Casa del Mantegna
	 Jovan Divjak, L’Europa e i suoi valori

domenica 2 giugno, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
	 Prefettura di Mantova, celebrazioni della Festa della Repubblica, in 

collaborazione con l’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea
	 Brani sul tema La cittadinanza femminile dalla Nazione alla Re-

pubblica (1861-1946)

giovedì 6 giugno, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Donazione di Silvana Scarola Vivanti all’Istituto Mantovano di Sto-

ria Contemporanea. Con la presenza di Silvana Scarola Vivanti; 
interventi di Daniela Ferrari, Carlo Saletti, Costanza Bertolotti

lunedì 16 settembre, Casa del Mantegna
	 Il corpo dell’altro. Decolonizzare la mente
	 Renate Siebert, Elaborare una memoria autocritica e decoloniz-

zare la mente. Tornare al cuore delle ferite per incontrare il no-
stro razzismo

mercoledì 25 settembre, Officina Creativa Santagnese
	 «Fatticult» 23-29 settembre 2019. Incontri sugli archivi del mondo 

contemporaneo
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	 L’intervista come strumento di ricerca e relazione
	 Interventi di Daniela Ferrari, Carlo De Maria, Eloisa Betti, Luigi 

Gherzi, Giancorrado Barozzi, Carlo Saletti

sabato 21 settembre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Tredicesima edizione del Premio di studio «Cesare Mozzarelli»
	 Presentazione e coordinamento di Daniela Ferrari. Lezione di Sto-

ria «Cesare Mozzarelli» di Carlo Marco Belfanti, Rinascimento e 
Made in Italy

	 Premiazione dei vincitori

sabato 26 ottobre, Museo Archeologico Nazionale
	 Carceri dei martiri di Belfiore. Nuovo allestimento didattico
	 Interventi di Peter Assmann, Daniela Ferrari, Carlo Saletti e Ugo 

Bazzotti
	 Visite guidate a piccoli gruppi al rinnovato allestimento didattico 

delle carceri dei martiri di Belfiore nel Castello di San Giorgio

16-29 novembre, Curtatone
	 Celebrazioni per il centenario della morte di Giuseppe Bertani 

1919-2019, in collaborazione con Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea

sabato 16 novembre, Sala del Consiglio Comunale, Montanara (Cur-
tatone)

	 Presentazione del libro Al sacro fuoco della libertà. Raccolta di 
scritti giornalistici di Giuseppe Bertani, a cura di Luigi Gualtieri, 
Curtatone, 2019

	 Interventi di Carlo Grassi e Jacopo Perazzoli, lettura di Nicola De 
Buono di alcuni scritti di Giuseppe Bertani 

venerdì 29 novembre, Teatro Comunale «Verdi», Buscoldo
	 Convegno di studi Giuseppe Bertani nel centenario della morte
	 Inaugurazione di una targa commemorativa restaurata, dedicata a 

Giuseppe Bertani, nell’atrio del Teatro
	 Relazioni di Roberto Chiarini, Le ideologie socialiste del primo ‘900 

fra dimensione locale e nazionale
	 Federico Melotto, Giuseppe Bertani tra pensiero e azione
	 Carla Bignotti, Le donne nelle Leghe di Resistenza e di Migliora-

mento mantovane tra fine ’800 e primo ’900
	 Marida Brignani, Il paesaggio agrario di Curtatone tra la fine 

dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento
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	 Carlo Togliani, La Casa del Popolo di Buscoldo, un episodio nel 
panorama cooperativo mantovano

	 Luigi Gualtieri, Nascita e sviluppo della cooperativa di Buscoldo 
(lettura del testo da parte di Federica Gualtieri)

	 Giancarlo Ciaramelli, Giuseppe Bertani e la stampa mantovana
	 Gilberto Cavicchioli, Bertani e le “giornate rosse”
	 Eugenio Camerlenghi, Le “giornate rosse” mantovane viste dai pa-

lazzi
	 Giorgia Giusti, Presentazione dei risultati del laboratorio realiz-

zato dalle classi terze della scuola secondaria di I grado di Curta-
tone sulla figura di Bertani

Attività didattica

Corsi di formazione

16 ottobre 2018-11 febbraio 2019, Sala delle Colonne del Centro Cul-
turale «Baratta»
	 Pensare l’Europa oggi
martedì 22 gennaio
	 Antonio Varsori, L’Italia, Cenerentola d’Europa?
martedì 11 febbraio
	 Andrea Zannini, Storia minima dell’Europa

25 febbraio-16 marzo, Casa del Mantegna
	 Profughi dal Confine orientale. Espulsione e abbandono delle ter-

re istriane e dalmate
lunedì 25 febbraio
	 Francesca Cavarocchi, Gli spostamenti forzati di popolazione nel 

contesto europeo nel secondo dopoguerra
lunedì 4 marzo
	 Costantino Di Sante, Il confine orientale ed il lungo esodo istriano-

dalmata
lunedì 11 marzo
	 Franco Cecotti, Profughi dall’Istria in provincia di Trieste. L’acco-

glienza tra integrazione ed emigrazione
sabato 16 marzo, Fossoli
	 Fossoli: da campo di concentramento a campo profughi. Visita al 

Campo di Fossoli - Villaggio San Marco
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6 settembre-2 dicembre
	 Verso il mondo nuovo. L’Europa e il primo dopoguerra. Ciclo di 

conferenze a cura di Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 
Istituto Veronese per la Storia della Resistenza e dell’Età Contem-
poranea, Cinema del Carbone di Mantova

venerdì 6 settembre, piazza Sordello, in collaborazione con Festiva-
letteratura
	 Emilio Gentile, 1919
sabato 12 ottobre, Istituto veronese per la storia della Resistenza e 

dell’Età contemporanea, Verona
	 Stefano Luconi, Pace
giovedì 17 ottobre, Casa del Mantegna
	 Matteo Millan, Violenza
sabato 26 ottobre, Istituto veronese per la storia della Resistenza e 

dell’Età contemporanea, Verona
	 Marco Bresciani, Confini
lunedì 11 novembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del film Gli stigmatizzati di Carl Theodor Dreyer, Ger-

mania, 1922
lunedì 18 novembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del film La vita e nient’altro di Bertrand Tavernier, 

Francia, 1989
lunedì 25 novembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del film L’armata a cavallo di Miklós Jancsó, Francia, 

1989
lunedì 2 dicembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del film Révolution école di Johanna Grudzinska, Fran-

cia, 2016

15-16 novembre, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
	 Onere della conoscenza, II edizione, Istituto Mantovano di Storia 

Contemporanea e Sprar ENEA di Mantova
venerdì 15 novembre
	 Storia e antropologia dei paesi d’origine
	 Mahmood Asghar Chaudhry, Pakistan. La cultura dell’ospitalità e 

gli squilibri dei poteri
	 Mario Ricca e Tommaso Sbriccoli, Bangladesh. Origine e trasfor-

mazione del migrante economico. Dis-economie umanitarie e ge-
ografiche del diritto d’asilo

	 Laboratori di dialogo



183

attività 2019

sabato 16 novembre
	 Diritti, migrazioni, cittadinanza
	 Lavoro
	 Yvan Sagnet, Caporalato e nuove forme di schiavitù nei campi di 

raccolta. Per una filiera etica e sostenibile
	 Michela Semprebon, Lavoro, sfruttamento, tratta nel Veronese e 

nel Mantovano: elementi di analisi e ipotesi di ricerca
	 Scuola
	 Samory Monteiro, Giorgia Decarli, Storie, lingue, immaginari, 

aspirazioni, diritti. La scuola come luogo di conoscenza e di rico-
noscimento

	 Lorenzo Trucco, Nazzarena Zorzella, Il diritto di avere ed esercita-
re i diritti. Quale prospettiva, oggi, per le persone migranti in Italia 
e in Europa

	 Laboratori di dialogo
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2020

Ricerca e attività culturali

Pubblicazioni

Carlo Belfanti, Rinascimento e made in Italy, Mantova, Istituto Man-
tovano di Storia Contemporanea

Giovanni C. Cattini, Storie d’antifascismo popolare mantovano. Dalle 
Giornate rosse alla Guerra civile spagnola, Milano, FrancoAngeli

Ermanno Finzi, Il denaro rende liberi? Vicende storico-economiche 
delle comunità ebraiche fra Mantovano e Cremonese, Mantova, 
Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, Piadena, Tip. Lit. 
Gerevini

Quattro lezioni sul Confine orientale. Espulsione e abbandono delle 
terre istriane e dalmate dopo la seconda guerra mondiale, a cura 
di Giorgia Giusti, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contem-
poranea, Publi Paolini

Testimonianze mantovane delle deportate di Ravensbrück (1999). 
Tracce e frammenti di memoria, a cura di Daniela Ferrari e Fer-
nanda Goffetti, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contempo-
ranea e Gruppo 7 - Donne per la Pace, Publi Paolini

Presentazioni di libri

mercoledì 5 febbraio, Palazzo della Cervetta
	 Criminali del campo di concentramento di Bolzano: deposi-

zioni, foto e documenti inediti di Costantino Di Sante, Bolza-
no, Raetia, 2019

	 Interventi di Costantino Di Sante, Antonella Tiburzi

giovedì 17 settembre, Cortile del Centro Culturale «Baratta»
	 Il monito della ninfea. Vaia, la montagna, il limite di Diego 

Cason e Michele Nardelli, Trento, Bertelli, 2019
	 Interventi di Michele Nardelli e Daniela Ferrari
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giovedì 24 settembre, Cortile del Centro Culturale «Baratta»
	 Møllergata 19. Diario dal carcere, di Petter Moen, a cura di Mau-

rizio Guerri, Macerata, Quodlibet, 2019
	 Interventi di Maurizio Guerri, Andrea Pinotti, Marida Brignani

giovedì 15 ottobre, Palazzo della Cervetta
	 Leningrado. Memorie di un assedio di Lidija Ginzburg, a cura 

di Francesca Gori, Milano, Guerini, 2019
	 Interventi di Francesca Gori, Maria Luisa Betri, Marida Brignani

Incontri, conferenze, convegni

venerdì 10 gennaio, Aula Magna dell’Università
	 Le mappe della storia. Gli inciampi della memoria. Mantova e 

il memoriale diffuso delle vittime del nazismo
	 Interventi di Maria Bacchi, Daniela Ferrari

venerdì 10 gennaio, via Principe Amedeo tra i numeri civici 40 e 42
	 Posa, da parte di Gunter Demnig, di quattro pietre d’inciampo 

coi nomi di Enea Samuele Levi, Elide Levi e delle loro figlie, 
Silvana e Luisa

lunedì 27 gennaio, Teatro Bibiena
	 Giorno della Memoria
	 Prolusione di Valerio Marchetti, Shoah e genocidi

lunedì 10 febbraio, Teatro Bibiena
	 Giorno del Ricordo
	 Prolusione di Costantino Di Sante, Le diverse tragedie del con-

fine orientale: guerra, foibe ed esodo
	
sabato 19 settembre, Cortile del Centro Culturale «Baratta»
	 Quattordicesima edizione del Premio di studio «Cesare Mozza-

relli»
	 Presentazione e coordinamento di Daniela Ferrari. Presenta-

zione del libro Istoria del Collegio di Mantova della Compa-
gnia del Giesù. Parte seconda di Giuseppe Gorzoni, a cura di 
Angelo Piccini, Flavio Rurale, Mantova, Biblioteca Comunale 
Teresiana 2019. Intervento di Angelo Piccini



186

attività 2020

	 Lezione di Storia «Cesare Mozzarelli» di Flavio Rurale, I Gesuiti 
di Mantova alla fine del ducato gonzaghesco: guerre, malattie 
e calamità naturali

	 Premiazione dei vincitori

Attività didattica

Corsi di formazione

14 febbraio-31 marzo, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Ba-
ratta»

	 Costituzione e calendario civile. Celebrare oggi le date memoriali
venerdì 14 febbraio
	 Emilio Gentile, Dalla democrazia degli antichi alle democrazie 

dei moderni
venerdì 21 febbraio
	 Fabio Levi, Il 27 gennaio, una data tutt’altro che scontata

Previsti ma non svolti a causa della pandemia
giovedì 27 febbraio
	 Laboratorio (lavori di gruppo)
venerdì 6 marzo
	 Luigi Ganapini, Il 25 aprile: quali ragioni per celebrarlo
martedì 10 marzo
	 Laboratorio (lavori di gruppo)
martedì 24 marzo
	 Mariuccia Salvati, Leggere il 2 giugno: la Costituzione, la Repubbli-

ca e una nuova idea di cittadinanza
martedì 31 marzo
	 Laboratorio (lavori di gruppo)

12-19 ottobre, Palazzo della Cervetta
	 La rappresentazione della morte nell’arte
lunedì 12 ottobre
	 Elena Alfonsi, La morte nell’arte: la cultura come veicolo di svilup-

po sociale (1)
	 Lezione e laboratorio
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lunedì 19 ottobre
	 Elena Alfonsi, La morte nell’arte: la cultura come veicolo di svilup-

po sociale (2)
	 Lezione e laboratorio

13-14 novembre, on line
	 Onere della conoscenza, III edizione, Istituto Mantovano di Storia 

Contemporanea e Sprar ENEA di Mantova
venerdì 13 novembre
	 Lorenzo Trucco, Esternalizzazione delle frontiere, diritti fonda-

mentali e ricadute sul diritto d’asilo in Italia e in Europa
	 Nazzarena Zorzella, Superare l’esistente: alcune proposte per un 

approccio alla questione migratoria efficace e rispettoso dei diritti 
umani

	 Testimoni migranti, Parole, testi, immagini …
	 Michele Colucci, La migrazione straniera in Italia e in Europa. 

Uno sguardo storico
	 Luca Ciabarri, Libia: migrazioni e sistemi di violenza tra storia e 

attualità
	 Agostino Zanotti, Duccio Facchini, Dossier Balcani 2020. Persone 

in transito: i primi snodi della rotta
sabato 14 novembre
	 Elvira Mujcic, I confini della lingua
	 Angela Caponnetto, Cronache dalle migrazioni
	 Carlo Bracci, Oltre la parola. Cosa dicono i corpi. Le conseguenze 

dell’esternalizzazione sui corpi migranti
	 Maurizio Veglio, Le implicazioni giuridiche dei danni sofferti dal-

le persone migranti nelle rotte. Una questione di responsabilità
	 Discussione e conclusione

ˇ `
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2021
Ricerca e attività culturali

Pubblicazioni

«Bollettino Storico Mantovano», n. s., nn. 16-17, gennaio 2019-dicem-
bre 2020 

Flavio Rurale, I Gesuiti a Mantova alla fine del Ducato gonzaghe-
sco: guerre, malattie e calamità naturali nella Istoria di Giuseppe 
Gorzoni, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 
Tregasio, Gi&Gi

Mostre

29 settembre-24 ottobre, Casa del Mantegna
	 L’occupazione italiana della Libia. Violenza e colonialismo, 

1911-1943, a cura di Costantino Di Sante e Salaheddin Sury
mercoledì 29 settembre
	 Inaugurazione. Intervento di Carlo Saletti. Visita guidata a cura di 

Costantino Di Sante

8-21 ottobre, Sala delle Colonne, del Centro Culturale «Baratta»
	 Le foto ricordo di un italiano in Africa. Scene di vita quotidiana 

in Libia (1911-1912), a cura di Giorgia Giusti e Renato Zavattini 
e con la collaborazione di Silvio Uggeri

venerdì 8 ottobre
	 Inaugurazione. Interventi di Daniela Ferrari, Giorgia Giusti e Re-

nato Zavattini

Presentazioni di libri

venerdì 30 aprile, Sala delle Colonne, Ponti sul Mincio
	 Monte Casale. L’ultimo combattimento. Ponti sul Mincio, 30 aprile 

1945 di Carlo Benfatti, Mantova, Sometti, 2020
	 Interventi di Carlo Benfatti, Massimiliano Rossi, Nicola Sometti, 

Mario Anghinoni

lunedì 3 maggio (on line)
	 Storie di antifascismo popolare mantovano: dalle Giornate rosse 
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alla Guerra civile spagnola di Giovanni C. Cattini, Milano, Fran-
coAngeli, 2020

	 Interventi di Giovanni Zavattini, Daniele Soffiati, Giovanni Cattini, 
Claudio Silingardi, Daniela Ferrari

lunedì 7 giugno 2021, Cortile del Centro Culturale «Baratta»
	 Le nostre prigioni. Storie di dissidenti nelle carceri fasciste di Gio-

vanni Taurasi, Milano-Udine, Mimesis, 2021
	 Interventi di Giovanni Taurasi, Carlo Saletti

martedì 5 ottobre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Monte Casale. L’ultimo combattimento. Ponti sul Mincio, 30 aprile 

1945 di Carlo Benfatti, Mantova, Sometti, 2020
	 Interventi di Carlo Benfatti, Carlo Saletti

venerdì 5 novembre, Aula magna del Liceo «Isabella d’Este»
	 Associazione Man Tovà, in collaborazione con l’Istituto Mantova-

no di Storia Contemporanea
	 Le ossa affaticate di Salomon Castelletti di Bruno Avataneo, Tori-

no, Zamorani, 2019
	 Interventi di Bruno Avataneo, Maria Bacchi e Andrea Ranzato

giovedì 11 novembre, Sala delle Capriate
	 Testimonianze mantovane delle deportate di Ravensbrück (1999). 

Tracce e frammenti di memoria, a cura di Daniela Ferrari e Fer-
nanda Goffetti

	 Interventi di Daniela Ferrari, Ambra Laurenzi, Elisabetta Ruffini

venerdì 19 novembre, Sala delle Colonne del Centro Culturale «Baratta»
	 Archivio Chiara Sacchi. Inventario della sezione iconografica a 

cura di Marida Brignani, Mantova, Il Rio, 2019
	 Interventi di Marida Brignani, Paolo Barbaro e Maurizio Bertolotti

Incontri, conferenze, proiezioni cinematografiche, spettacoli

sabato 18 settembre, Cortile del Centro Culturale «Baratta»
	 Quindicesima edizione del Premio di studio «Cesare Mozzarelli»
	 Presentazione e coordinamento di Daniela Ferrari. Lezione di 

Storia «Cesare Mozzarelli» di Paola Besutti, Musica, pubblico 
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bene e Stato alla fine dell’ancien régime: l’età delle riforme 
nella Lombardia austriaca (1736-1796)

	 Premiazione dei vincitori

sabato 23 ottobre, Sala degli Stemmi di Palazzo Soardi
	 «L’intellettuale rovesciato». L’eredità di Gianni Bosio a cin-

quant’anni dalla scomparsa
	 Nanni Rossi, Introduzione
	 Alessandro Portelli, Gianni Bosio e “L’intellettuale rovesciato” 
	 Maria Luisa Betri, Gianni Bosio e gli studi storici negli anni ’50
	 Juri Meda, Gianni Bosio, Mario Lodi e la collana «Universale Ra-

gazzi»: storia di un progetto editoriale (1960-1963)
	 Cesare Bermani, Gli Strumenti di Lavoro e “L’intellettuale rove-

sciato”
	 Eugenio Camerlenghi, Conclusioni
	 Coordinamento di Daniela Ferrari
sabato 23 ottobre, Rocca Palatina, Gazoldo degli Ippoliti
	 Interventi e testimonianze musicali dedicate alla ricerca e al ricor-

do di Gianni Bosio con I giorni Cantati - Daniele Goldoni - Marina 
Corti, Bruno Podestà, Giorgio Gregori - I Sonantes

giovedì 11 novembre, Sala delle Capriate
	 Jolanda Dugoni deportata politica nel lager di Ravensbrück, in 

collaborazione con l’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea
	 Carla Bignotti, Perché ricordare Jolanda Dugoni
	 Ambra Laurenzi, Il campo di Ravensbrück nel sistema concentra-

zionario femminile nazista
	 Carlo Benfatti, Jolanda e il lavoro delle deportate
	 Emanuele Salvato, L’arresto, la deportazione, la vita nel campo e 

la fuga
	 Josephina Autelitano, Il ritorno a Ravensbrück di Jolanda dopo 

sessant’anni e le sue testimonianze nelle scuole mantovane
	 Marco Dugoni, Ricordo di Jolanda

3-10 novembre
	 Ignoto Milite. Il nome dei senza nome
mercoledì 3 novembre, Casa del Mantegna
	 Carlo Saletti, Treno per l’al di là. Il viaggio italiano del Milite Ignoto
	 Introduce Elena Alfonsi



191

attività 2021

giovedì 4 novembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del documentario Gloria, Italia, 1922
mercoledì 10 novembre, Casa del Mantegna
	 Emanuele Cerutti, Le altre perdite. Il destino dei prigionieri italiani
Introduzione di Carlo Saletti

22 novembre-6 dicembre
	 Ultime dimore. Architettura e arte cimiteriale
lunedì 22 novembre, Palazzo della Cervetta
	 Massimo Ferrari, Architetture dei cimiteri tra tradizione e innova-

zione
lunedì 29 novembre, on line
	 Silvia Conti, Dai meteriali ai simboli. I manufatti cimiteriali e il 

loro significato simbolico funerario
lunedì 6 dicembre, Palazzo della Cervetta
	 Camilla Bertoni, Sculture nei cimiteri. Un percorso tra Veneto e 

Lombardia

venerdì 11 dicembre
	 Carlo Vezzani. Interprete e protagonista del socialismo riformista
	 Cimitero monumentale di Mantova
	 Scoprimento della nuova lapide funeraria di Carlo Vezzani
	 Casa del Mantegna
	 Coordinamento Daniela Ferrari. Interventi di Beniamino Morselli, 

Enrico Grazioli, Gloriana Dall’Oglio, Romano Monicelli, Marzio 
Uberti. Comunicazioni di Nanni Rossi, Mario Pieropan

	 Relazioni
	 Isa Melli, Carlo Vezzani a Castellucchio
	 Silvia Bianciardi, Carlo Vezzani nella generazione dei «pionieri 

del socialismo»

Attività didattica

Corsi di formazione

19 febbraio-5 marzo
	 Idee d’Europa. Corso laboratoriale on line
venerdì 19 febbraio
	 Secondo Sabbioni, Il processo decisionale europeo: origine, fun-

zionamento e ruolo delle istituzioni
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venerdì 26 febbraio
	 Paolo Tedeschi, Welfare e i problemi socio-economici connessi al 

diritto di cittadinanza (parte I)

venerdì 5 marzo
	 Paolo Tedeschi, Welfare e i problemi socio-economici connessi al 

diritto di cittadinanza (parte II)

29 aprile-6 maggio incontri on line
	 Idee d’Europa
giovedì 29 aprile, lezione on line sul canale YouTube dell’Istituto 

Mantovano di Storia Contemporanea
	 Daniela Preda, Altiero Spinelli. Visione e realismo
giovedì 6 maggio, lezione on line sul canale YouTube dell’Istituto 

Mantovano di Storia Contemporanea
	 Marco Platania, Federico Chabod e la coscienza di essere eu-

ropei

12 settembre-20 ottobre
	 L’Utopia coloniale. L’Italia e il suo impero
domenica 12 settembre, piazza Sordello, in collaborazione con Fe-
stivaletteratura
	 Simona Berhe e Eleonora Camilli, Terra di Libia
venerdì 1 ottobre, Casa del Mantegna
	 Costantino di Sante, L’oltremare degli italiani
sabato 9 ottobre, Casa del Mantegna
	 Zerobeat I mantovani e l’avventura coloniale. Spigolature in for-

ma di teatro
mercoledì 13 ottobre, Casa del Mantegna
	 Luigi Benevelli, Psichiatria in colonia
mercoledì 20 ottobre, Casa del Mantegna
	 Latino Taddei, Cartoline africane
lunedì 8 novembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del film Inconscio italiano di Luca Guadagnino
lunedì 15 novembre, Cinema del Carbone
	 Proiezione del film If Only I Were That Warrior di Valerio Ciriaci



Finito di stampare nel mese di dicembre 2021
da Publi Paolini, Mantova




