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Prefazione

Questo numero del «Bollettino storico mantovano» si distingue per 
la ricchezza di contributi che offrono una vasta gamma di argomenti 
attinenti alla storia contemporanea e testimoniano in particolare il 
lavoro e l’impegno dei nostri soci. Nella prima parte gli argomenti 
trattati ruotano attorno alla tematiche della guerra: il saggio di Maria 
Rita Bruschi è dedicato ai profughi rifugiati nel Mantovano durante 
le due guerre mondiali, un tema che mette in luce le esperienze di 
chi ha cercato rifugio in un contesto di conflitto e instabilità; Giorgia 
Giusti esplora, invece, la memoria della guerra attraverso l’analisi del 
monumento ai caduti di Pomponesco, dall'inaugurazione del 1925 
a dopo la fine della seconda guerra mondiale; di particolare rilievo è 
anche il contributo di Giovanni Telò che analizza la nascita del fascismo 
nel Mantovano. Tra le due guerre mondiali si inserisce il saggio di 
Luigi Benevelli che affronta il dibattito e le politiche psichiatriche, 
eugenetiche ed eutanasiche in Germania e in Italia, argomento di 
grande rilevanza che invita a riflettere sulle implicazioni etiche 
e sociali di tali pratiche. Il periodo della Seconda guerra mondiale 
è ulteriormente esplorato da Raffaello Pannacci, il cui saggio si 
concentra sulla campagna di Russia, e da Giorgia Giusti, che mette a 
confronto il diario e le lettere spedite ai familiari dell’ufficiale medico 
Aldo Ruggerini, in forza all’80° reggimento fanteria, morto nel 1941 a 
Nikitowka. Questi documenti offrono uno sguardo intimo e personale 
su un capitolo drammatico della nostra storia. Carlo Benfatti, infine, 
dedica il proprio articolo alla tragica vicenda degli Internati militari 
italiani in Germania (IMI), tematica che è stata recentemente oggetto 
di un convegno. Un aspetto interessante di questo numero è come il 
presente ci spinga a interrogare il passato. Questo è particolarmente 
evidente nei contributi della seconda parte della rivista. Il saggio di 
Angelo Luppi, pedagogista, si basa sulla Memoria Riccò, un inedito 
del professore Amilcare Riccò, che tratta dello sviluppo dell’istruzione 
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professionale a Mantova. Questo tema è particolarmente attuale, poiché 
l’istruzione professionale continua a essere un argomento cruciale nel 
dibattito educativo contemporaneo. Giacomo Caramaschi si occupa 
del conferimento all’IMSC dell’Archivio della Democrazia Cristiana, 
ricostruendo anche le successive vicende del popolarismo cattolico nel 
Mantovano, un aspetto fondamentale per comprendere l’evoluzione 
politica della provincia. Al ricordo di Luigi Cavazzoli, recentemente 
scomparso, è dedicata la bio-bibliografia curata dal figlio Fabio in 
collaborazione con Gilberto Zacchè. Il professore Luigi Cavazzoli è 
stato tra i promotori e, per lungo tempo, tra i protagonisti della vita 
del nostro Istituto per il quale ha curato numerose pubblicazioni e 
corsi di aggiornamento. La copiosa bibliografia rende conto della sua 
intensa attività in qualità di studioso, in particolare su tematiche 
attinenti alla storia del socialismo, del movimento operaio, della 
cooperazione, dell’agricoltura e della Resistenza. Nell’occasione si è 
ritenuto opportuno pubblicare un inedito di Cavazzoli, il testo di una 
conferenza su Lisiade Pedroni, di Gonzaga, patriota risorgimentale, poi 
divenuto imprenditore e presidente della Banca popolare di Milano.
Le recensioni e il puntuale resoconto delle attività dell’Istituto per 
l’anno 2024 offrono una chiara testimonianza della vivacità culturale e 
dell’impegno della nostra comunità, che continua a crescere in termini 
di partecipazione e di proposte. Numerose novità hanno caratterizzato 
quest’anno, tra cui la riorganizzazione della segreteria e la nomina 
di nuove figure professionali, destinate a potenziare l’efficienza e la 
qualità delle nostre attività. Questi cambiamenti segnano un passo 
importante verso il miglioramento continuo dell’Istituto e siamo 
certi che contribuiranno a rendere ancora più dinamica e produttiva 
la nostra realtà. Cogliamo l’occasione per esprimere il nostro 
sincero ringraziamento e porgere un affettuoso saluto a Nicoletta 
Beccari, che per oltre vent’anni ha coordinato con passione e grande 
professionalità la segreteria del nostro Istituto. Al contempo, diamo 
un caloroso benvenuto a tutti i nuovi collaboratori e alla nuova 
direttrice scientifica, la professoressa Luisa Cigognetti. Siamo certi 
che il suo apporto contribuirà a rafforzare ulteriormente la nostra 
missione, promuovendo nuove iniziative e stimolando la crescita del 
nostro lavoro e delle nostre attività. Con entusiasmo, ci prepariamo 
ad affrontare insieme questo nuovo capitolo.  Il 2025 si preannuncia 
come un anno particolarmente significativo e impegnativo in 
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occasione della ricorrenza dell’80° anniversario della Liberazione, un 
evento che ci spinge a rinnovare il nostro impegno nella ricerca e nella 
valorizzazione della memoria storica.

          			   Claudia Bonora
Presidente dell’Istituto Mantovano 

di Storia Contemporanea
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Maria Rita Bruschi

Profughi e guerre: spostamenti ed esodi di civili dalle terre 
invase verso il mantovano durante i conflitti mondiali

Il caso di Ostiglia

I profughi durante la Grande Guerra

Le varie fasi che hanno caratterizzato il primo conflitto mondiale 
hanno inevitabilmente prodotto sui vari fronti rilevanti quantità di 
civili che, subendo l’invasione dei propri territori da parte dei soldati, 
amici o nemici, si spostavano verso aree interne alla ricerca di aiuto e 
riparo dagli eventi bellici. Sul fronte italo-austriaco, i profughi che si 
allontanarono spontaneamente o furono allontanati dalle zone occupa-
te furono circa 850 mila, prevalentemente donne, bambini e anziani. 
Di questi, circa 630 mila cercarono rifugio nel Regno d’Italia, oltre 
200 mila si riversarono all’interno dell’Impero asburgico. 

Inoltre, all’entrata in guerra dell’Italia, nel 1915, molti cittadini 
italiani lavoratori all’estero, i cosiddetti regnicoli, si offersero di rientra-
re in Italia per contribuire alla causa patria.

Tra questi regnicoli d’oltre confine, molti chiesero di rientrare dal 
Litorale adriatico, da Fiume e Monfalcone; solo da Trieste l’esodo fu 
di 35.000 persone.

Infine a questi si aggiunsero i fuoriusciti, regnicoli e non, abitanti le 
terre irredente che scelsero di rifugiarsi nel Regno d’Italia. 

Situazione ancora diversa fu quella dei circa 75 mila trentini che 
le autorità militari asburgiche allontanarono dal confine meridionale 
dell’impero austriaco e suddivisero forzatamente fra Boemia, Moravia, 
Austria, territori del Tirolo e del Salisburghese. Questi ebbero vita 
durissima in quanto, mal visti dalle popolazioni locali, dovettero af-
frontare grandi difficoltà di convivenza.

Chi si allontanava dalle zone di guerra, o era allontanato per svaria-
ti motivi, si ritrovava quindi in una delle seguenti categorie: profughi 
(in numero prevalente), internati, rimpatriati, fuoriusciti.

Nel 1915 il Comando Supremo, unitamente al Ministero dell’In-
terno, dispose che il Segretariato Generale per gli Affari Civili pro-
cedesse ad un censimento di questo ampio e vario movimento della 
popolazione. Solo nel dicembre di quell’anno, socialisti e cattolici 
sollevarono in parlamento il problema delle persone in stato di profu-



14

ganza: in tale occasione l’onorevole Salandra rese esplicita la diversità 
fra le varie tipologie di persone che si trovavano a subire spostamenti 
faticosi e severi cambiamenti nelle condizioni di vita.

I profughi dunque erano una massa enorme e confusa di persone 
che abbandonavano la loro abituale residenza per vari motivi, erano 
difficilmente assistibili e riposizionabili, erano malamente controlla-
bili e potevano pertanto costituire un problema per la sicurezza.

Solo nel luglio del 1916, dopo l’evento della Strafexpedition1, che 
causò il movimento inaspettato di molta gente dell’alto Vicentino, 
fu pubblicamente precisata la distinzione dei profughi in quattro ca-
tegorie e di fatto la loro assistenza fu delegata agli organi periferici 
dello Stato quali le Prefetture, i Comitati appositamente costituiti e 
gli Enti assistenziali. Solo nel 1917, in considerazione dei problemi 
che i profughi inevitabilmente creavano nei territori di temporaneo 
insediamento, con Regio Decreto venne istituito a Roma, presso il 
Ministero degli Interni, un Comitato Centrale2 che aveva il compito 
di provvedere all’assistenza dei profughi sotto ogni aspetto.

Dopo la disfatta di Caporetto dell’ottobre del 19173 crebbe for-
temente la dimensione dell’esodo dalle terre venete occupate: i pro-
fughi aumentarono dai 135 mila precedenti friulani a circa 480 mila 
con le famiglie venete in spostamento e si dovette affrontare più 
seriamente il problema. Allo scopo venne così istituito presso la Pre-

1 Strafexpedition, o spedizione punitiva: l’Austria organizzò nel Trentino una 
spedizione contro l’Italia per aver abbandonato la Triplice Intesa, fra Germa-
nia, Austria e Italia. Il fronte italiano non arretrò, ma vi furono perdite di vite 
umane e ciò provocò il panico fra la popolazione che cercò di fuggire. Tra il 
maggio e l’agosto del 1916 oltre 76 mila civili abbandonarono l’Alto Vicentino 
(distretti di Schio, Vicenza, Asiago, Bassano, Thiene).

2 R.D. del 22 ottobre 1917. Il caso dei profughi era ritenuto di sicurezza 
nazionale e pertanto delegato alla Pubblica Sicurezza, organo del Ministero 
degli Interni. 

3 Fra il 23 e il 24 ottobre 1917 al fronte italiano dell’Alto Isonzo, nei 
pressi di Caporetto, le truppe austriache, suddivise in più gruppi d’offesa, 
sfondarono la prima linea italiana, prendendo alle spalle i nostri soldati. La 
sorpresa fece sì che interi battaglioni si sfaldassero. Trecentomila soldati ita-
liani furono fatti prigionieri. Il Friuli e buona parte del Veneto furono occu-
pati dal nemico. 

Maria Rita Bruschi
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sidenza del Consiglio dei Ministri un Alto Commissariato, alla cui 
guida fu chiamato Luigi Luzzatti (1841-1927), coadiuvato dai Com-
missari aggiunti Giuseppe Girardini (1856-1923) prima, e da Ales-
sandro Stoppato (1858-1931) poi. Queste persone poterono servirsi 
di un Comitato parlamentare veneto per l’assistenza ai profughi di 
guerra, dato che quella regione era prevalentemente zona di guerra. 
Così i deputati veneti svolsero il ruolo di mediatori, per così dire, fra 
l’Alto Commissariato a Roma e i profughi.

La massa in fuga si radunò inizialmente a Treviso, fra il 27 e 
il 28 ottobre 1917, dove fu smistata in parte tramite ferrovia e in 
buona parte sul fiume Sile con burchi fino a Chioggia e Venezia, 
e da qui con treni verso Ferrara e Bologna. Questa fase fu gestita 
dal Segretariato Generale per gli Affari Civili; le difficoltà furono 
moltissime, molti rimasero bloccati a causa dei pochi ponti rimasti 
transitabili sul Tagliamento: si era diffusa fra la gente la psicosi 
dell’austriaco e della sua durezza e si fuggiva comunque con qua-
lunque mezzo4.

Varie furono le cause di questo spostamento confuso, tra le qua-
li la secretazione dell’ordine di ritirata, senza le conseguenti dispo-
sizioni per il deflusso dei soldati e dei civili, il conseguente caos 
da parte dei soldati in ritirata e, non ultima, la fuga di rilevanti 
personaggi di riferimento sociale5. L’esodo fu evidentemente non 
disciplinato: così, oltre ai 350 mila soldati che si trovarono allo 
sbando senza comando, si parlò di una seconda Caporetto civile.

Centri di smistamento, oltre a Treviso, furono creati a Milano, 
Firenze, Bologna e Napoli. In queste città fu particolarmente ri-
levante l’attività mirata e razionale organizzata dalla Croce Rossa 

4 Le disposizioni del governo italiano prevedevano che in caso di invasione 
nemica gli impiegati degli uffici pubblici dovessero rimanere ai loro posti, 
che le donne e i bambini dovessero rimanere nelle loro case e che bestiame 
e viveri fossero arretrati. Queste disposizioni suscitarono molto allarme: il 
sindaco di Verona nella seduta di Consiglio del 30 novembre 1917 stilò un 
documento in cui esprimeva dubbi e perplessità sulle decisioni di Roma.

5 Tra questi, fu emblematica la fuga dalla città del vescovo di Udine, 
Antonio Anastasio Rossi (1864-1948). Rimasero nel capoluogo friulano il 
comando della II Armata e quei sacerdoti che, in osservanza dei dettami del 
Diritto Canonico, si unirono ai parrocchiani residui.

Profughi e guerre
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Americana6 che fu in grado di aprire luoghi di accoglienza educativi. 
A Napoli transitarono dai 65 mila ai 70 mila profughi, poi smistati 
in altre province. 

A Milano, la Società Umanitaria7 prese in carico circa 3200 persone, 
assistite in parte presso la Casa Emigranti e, direttamente presso la sta-
zione centrale, dall’Opera Bonomelli8 di fondazione cattolica, e dalla Ci-
vica Amministrazione di Milano che, retta dal primo sindaco socialista 
Emilio Caldara, ospitò le persone in vari teatri ed anche nella Villa Reale 
di Monza. In un articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 30 maggio 
1916, a proposito dei profughi della Valsugana, della Conca di Strigno 
e dell’area del vecchio confine, è scritto: «Questi convogli di profughi 
si assomigliano tutti nell’assenza di giovani e di uomini validi e nella 
sovrabbondanza dei bambini e perfino dei lattanti… il morale dei pro-
fughi è buono nonostante tutti i disagi che hanno dovuto sopportare in 
questi giorni e il fatto di non aver potuto, per la ristrettezza del tempo, 
trasportare tutte le loro masserizie che dovettero abbandonare».

Anche Firenze fu un centro focale per lo smistamento ma ne è rimasta 

6 Intensa fu l’opera della Croce Rossa Americana che operò in modo strut-
turato e metodico, gestendo in autonomia il problema dei profughi, con par-
ticolare riferimento ai bambini. Il colonnello Robert Perkins, il maggiore 
Ewing Taylor, i caporali David Hunt e Charles Stanton si interessarono dell’a-
pertura di scuole e asili specialmente nelle grandi città italiane e favorirono il 
soggiorno dei piccoli in colonie marine.

7 La Società Umanitaria era stata fondata nel 1893 da Prospero Moisè 
Loria, nato a Mantova e trasferitosi poi a Milano. Ricco commerciante, aveva 
lasciato le sue fortune al Comune di Milano perché fossero impiegate in opere 
di assistenza a favore dei bisognosi. La Fondazione si impegnò prima a Milano 
e poi in tutta Italia, aprendo scuole e organizzando corsi di formazione pro-
fessionale. In seguito la Fondazione operò per gli emigranti e per i profughi, 
prima per l’accoglienza e poi per l’assistenza sanitaria presso la Casa degli 
Emigranti. All’impegno della Fondazione si unì anche l’attività di Osvaldo 
Gnocchi Viani (1837-1917).

8 L’Opera d’Assistenza Bonomelli, sorta a Torino per opera del sacerdote, 
poi vescovo, Geremia Bonomelli (1831-1914), si trasferì a Milano nel 1908 
ed annoverava fra i suoi dirigenti nomi illustri nel campo sociale e politico, 
quali Stefano Jacini, Emanuele Greppi, Uberto Pestalozza ed altri. L’Ospizio 
offriva assistenza e conforto morale ai lavoratori di passaggio diretti all’estero. 
Già nel 1916, dopo il primo contrattacco austriaco, l’Associazione accolse cir-

Maria Rita Bruschi
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poca documentazione, persa in buona parte a causa dell’alluvione del 1968. 
Bologna inizialmente ebbe qualche titubanza ad accogliere i profughi, 

a causa dello sforzo che la città stava sostenendo dall’inizio del conflitto. 
Lì infatti già funzionava il centro di smistamento postale per i soldati ed 
erano organizzati i rifornimenti per i soldati al fronte. Tuttavia, dopo Ca-
poretto la città accentuò molto l’offerta ospitale, mettendo a disposizione 
palazzo d’Accursio, per gli uffici comunali di Udine, e il teatro del Corso; 
gli Istituti Salesiani offrirono alloggi, il collegio Venturoli offrì i suoi spa-
zi: il tutto fu coordinato dal Comitato di Organizzazione Civile sorto in 
città. La Giunta con a capo il sindaco Francesco Zanardi (1873-1954) e 
il quotidiano «Il Resto del Carlino»9 aprirono una sottoscrizione per gli 
orfani di guerra e per il comune di Udine.

Particolare attenzione si prestò in generale in tutti i centri per il 
ricongiungimento delle famiglie che a causa di forza maggiore erano 
state smembrate e per l’assistenza ai bambini smarriti; le profughe 
nubili vennero impiegate in fabbriche di munizioni, in risaie, in coto-
nifici o per lavori stagionali.

Nel gennaio 1918 una circolare dell’Alto Commissariato equiparò10 
tutti i profughi, indipendentemente dai motivi, dettò regolamenti opera-
tivi per l’assistenza, i sussidi e gli approvvigionamenti, il compenso per gli 
alloggi, disponendo infine che i comuni dovessero farsi carico delle sistema-
zioni.

Nel giugno del 1918 il Ministro del Tesoro Francesco Nitti per 
mancanza di disponibilità finanziarie soppresse il sussidio11 ai profu-
ghi; successivamente il Ministro Luigi Luzzatti propose che tali sussi-
di rientrassero nelle spese di guerra. 

I censimenti dei profughi tentati negli anni del conflitto riusciro-
no parzialmente, perché molte persone si erano mosse in autonomia e 

ca 25 mila tra profughi, rimpatriati, soldati in transito, militari feriti curati 
in ospedali milanesi. Dopo Caporetto la situazione peggiorò e il numero delle 
persone che si rivolsero all’Ospizio fu enorme. L’Ospizio, che ebbe anche la 
collaborazione finanziaria di facoltose famiglie milanesi e della Croce Rossa 
Americana, si incaricò di redigere un bollettino profughi per favorire il ricon-
giungimento delle famiglie.

9 «Il Resto del Carlino», 6 novembre 1917.
10 Alto Commissariato per i Profughi di Guerra, circolare del 10 gennaio 

1918 e del 13 settembre 1918, n. 1375. 
11 D.L. 27 giugno 1918, n. 851.

Profughi e guerre
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risultava difficile individuarne la provenienza e perché molti di essi non 
erano sussidiati dallo stato.

La vita per i profughi nel loro insieme fu durissima: smistati in varie 
località italiane, molti di essi soffrirono la fame, i disagi, l’incomprensio-
ne della gente. Spesso, avvisati da cartelli della mancanza di alloggi, non 
poterono scendere alle stazioni ferroviarie di destinazione, a volte si ritro-
varono a discutere con le autorità locali, che non sapevano se le province 
venete fossero italiane o irredente. In molti casi le difficoltà linguistiche 
facevano sì che non ci si capisse reciprocamente.

La situazione sociale nel Mantovano e ad Ostiglia fra ’800 e ’900

Nella seconda metà del 1800 i proprietari terrieri, i loro salariati e 
braccianti, diventarono i perni della produzione agricola.

Il lavoro nelle stalle e nei campi era ben organizzato, mediante i ruoli 
del bovaro, del salariato fisso e di quello avventizio (stagionale), ruoli ben 
definiti nei compiti, remunerati in parte in denaro, in parte in derrate 
alimentari preconvenute. 

La crisi di metà del secolo dovuta alle guerre del Risorgimento e al 
conseguente aumentato divario fra le paghe e i prezzi di mercato, nonché 
la pesante disoccupazione invernale, provocarono forti malcontenti. Nel 
gennaio 1849 a San Benedetto Po, Poggio Rusco e Carbonara di Po si 
verificarono le prime ribellioni, nel 1854 insorsero i contadini di Marcaria 
e di Quistello, il 9 gennaio 1873 tumulti agricoli si segnalarono ad Osti-
glia: nelle campagne miseria e disoccupazione dilagavano, rese ancor più 
pesanti dal diffondersi della pellagra.

Sulla stampa del tempo sono riportati fenomeni di banditismo con-
tadino a Revere e a Sermide e gli Austriaci consentirono ai proprietari 
terrieri di tenere armi in casa per la difesa dei campi, delle provviste e per 
difesa personale. 

A tutela dei contadini e degli operai delle prime fabbriche, nel 1867 
nacque a Ostiglia l’Associazione di Mutuo Soccorso fra i lavoratori; nel 1868 
quella analoga fra le lavoratrici12. L’altra associazione femminile mantovana 

12 Ostiglia vide inizialmente sorgere la Società di Mutuo Soccorso Maschile 
e la Società di Mutuo Soccorso Femminile, associazioni forti e radicate. Nel 
1894 le due associazioni contavano circa 750 soci, che andarono aumentando 
nel corso degli anni, a dimostrazione della grande coesione e socialità della 
popolazione. Ad Ostiglia nel 1890 l’Associazione di Mutuo Soccorso Maschi-
le gestiva anche una farmacia; a Sermide l’Associazione aveva 272 iscritti, a 
Revere 198. 
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era a Castiglione delle Stiviere. Queste due associazioni femminili furono 
attive fino al 1923: le ritroviamo infatti fra gli Enti che aderirono alla sotto-
scrizione per la costruzione del monumento ai caduti ostigliesi.

Come già avvenuto nell’industria, anche nell’agricoltura l’introduzione 
dei nuovi mezzi meccanici nell’organizzazione del lavoro mise in crisi i 
piccoli proprietari che, spesso gravati da debiti ed imposte, non riusciva-
no a mantenere il passo con i nuovi tempi; così si avviò progressivamente 
l’abbandono delle campagne e, per molti, l’emigrazione verso le Americhe.

Per battere 1.000 sacchi di grano occorrevano 500 giornate lavo-
rative e al contadino oltre al salario veniva fornita buona minestra, 
pietanza e vino; con la trebbiatrice a vapore bastavano 100 giornate/
lavoro (20 lavoratori per 5 giornate).

Per utilizzare comunque la forza lavoro così resa disponibile 
dall’eccedenza di braccianti, buona parte di essa fu impiegata nelle 
opere di bonifica.

I contadini di Borgofranco sul Po lavorarono alla faticosissima co-
struzione delle rampe e alla sistemazione delle arginature, alla esca-
vazione di canali e alla relativa movimentazione di terra con carriole. 
Lavoravano a cottimo ed erano riuniti in compagnie, ognuna con un 
capo; era quest’ultimo a concordare il prezzo al metro cubo che allora 
si aggirava attorno a 20 centesimi per 15 pertiche metriche più 1 cen-
tesimo ogni pertica in più. Quando il Po ruppe a Bonizzo nel 1879, 
l’urgenza consentì loro di percepire lire 20 al giorno e 30 la notte più 
i pasti ed il vino buono. 

Il Mantovano dall’unità d’Italia in poi vide dunque una massiccia 
presenza di operai della terra: fra il 1880 e 1890 numerose furono le 
associazioni di autodifesa dei braccianti e degli operai.

Le associazioni fondavano i loro statuti su alcuni punti fondamen-
tali quali: la reciproca assistenza, l’aiuto agli orfani e alle vedove, il 
risparmio obbligatorio, l’istruzione per i fanciulli, l’istituzione delle 
biblioteche circolanti.

In quel decennio si diffuse il moto della Boje13, anche in conse-
guenza della graduale crescente affermazione delle idee socialiste, che 
promuovevano nuove forme di organizzazione ritenute più efficaci, 
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13 Il movimento della Boje (lotte dal 1882 al 1885) deriva il nome da un 
termine veneto, nato in Polesine che sta ad indicare il malumore, la rabbia, la 
reazione alla sottomissione, alla povertà dei contadini, al mancato accoglimen-
to delle proprie richieste. Il termine fu usato la prima volta al processo che si 
svolse a Venezia nel 1884, e fu adottato anche nel Mantovano e nel Reggiano.
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come le cooperative e le leghe di resistenza.  
Nel 1882 il socialismo, abbandonando l’iniziale astensionismo, par-

tecipò alle elezioni come Partito Operaio Italiano, alla cui costituzione 
ebbe un ruolo attivo di primo piano anche l’ostigliese Osvaldo Gnocchi 
Viani (1837-1917). In quell’occasione riuscì a far eleggere il primo pro-
prio deputato, Andrea Costa14. In questo modo, alle successive tornate 
amministrative, i socialisti avrebbero potuto utilizzare lo strumento am-
ministrativo a vantaggio della popolazione e dell’autonomia comunale. 

Ad Ostiglia, sull’onda delle idee socialiste, nacque la «Società del 
Buon Volere»15 di cui furono presidenti tra gli altri Andrea Ghinosi 
(1835-1877) e lo stesso Osvaldo Gnocchi Viani. 

Il primo congresso socialista ad Ostiglia si tenne alla trattoria 
«Leon d’Oro» il 2 settembre 1900 e sancì l’adesione della «Società del 
Buon Volere» all’Internazionale16.

Il nostro territorio, allora intriso di socialismo, non volle natural-
mente esimersi dal dare aiuto ai profughi delle terre invase.

 
La profuganza nel Mantovano e ad Ostiglia

La prima ondata di profughi giunse nel Mantovano nel 1916, a se-
guito della Strafexpedition, e fu segnalata solo dal giornale «La Nuova 
Terra»; la «Gazzetta di Mantova» non ne fece cenno, probabilmente per 
non turbare la popolazione che cominciava ad essere provata dai primi 

14 Andrea Costa (1851-1910), uomo politico, anarchico, fondatore del Par-
tito Socialista Rivoluzionario di Romagna. Fu il primo socialista ad essere 
eletto deputato nel 1882.

15 La Società di Mutuo Soccorso «Buon Volere» era stata fondata nel 1870 
per iniziativa di Andrea Ghinosi (1835-1877) che ne fu anche presidente. 
Alla morte del deputato Ghinosi, la Società commissionò un busto in mar-
mo all’artista Pasquale Miglioretti (1825-1881). La Società, che protrasse la 
propria attività fino alla Prima Guerra Mondiale, aveva come fini principali 
l’istruzione dei giovani, la progettualità per l’industria e il commercio della 
zona ostigliese. Fra gli iscritti al «Buon Volere», particolarmente attivi fu-
rono Giovanni Schiappadori e Teodoro Monicelli, i rapporti fra la Società e 
Roma furono coordinati da Osvaldo Gnocchi Viani. Quest’ultimo nel 1887 
otterrà i fondi governativi per finanziare i lavori di arginatura del Po, fre-
quentemente danneggiata dalle piene.

16 Nel 1892 sorse il Circolo Socialista; ad Ostiglia all’inizio del XX secolo 
le associazioni con finalità sociali erano 22.
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lutti e dalle difficoltà che la guerra stava arrecando. Inoltre si voleva non 
esasperare gli animi, perché si cercavano l’appoggio e la collaborazione 
del popolo: i profughi non dovevano essere visti come un pericolo.

Solo in seguito, dopo la rotta di Caporetto nell’ottobre del 1917, 
nel momento del pericolo la «Gazzetta» affrontò il problema dei pro-
fughi in modo più deciso, offrendo e chiedendo ai mantovani di opera-
re in loro aiuto. Nell’articolo del 21 novembre 1917 troviamo: «Una 
sola fiamma li scalda: la devozione alla loro patria, l’amore alla loro 
terra che preferiscono temporaneamente abbandonare […] I nostri 
profughi non sono davvero propagatori di panico ma cementatori di 
concordia e propagandisti di resistenza […]» 

Si succedettero quindi numerosi gli appelli, le avvertenze, le sotto-
scrizioni, gli avvisi di ricerca in loro favore. Nei mesi a seguire il no-
vembre 1917, la popolazione a Mantova e in provincia si organizzò at-
traverso i Comitati di Assistenza ai Profughi. Anche le Casse Postali di 
Risparmio offrirono i loro servizi ai profughi, per agevolare la riscossio-
ne dei crediti. La Prefettura di Mantova, a firma del Prefetto Montani, 
invitava all’accoglienza dei profughi di Udine, dava ad essi disposizioni 
perché potessero recarsi, a seconda dei paesi di appartenenza, presso i 
centri di raccolta e di smistamento nelle varie località. Anche il Comune 
di Mantova si attivò, con delibera di Giunta del 6 novembre 1917, per 
predisporre aiuti ed alloggi in favore dei profughi friulani. 

Ad Ostiglia, all’inizio del 1900 era sindaco Giacinto Moi17, di idee 

Profughi e guerre

17 Giacinto Moi (Ostiglia 1868-1919), di formazione socialista e legato a 
Osvaldo Gnocchi Viani, nel 1895 risultò eletto consigliere unitamente a Gio-
vanni Manzoli, Giuseppe Leoni, Abele Mantovani. Dopo gli scioperi dell’aprile 
1898 dei braccianti addetti alla sitatura (da sita, la vanga triangolare acuminata 
usata per la vangatura delle risaie) nelle Grandi Valli, fece parte di una commis-
sione per comporre la vertenza fra operai e proprietari delle terre. Riconfermato 
consigliere nelle elezioni del 1900 e 1901, diventò sindaco dopo un difficile 
momento dell’amministrazione ostigliese, rimasta senza guida a causa di accuse 
rivolte al primo sindaco socialista Giovanni Manzoli. Non fu eletto alle elezioni 
del 1906, riprenderà la carica di sindaco nel 1914 e la manterrà fino alla morte 
nel 1919. Moi, nonostante le difficoltà del periodo, le frequenti piene del Po 
che devastavano il territorio, lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, si prodi-
gherà per la causa socialista e per il paese di Ostiglia. In occasione della morte 
il Consiglio Comunale di Ostiglia diede dimostrazione di affetto e di stima or-
ganizzando le sue esequie: Archivio Storico Comune Ostiglia (ASCO), Registro 
delle Delibere di Giunta, febbraio 1919. 
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socialiste. Egli cercò di attuare, in ogni modo e secondo le possibili-
tà comunali, ciò che la dottrina socialista proponeva e cioè l’aiuto e 
l’accoglienza dei più poveri e deboli, il mutuo soccorso. Tutto questo 
con lo stesso impegno con il quale la Società Umanitaria di Milano, 
che aveva avuto tra i suoi fondatori Osvaldo Gnocchi Viani, stava già 
facendo.

Il primo documento relativo, conservato nell’archivio storico osti-
gliese, è un manifesto18 nel quale il sindaco Giacinto Moi invitava la 
popolazione ad aiutare i profughi vicentini:

Per disposizione del Comando Supremo le popolazioni della Valsu-
gana e della Vallarsa hanno dovuto evacuare e sgomberare i loro paesi 
raggiunti dal tiro delle artiglierie austriache.

La Madre Patria ha il dovere di accogliere quei profughi: e già le città 
sorelle, sull’esempio di Milano, vanno a gara nell’accogliere i nostri fratel-
li che il turbine della guerra ha tolto ai focolari domestici.

Anche la nostra Ostiglia non deve essere da meno delle altre città e 
deve patriotticamente sentire il dovere di ospitare i fratelli che cercano 
nel quieto suolo di Lombardia, un quieto asilo per raccogliervi la fami-
glia, fino al giorno auspicato in cui, cessato il tuono del cannone, tornerà 
a risplendere nel cielo più ampio d’Italia l’iride di pace.

Chi ha una casa, chi ha un appartamento li denunci entro domani alle 
ore 12 a questo Municipio.

Gli agiati facciano opera buona, disponendo dei loro appartamenti 
superflui: e i poveri anch’essi facciano un po’ di posto ai profughi.

Il Governo accorda un congruo indennizzo, e perciò il sacrificio (se 
sacrificio può chiamarsi il compimento d’un dovere che le attuali contin-
genze impongono) è in parte compensato.

Compiendo questo atto gentile risparmiate anche all’autorità governa-
tiva il compito di requisire tutti i locali che fossero ritenuti atti alla bisogna.
Ostiglia 31 maggio 1916. 
Il Sindaco G. Moi.

Con una delibera di Giunta del 1° giugno 1916, avente per ogget-
to «Requisizione di locali per i profughi trentini», si prese atto della 
messa a disposizione di 52 locali e ne furono individuati come requi-
sibili altri 120, per un’accoglienza di 500 profughi. 

Inizialmente, negli elenchi dell’Archivio Storico del Comune di 
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18 ASCO, anno 1916, Leva e Truppa, B 561.
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Ostiglia risultano 45 profughi fra il 1916 e 191719, suddivisi in 18 
nuclei, immigrati da Venezia, Marostica, Stanghella, Feletto Umber-
to, Belluno, Pordenone, Plegentis, Cividale. Numerosi capifamiglia 
lavoravano in ferrovia come assistenti ai lavori o meccanici, altri ap-
partenevano all’Arma dei Carabinieri; fra i profughi si individuarono 
varie competenze professionali da utilizzare all’occorrenza, come risul-
ta per un cuoco, un tipografo, una sarta.

Il comune di Ostiglia vide giungere diversi profughi di guerra, che 
in parte furono accolti in paese e in parte vi transitarono solamente, 
perché tramite la linea ferroviaria Bologna-Verona poterono essere in-
dirizzati verso altre località italiane.

Nel novembre 1917, alla seconda ondata di profughi20, il sinda-
co fece tesoro dell’esperienza precedente ed avvertì gli albergatori del 
paese che sarebbero state rimborsate solamente le spese relative allo 
stretto necessario e cioè vitto e alloggio con esclusione di caffè, vini 
e liquori. Egli invitò inoltre i profughi a registrarsi in Comune entro 
il 30 dicembre 1917, al fine di segnalare la loro presenza al Segreta-
riato Provinciale di Emigrazione e alla Prefettura. Quest’ultima tut-
tavia lo informò che non avrebbe rimborsato le spese sostenute per il 
mantenimento dei profughi, in quanto la provincia di Mantova, per 
disposizioni ministeriali, non era compresa fra le province destinate ad 
accogliere i profughi21. Il Prefetto invitava pertanto il sindaco stesso a 
smistare le persone nel centro di raccolta di Modena.

Alcune famiglie partirono da Ostiglia il 9 novembre 1917 per 
Bondeno di Ferrara, altre due il 18 novembre per Ravenna e per Mo-
dena22, altre rimasero in paese.

In soccorso dell’Amministrazione Comunale di Ostiglia venne un 
contributo della locale Scuola Tecnica Consorziale “Cornelio Nepote”, 
che offrì per i profughi 178 lire.

Anche l’Alto Commissariato per i Profughi di Guerra scrisse da 
Roma alla fine di gennaio 1918, chiedendo se ad Ostiglia vi fossero 
profughi atti al lavoro e non occupati: contadini, braccianti, boscaioli, 
carbonai, falegnami, meccanici. L’avviso fu ripreso all’inizio di giugno 
e di agosto 1918, quando il Prefetto Montani avvertì il sindaco che 

19 Ibidem.
20 ASCO, anno 1918, B 547.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
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alcuni ispettori stavano reclutando fra i profughi manodopera per la 
Francia23.

Il 5 ottobre 1918 l’Alto Commissariato per i Profughi di Guer-
ra emise una circolare che riguardava il Censimento e Assistenza dei 
Profughi di Guerra: la Prefettura di Mantova la trasmise ai sindaci 
sollecitandone la tempestiva ed accurata compilazione. Scriveva il Pre-
fetto Gallotti, allegando un manifesto di avviso ai profughi: «confido 
sulla personale cooperazione dei SS. Sindaci, perché le schede mi siano 
inviate entro il 31 corrente mese, richiedendo, quando occorra, la co-
operazione dei signori insegnanti per agevolare la compilazione e la 
raccolta delle schede».

Da un prospetto predisposto dal Comune di Ostiglia, dal 15 al 
30 ottobre 1918 risultavano 28 profughi provenienti dal Friuli e dal 
Veneto24, di questi 5 furono sussidiati fino a tutto l’ottobre 191825.

In quell’anno Ostiglia fu veramente provata: ospitava infatti anche 
un gruppo di prigionieri austriaci che appartenevano alla Settima, Ot-
tava e Nona Compagnia Lavoratori Prigionieri26. Essi stazionarono in 
paese dall’agosto 1918 al maggio 1919 ed erano collocati in un’area 
recintata situata presso la corte Livelli, oltre l’abitato della Comuna 
Bellis, e nella ex chiesa di S. Maria in Castello, mentre gli ufficiali 
italiani ed un cappellano erano ospitati presso privati a spese dell’e-
sercito. I prigionieri vennero impiegati principalmente in lavori di 
ripristino dell’argine maestro del Po, dopo i danni causati dalla piena 
del 1917. 

Ostiglia fra il 1943 e il 1945: la situazione dei profughi

Intorno al 1940 il Mantovano viveva una vita normalmente pro-
spera, data dalla fertilità dei campi e dalle abbondanti produzioni di 
cereali, specie grano, granoturco e riso, per cui fin dall’inizio della 
guerra le forze italiane e, in seguito, quelle tedesche considerarono 

Maria Rita Bruschi

23  ASCO, anno 1918, B 547, fasc. 8, telegramma.
24  ASCO, anno 1918, B 547, fasc. 8.
25 ASCO, anno 1918, B 548, cat. IX, Istruzione. L’11 aprile 1918, il 

Provveditore agli Studi di Mantova comunicò al sindaco di Ostiglia di aver 
nominato una maestra profuga, Elisa De Nardi, nella sede delle scuole ele-
mentari di Ostiglia.

26 ASCO, anno 1919, B 563.
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il nostro territorio un serbatoio agro-alimentare. Per la sua posizione 
geografica, all’entrata in guerra dell’Italia nella seconda guerra mon-
diale, esso fu necessaria zona di transito dei convogli militari da e verso 
il Brennero.

Nei primi due anni di guerra la situazione nei nostri paesi non 
viene indicata come sensibilmente critica, per diversi motivi: per la 
lontananza dei fronti, per le notizie non particolarmente preoccupanti 
che, pur se filtrate dalla censura militare, provenivano ai familiari dai 
militari in forza attiva, per la propaganda positiva da parte delle fonti 
informative nazionali e locali. Fu verso la fine del 1942 che la popola-
zione di Mantova e della sua provincia cominciò a rendersi conto che 
la guerra stava evolvendo in modo negativo e che anche queste zone, 
fino ad allora apparentemente defilate rispetto ai principali obiettivi 
bellici degli Alleati, vi sarebbero state presto coinvolte in maniera 
molto più drammatica e pesante.

Nel luglio del 1943 truppe americane, inglesi e canadesi sbarca-
rono in Sicilia, nei pressi di Licata, e rapidamente occuparono l’isola. 
Profughi27 siciliani si spostarono allora verso l’Italia del centro-nord e 
parte di essi giunse a Mantova. 

Nel periodo precedente l’armistizio, fra gli abitanti del Mantovano 
si contavano, tra morti e dispersi militari e civili, circa 2000 persone28. 
Gli ostigliesi avevano partecipato alle varie campagne nei Reggimenti 
di Fanteria 12°, 17°, 18°, 80°, 231°, 317°; nel 6° Reggimento Bersa-
glieri; nel XXV Settore di Copertura; nel 3° Reggimento Genieri; nel 
2° Reggimento Bersaglieri ciclisti; alcuni soldati in Aviazione, alcuni 
altri in Marina. Dopo l’8 settembre 1943, la Resistenza a Mantova 
si era organizzata nei GAP (gruppi di azione patriottica) e nelle SAP 
(squadre di azione partigiana).

A partire dalla primavera del 1944, nel territorio ostigliese i te-
deschi iniziarono a preparare un apparato difensivo contro eventuali 
incursioni aeree alleate che avrebbero potuto colpire obiettivi impor-

27  La distinzione tra profughi, ovvero coloro che si allontanavano dalla 
propria terra per l’avvicinarsi del fronte bellico, sfollati, ovvero coloro che si 
rifugiavano nelle campagne nei dintorni delle proprie città per sfuggire ai 
bombardamenti, ed evacuati, ovvero i molti che furono allontanati di forza 
dalle proprie abitazioni da parte dei militari, è spesso confusa e nelle cronache 
tende a prevalere per tutte la dizione “sfollati”.

28  Cfr. «Mantova contemporanea», gennaio 1987, n. 1, pp. 9-12.
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tanti ed ostacolare i movimenti delle truppe ed i rifornimenti: il ponte 
in ferro sul Po per la ferrovia, la strada Ostiglia-Verona-Brennero, la 
stazione ferroviaria, la linea ferroviaria secondaria che collegava Osti-
glia a Legnago, i depositi sotterranei di carburante che si trovavano a 
Revere, situata sul Po di fronte ad Ostiglia. Tra questi interventi, il 
comando tedesco distaccò nella nostra zona un reggimento d’artiglie-
ria pesante contraerea. 

Dall’11 febbraio al 10 marzo 1944, 610 uomini e 43 donne venne-
ro inviati in Germania per lavoro forzato: si trattava prevalentemente 
di muratori, chimici, agricoltori. Questo reclutamento e gli altri che 
seguirono scatenarono proteste, tra cui va certamente ricordata quella 
delle donne di Pieve di Coriano, poco distante da Ostiglia.

Diventarono nel frattempo più attivi i gruppi partigiani, facenti 
capo alla Brigata Garibaldi, che nel mantovano furono coordinati dal 
colonnello Valerio (1909-1973) e che erano visti come «una sorta di 
strumento di difesa delle comunità29».

Il 14 febbraio 1944 Mantova fu bombardata dagli angloamericani, 
anche se la città non deteneva obiettivi bellici30 e nell’estate 1944 il 
Mantovano divenne zona di retrofronte, si intensificarono i bombarda-
menti: i viveri scarseggiavano, prosperava il mercato nero.

Questo quadro d’insieme trovarono i profughi che in quei mesi 
stavano arrivando nelle terre mantovane. Inizialmente provennero 
dall’Alta Italia, poi dal Centro e dal Sud: nel giugno del 1944 i 
profughi volontari o di autorità, provenienti nel Mantovano da ogni 
parte d’Italia, si aggiravano intorno alle 25 mila unità. A Mantova e 
dintorni gli sfollati giunsero da Milano, Torino, Genova e Savona a 
causa dei bombardamenti31; al 22 dicembre 1944 i profughi prove-
nienti dall’Italia settentrionale furono censiti ad Ostiglia nel nume-
ro di 15132, quelli dal Centro-Sud nel numero di 508, questi ultimi 

29 M. Flores, M. Franzinelli, Storia della Resistenza, Bari, Laterza, 2019.
30 Mantova tra il 1944 e 1945 subì 99 incursioni aeree, Revere 64. L’8 

marzo 1944 morirono in un bombardamento, nelle campagne di Ponte Mo-
lino di Ostiglia, 1 soldato tedesco e 8 italiani.

31 L. Cavazzoli, Guerra e Resistenza, Mantova 1940-1945, Gazoldo degli 
Ippoliti, Postumia, 1995,  p. 117. All’inizio del 1943 un primo sommario 
censimento registrò 8 mila persone fra donne vecchi e bambini.

32 ASCO, anno 1944, B 1028.
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suddivisi in 187 maschi e 321 femmine33. 
Dal 7 luglio 194434 Ostiglia, proprio per la sua posizione geografi-

ca particolarmente critica, sul fiume Po, naturale linea di difesa, e con 
un ponte in ferro ancora praticabile, fu considerata zona da cui sfollare 
e la gente locale cercò riparo dai bombardamenti nelle campagne. 

I profughi, tali per scelta propria o trasferiti dal comando militare 
dal Sud mentre procedeva l’avanzata delle forze americane verso Nord, 
giunsero in grande numero nelle nostre zone, principalmente tramite 
ferrovia e a volte con parziali estenuanti spostamenti a piedi. La stazio-
ne di Ostiglia, situata sulla tratta Bologna-Verona, fu per molti di essi 
luogo di arrivo e di redistribuzione in alcune località vicine, raggiunte 
poi con altri mezzi35. 

Le famiglie vennero a volte forzatamente frammentate: le persone, 
in tal caso separate dai loro congiunti e sistemate in paesi diversi, 
anche se non lontani fra loro, cercavano con ogni mezzo notizie dei 
propri familiari. 

Nel capoluogo di Mantova, principalmente, e nei paesi coinvolti si 
mise in moto la macchina della solidarietà. Ostiglia fu naturalmente 
uno di questi.

Il primo contingente di sfollati giunse a Mantova dalla Sicilia36 

nell’agosto del 1943 e il giornale «La Voce di Mantova» dedicò largo 
spazio a questo evento37: già dai primi mesi del 1944 pubblicò con 
frequenza la Rubrica38 per gli sfollati, dando rilievo a varie forme di 
aiuto che si intensificavano via via nei paesi di permanenza, come Su-
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33  Ibidem.
34 ASCO, anno 1944, B 2028, 8/V/7; DL16/12/1498; B 1043: circolare 

prefettizia 41 del 30 agosto 1944. 
35 Si hanno notizie di profughi dal sud Italia in «Voce di Mantova» 1943 

e 1944 a Canneto sull’Oglio, Mantova, Drizzona (Cremona), Campodoro 
(Padova). Risulta proveniente da Castelforte e sistemata a Dosolo, Borelli 
Pasqualina in Petruccelli con Gaetano Alessandro; sempre da Castelforte, Pa-
rente Teresa e Parente Raffaele. Altre famiglie a Moglia, a Rivarolo del Re 
(Cremona), a Magnacavallo, Poggio Rusco, Piubega, Asola, Casalmoro.

36  L. Lonardo, Mantova 1943, Milano, Franco Angeli, 1995.
37 «La Voce di Mantova» del 28, 31 agosto 1943; 2 settembre 1943. «La 

Voce» riporta nel giorno 2 febbraio 1944, 820 sfollati.
38 «La Voce di Mantova» del gennaio 1944. 
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stinente, Borgofranco sul Po39 e Serravalle a Po40, attraverso la raccolta 
di fondi e vestiario con iniziative variamente denominate, come «Pro 
assistenza profughi dalle terre invase», o «Settimana del profugo», o 
ancora «Aiutare i profughi». Il paese di Bozzolo approntò una scuola 
per i ragazzi sfollati. Una famiglia mantovana si offrì di adottare una 
bambina profuga, rimasta orfana41. 

Come scrisse in quei giorni «La Voce»: «Lo scopo ultimo è quello 
di estendere e potenziare sempre più la solidarietà verso i profughi 
delle terre invase e rinsaldare i vincoli spirituali che devono unire i 
fratelli del settentrione al sud42».

L’impegno primo dei mantovani fu quello di aiutare i loro conna-
zionali in difficoltà, arrivati con quel poco che poterono portare con 
sé. A Mantova venne quindi attivato l’ufficio provinciale dell’Ente 
nazionale per l’assistenza ai profughi e la tutela degli interessi delle 
province invase43 ed il 18 marzo 1944 fu avviato il loro censimento44. 
Per i paesi ospitanti la difficoltà maggiore, che si avvertì già a partire 
dal giugno 1943, fu di trovare alloggi adeguati.
Il Ministero della Comunicazione, azienda di stato per i servizi tele-
fonici, scrisse una lettera al podestà di Ostiglia riportando che alcuni 
loro impiegati addetti alle comunicazioni erano nell’impossibilità di 
abitare a Ostiglia anche con le famiglie a causa della mancanza di 
alloggi, in quanto quelli disponibili erano stati destinati ai profughi 
giunti da varie sedi soggette ad offese nemiche. Chiedeva se la cosa 
corrispondesse al vero. Il podestà confermò45. 

Ad Ostiglia vennero adattati a casermaggi di truppe le scuole me-

Maria Rita Bruschi

39 «La Voce di Mantova» del 23 febbraio 1944.
40 «La Voce di Mantova» del 24 dicembre 1944: la sottoscrizione di soli-

darietà promossa nella provincia raccolse lire 432.350. 
41 «La Voce di Mantova» del 13 marzo 1944.
42 «La Voce di Mantova» del 10 giugno 1944.
43 «La Voce di Mantova» del 14 marzo 1944. Anche la Diocesi di Man-

tova si attivò per aiutare materialmente i profughi e per mettere in comuni-
cazione le famiglie smembrate, come risulta dalle carte dell’Archivio Menna, 
B 134, fasc 17, ADMn.

44 ASCO, anno 1944, avviso della Prefettura di Mantova del 4 marzo. La 
B 1026 riporta l’elenco degli sfollati al 5 aprile 1944 e la B 1028 l’elenco 
relativo al giorno 11 maggio 1944.

45 ASCO, anno 1943, B 1014, lettera del 7 e 10 giugno 1943.
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die, allora in Piazza Cornelio, il teatro Paganini e alcuni locali in via 
Cavour, la ex caserma dei Carabinieri, la caserma della Guardia di Fi-
nanza, in via XX Settembre, la villa dell’ingegnere Ferruccio Leone in 
via Bertioli, la palestra in via Bonazzi ed altri edifici, per un totale di 
oltre 100 alloggi46; così risultava molto complicato sistemare anche 
gli sfollati, che vennero ricoverati presso gli asili infantili e in parte 
nelle scuole comunali: al 20 settembre 1944 ammontavano a 187 ma-
schi e 321 femmine47. 

In paese mancavano del tutto i rifugi antiaerei; alcune famiglie 
utilizzarono allo scopo cantine o ambienti presso il vecchio castello, 
ritenuti più protetti. Nelle campagne furono creati spazi sotterranei 
fuori casa, rinforzati con pali di pioppo e coperti di frasche. Natural-
mente, man mano che aumentava la frequenza dei bombardamenti, 
anche i profughi allocati ad Ostiglia non furono più sicuri in paese e 
vennero riprotetti in località di minor rischio o sfollarono nelle cam-
pagne limitrofe al seguito degli ostigliesi. 

L’archivio storico conserva segnalazioni di bombardamenti nei bo-
schi in riva al Po, inviate dal comune di Ostiglia alla Prefettura il 18, 
21 e 22 novembre 1944: furono colpite alcune postazioni militari ed 
il ponte ferroviario. Il 23 dicembre altri bombardamenti interessarono 
la ferrovia in località Calandre ed il 30 e il 31 dicembre la zona della 
Rocca di Ostiglia.

L’11 gennaio 1945 infine fu colpito il centro di Ostiglia; comples-
sivamente Ostiglia subì 35 incursioni48. 

In occasione di queste distruzioni la sorte dei profughi del sud fu 
accomunata a quella degli ostigliesi: tanti cercarono rifugio nelle zone 
circostanti, specie nella grande corte della Cardinala di Serravalle a Po 
e presso la corte Tezze di Ostiglia, che essendo fra i campi erano meno 
a rischio di essere colpite dalla caduta delle bombe d’aereo lanciate 
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46 ASCO, anno 1944, Leva e Truppa, documenti dell’11 e 19 luglio. 
47 ASCO, anno 1944, B 1028.
48 M. R. Bruschi, La guerra ad Ostiglia, in Ostiglia nella storia 1943-1952, 

Ostiglia, 1994. I bombardamenti distrussero ad Ostiglia 85 case e ne dan-
neggiarono 652; inoltre furono colpiti e semidistrutti l’ospedale, l’acquedot-
to, la fognatura, spezzata in più punti, due delle quattro cabine elettriche, 
l’edificio del gas, danneggiati i mulini, i pastifici, il macello, le caserme, la 
chiesa.
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numerose sul centro abitato. Tutti condivisero la penuria di cibo49. 
Nei giorni che precedettero il 25 aprile 1945, Ostiglia fu sotto-

posta ad un intenso bombardamento e mitragliamento aereo, avente 
come obiettivo i tedeschi in ritirata che cercavano con ogni mezzo di 
attraversare il fiume Po. A parziale protezione di tale ripiegamento, 
militari tedeschi delle S.S. azionarono un gruppo di artiglieria che fu 
causa di subitanea intensificazione dei bombardamenti.

Le giornate del 23 e 24 aprile furono un vero incubo a causa dell’e-
levata quantità di colpi d’artiglieria, tanto che si diceva che la gente 
sfollata nelle campagne avrebbe preferito ad essa il bombardamento 
aereo. Il 23 aprile gli alleati colpirono Libiola di Serravalle, causando 
13 morti.

Nella notte tra il 24 e il 25 aprile la 14ª Armata, 85ª Divisione 
dell’esercito americano, provenendo da Governolo attraverso le cam-
pagne della Cardinala, giunse in Ostiglia, preceduta dai partigiani 
locali. 

Finalmente la bandiera bianca venne collocata sulla torre civica.
La guerra era finita e si concludeva così lo strazio dei profughi che 

rientrarono nei loro paesi50.

Altre profuganze a cause di guerre: i profughi istriano-dalmati

Dopo il 25 aprile 1945 rimasero aperte diverse questioni riguar-
danti i confini dell’Italia a est. Trieste e Gorizia dal 1° maggio al 9 
giugno 1945 furono occupate dai partigiani jugoslavi che poi si riti-
rarono a est della linea Morgan che divise la Venezia Giulia in zone 
A e B. La zona A fu retta dalle forze militari alleate e quella B da una 
amministrazione militare jugoslava. Da questa divisione, rientrò nella 
zona A anche la città di Pola.

Nei piani del generale Tito (1892-1980), il confine jugoslavo do-
veva arrivare fino all’Isonzo e comprendere l’Istria. Chi si opponeva a 
questo piano era arrestato; iniziarono così i trasferimenti di prigionieri 
italiani in campi di concentramento slavi.

Maria Rita Bruschi

49 I profughi, chiamati in Cardinala i profughi di Cassino, anch’essi alla 
ricerca di cibo, furono aiutati dal locale caseificio che fornì loro un’intera 
forma di formaggio grana; altri generi furono donati dagli abitanti delle corti 
circostanti (testimonianza di Arcangela Roncada, Ostiglia, marzo 2022). 

50 ASCO, B 1028, al 9 luglio 1945 non risultava alcun profugo in Ostiglia.
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Il 10 febbraio 1947 con il nuovo Trattato di pace, cambiò il con-
fine: Trieste e Duino restarono sotto gli alleati, l’Istria alla Iugoslavia 
compresa Pola. Già alla fine del 1946, il 23 dicembre era iniziato 
l’esodo da Pola con le consuete modalità dello spostamento profughi. 
La nave “Toscana” trasportò i profughi verso Venezia e Ancona; lo spo-
stamento continuò fino alla metà di settembre del 1947.

Tra il 1947 e 48 circa 130 mila persone abbandonano l’Istria e la 
Dalmazia. Una ondata di profughi si ripeterà nel 1951, nel 1954 e nel 
1956, quando circa 40 mila persone si sposteranno definitivamente.

Una parte di questi profughi arrivò anche a Mantova, a Cremona 
e a Brescia. A Mantova il campo profughi fu aperto nel 1947 nelle 
caserme di Dosso del Corso e di Montanara dove furono collocati 972 
profughi, tutti di nazionalità italiana.

A Ostiglia, già il 27 febbraio 1946 giunsero tre profughi dalmati51, 
una piccola famiglia, sistemata in via Ghinosi ed assistita dall’ECA52.

Il 16 febbraio 1947 varie Direzioni didattiche furono invitate ad 
ospitare maestri dalmati nelle scuole: anche il Comune di Ostiglia fu 
coinvolto, ma la risposta fu che, avendo avuto il paese più del 40% 
delle case distrutte dai bombardamenti, non vi era alcuna possibilità 
di ospitarli.

Al termine della seconda guerra mondiale, con la decolonizzazione 
ed il lento abbandono delle «Terre d’Africa italiane» conquistate nel 
periodo fascista, Ostiglia accolse nuovi profughi, provenienti dall’A-
frica italiana e dalla Libia. L’Italia era stata estromessa dalla Libia con 
i trattati di pace del 1947 e nel 1951 era poi nato il regno di Libia, 
sotto l’egida inglese.

I profughi in questo caso erano lavoratori italiani costretti ad un 
precipitoso rientro e provenivano da Asmara, Decameré, Addis Abeba, 
Dire Daua, Gondar.

Nel 1949 giunsero ad Ostiglia 5 nuclei famigliari per un totale di 
17 persone che godevano dei sussidi ECA; nel luglio 1952 il numero 
dei profughi rientrati salì a 28 per un totale di 10 famiglie. 

Nell’aprile del 1953 risultavano sussidiate ad Ostiglia 12 persone 
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51 ASCO, anno 1946, B 1067, fasc 3, cat 12.
52 ECA (Ente comunale assistenza). Nella contabilità 4 ottobre 1950, ter-

zo trimestre i profughi furono sovvenzionati per un totale di lire 239.360 
unito ad un residuo del secondo trimestre di lire141.358. (ASCO, ECA, As-
sistenza Profughi Africa italiana).
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provenienti dall’Africa, nel 1955 furono registrati 10 profughi. Al 24 
marzo 1964 era ancora sovvenzionato un padre con 3 figli a carico53.

L’ultimo recente esodo a causa della guerra russo-ucraina è un ca-
pitolo che si è da poco aperto, che ancora una volta vede Ostiglia54 
accogliere i profughi. 

Fonti
Archivio Storico del Comune di Ostiglia (ASCO) 
Biblioteca Comunale di Ostiglia
Biblioteca dell’IMSC (Istituto Mantovano di Storia Contemporanea)
Archivio Diocesano di Mantova (ADMn)
Archivio Storico del Comune di Mantova (ASCMn)
«La Voce di Mantova»
«La Nuova Terra»
«Il Resto del Carlino»

L’archivio storico comunale di Ostiglia conserva documentazione 
riguardante i profughi della prima e della seconda Guerra Mondia-
le, dei profughi dell’Africa italiana e di quelli provenienti dalle terre 
istriane e dalmate, che consta di schede (solo per la prima guerra), 
registri che riportano sostanzialmente il nome dei profughi, il capofa-
miglia, la loro provenienza, i nuclei famigliari, la professione nonché 
le circolari prefettizie e le varie disposizioni che vennero adottate in 
quei periodi.

Maria Rita Bruschi

53 Sussidio previsto dalla legge 4/3/52, n. 137, art. 3.
54 Ostiglia inoltre, e occorre ricordarlo, ospitò e organizzò i profughi dopo 

la piena del Po del 1951, che aveva rotto gli argini ad Occhiobello di Fer-
rara. Ostiglia fu in quell’occasione centro di accoglienza e di smistamento 
organizzato presso la scuola elementare, che forniva abiti e generi di prima 
necessità. In tutto transitarono per Ostiglia più di 4 mila persone e 5 mila 
capi di bestiame (M. R. Bruschi, Piene ed inondazioni: l’alluvione del 1951 ad 
Ostiglia e dintorni, Biblioteca di Ostiglia, 27 novembre 2021).
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Giorgia Giusti

Il monumento ai caduti di Pomponesco1

Non appena terminata la più devastante e brutale guerra di quel-
le fino allora combattute, che aveva provocato la morte di centinaia di 
migliaia di soldati, ebbe inizio l’elaborazione di un profondo e diffuso 
lutto. Si trattava di una necessità privata e al contempo di un’esigenza 
pubblica, livelli non sovrapponibili, tuttavia strettamente intrecciati 
l’uno all’altro. Il lutto privato e familiare si trasformava in un senti-
mento collettivo di natura patriottica: la memoria dei morti in guerra 
rappresentava il culto della nazione. Un obiettivo dello Stato consistet-
te nell’alleviare i traumi della guerra e diffonderne una interpretazio-
ne socialmente accettabile. Strumentalizzando la morte dei soldati, lo 
Stato da un lato risarciva i vivi attraverso un riconoscimento pubblico e 
dall’altro certificava la loro acquiescenza alla guerra, senza possibilità di 
replica, predisponendo così gli animi e le menti a un prossimo eventuale 
conflitto. Ricordare e cercare o dare un senso ai morti in guerra costi-
tuirono una necessità che spessissimo si materializzò nella realizzazione 
dei monumenti ai caduti e che riguardò tutte le nazioni coinvolte nel 
conflitto. Secondo una tendenza già emersa alla fine dell’’800, i monu-
menti, occupando il cuore dello spazio pubblico, diventavano centri del-
la retorica e delle cerimonie del lutto, assumendo una marcata funzione 
politica. Quelli dedicati ai caduti, numerosissimi e disseminati nelle 
piazze dei municipi e delle chiese in tutto il territorio italiano, mate-

1 L’idea di questo articolo è nata dall’interesse di Claudio Saccani di ri-
cordare il monumento ai caduti di guerra collocato a Pomponesco. Saccani 
ha collaborato alla realizzazione del testo fornendo materiale documentario 
in suo possesso e svolgendo alcune ricerche presso l’archivio dell’A.N.M.I.G 
(Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra) della sezione di Man-
tova, di cui è vicepresidente. Alla realizzazione del testo ha collaborato anche 
Renato Zavattini, redigendo le tabelle relative ai morti della seconda guerra 
mondiale, cfr. infra.
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rializzavano il ricordo pubblico e collettivo attraverso i nomi scritti su 
di essi e ne costituivano quello più imponente e quello più esibito. In 
altri casi la stessa funzione era assolta da una lapide, affissa sulla parete 
dei municipi, delle chiese o di altri edifici pubblici2. 

Della “monumentale campagna di massa” si era accorto, precoce-
mente, Ettore Janni. In un articolo apparso su «Emporium», nel di-
cembre del 19193, lamentava l’invasione dei monumenti dedicati ai 
morti dell’evento bellico - niente tuttavia a confronto con quelli che 
sarebbero stati eretti nel decennio successivo. Il giornalista individua-
va nei comitati pro monumento, a cui - sottolineava - si aderiva per 
non essere accusati di antipatriottismo, i colpevoli della loro erezione 
e notava come risultassero forieri più che di commozione per la tra-
gedia, di eloquenza ed esaltazione retorica. In un ragionamento che 
metteva a confronto il periodo risorgimentale - in cui l’Italia aveva 
cominciato a essere punteggiata di monumenti - con il suo epilogo, 
vale a dire la grande guerra, che definiva molto più gloriosa, spiegava 
perché la gioia per la vittoria e la gratitudine nei confronti dei vitto-
riosi non dovessero venire espresse attraverso l’imitazione del passa-
to, cioè la costruzione di monumenti: statue, obelischi, colonne, di 
marmo o di bronzo. Per quanti monumenti si fossero costruiti, non 
sarebbero valsi a ricordare tutti gli “eroi”, o - verrebbe da dire più 
realisticamente - non sarebbero serviti a mitigare il dolore delle loro 
morti. Per Janni il valore del monumento dipendeva dall’estetica e 
pertanto la loro bruttezza - che si riscontrava per la stragrande mag-
gioranza - impediva di onorare quegli uomini. E la commozione che 
il monumento avrebbe dovuto suscitare si trasformava addirittura nel 
riso dei passanti. Meglio a suo avviso affidare la memoria dei caduti 
ad altre opere: «più adatte ai tempi gravi che viviamo e che vivremo. 
Chi sarebbe malcontento se fra dieci anni gli accadesse di trovar in 
moltissimi luoghi d’Italia, sulla fronte di edifizi o nobili o modesti 
di aspetto questa semplice iscrizione? In memoria dei caduti della 
grande guerra questa scuola il popolo di X volle edificata e dotata. 
Oppure invece di “questa scuola”, “questo ospedale”, “asilo estivo 

2 C. Canal, La retorica della morte. I monumenti ai caduti della grande guerra, in 
«Rivista di storia contemporanea», XI, 4, ottobre 1982, pp. 659-669.

3 E. Janni, L’invasione monumentale, in «Emporium», vol. XLVIII, n. 288, 
dicembre 1918, pp. 283-291, p. 291.
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di fanciulli”, “questo sanatorio”?»4. 
Qualche anno dopo, e precisamente nel 1927, il fascismo avrebbe 

scelto questa alternativa tramite l’invito autoritario del Ministero del-
la Pubblica Istruzione all’erezione di edifici che portassero il ricordo 
dei caduti della grande guerra. Idea non nuova, circolata anche nel pe-
riodo postunitario, quando c’era chi dichiarava la necessità di sostitui-
re i monumenti dedicati ai “padri della patria” con edifici di pubblica 
utilità per mitigare la miseria diffusa in un’Italia poverissima5.

Anche i viali e i parchi della Rimembranza allestiti allo scopo di 
commemorare i caduti furono manufatti celebrativi, voluti dal gover-
no fascista non appena si insediò al potere. La loro introduzione fu san-
cita in Italia dalla circolare ministeriale n. 67 del 30 novembre 1922 
che ne stabiliva l’istituzione in ogni città, paese e frazione attraverso la 
piantumazione di un albero per ogni soldato morto in guerra6. 

L’inaugurazione del monumento

Nel comune di Pomponesco il ricordo pubblico dei morti della pri-
ma guerra mondiale si celebrò dopo la salita al potere del fascismo, che 
condusse e controllò le cerimonie di inaugurazione del viale della Ri-
membranza nel 1923 e poi del monumento ai caduti nel 1925, at-
tribuendo a entrambe, come si ricava dalle cronache dei quotidiani 
locali, un’enfasi celebrativa che insisteva sul sacrificio dei soldati per 
la patria. Questi eventi rientrano nella seconda delle tre fasi della pe-
riodizzazione proposta da Mario Isnenghi7 riguardo alle vicende dei 

4 Ibidem.
5 Si vedano ad esempio le critiche apportate all’erezione del monumento 

di Garibaldi a Mantova, cfr. G. De Martini, Garibaldi nel marmo. Il monumento 
di Mantova, in I leoni di Garibaldi e i garibaldini delle terre mantovane nelle Colle-
zioni Civiche, a cura di S. Benetti, Milano, Skira, 2007, pp. 47-51.

6 Secondo Mario Isnenghi nella devastata Europa il dopoguerra diffuse un 
bisogno di requie per i milioni di genitori, vedove, orfani, parenti dei morti 
in guerra, assolta dai parchi e viali della Rimembranza che inducevano a una 
dimensione meno conflittuale, più gentile e placata della memoria dei morti 
in guerra: cfr. M. Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 
1848 ai giorni nostri, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 342-353.

7 M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini e ricordi. 1848-
1945, Bologna, Il Mulino, 2005.
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monumenti costruiti tra le due guerre: in essa, che copre gli anni dal 1922 
al 1928, il fascismo impresse una standardizzazione dei temi estetici e dei 
contenuti, accentuando il tono nazionalistico e militaresco e al contempo 
eliminando le voci discordanti che si erano fatte sentire nella fase preceden-
te. Alla base della nuova rappresentazione dell’identità nazionale voluta dal 
fascismo stava l’esaltazione dell’esperienza della guerra e della vittoria.

A Pomponesco il 4 agosto 1923 la cerimonia di inaugurazione del 
viale della Rimembranza fu officiata dal gerarca fascista ed ex combattente 
decorato Gino Maffei8. La cronaca della giornata, riportata sui quotidiani 
locali, aveva inizio con queste parole: «Con la partecipazione di ogni ceto 
cittadino, senza distinzione di partiti, Pomponesco ha inaugurato dome-
nica il suo viale della rimembranza»9. Esordire sottolineando la presenza 
di tutti i ceti e di tutti gli orientamenti politici - anche se era ormai quasi 
impossibile manifestare apertamente posizioni non fasciste - voleva signi-
ficare che al cospetto dei morti in guerra il popolo era unito nel dolore, 
un dolore così profondo e sacro da cancellare ogni possibile discussione sul 
fine della guerra. E presenziare alla cerimonia comportava l’acquiescen-
za alla modalità di celebrazione imposta dai fascisti. L’orazione di Maffei 
era rivolta a un pubblico prevalentemente contadino. Con un linguaggio 
comprensibile anche ai lavoratori delle campagne - come aveva messo in 
rilievo il cronista che riferiva dell’evento su «La Voce di Mantova»10 - 
Maffei aveva spiegato il significato da attribuire alla piantumazione degli 
alberi - uno per ogni soldato morto in guerra - a ricordo perenne del loro 
sacrificio per l’Italia. Nel suo discorso il gerarca fascista ebbe modo di ri-
cordare Giovanni Coridori, di Pomponesco, maggiore del 61° reggimento 
di fanteria. Nominato anche cavaliere, era stato decorato con la medaglia 
d’argento per un’azione bellica che ne aveva provocato la morte sul campo 

8 Per una biografia di Gino Maffei (13 settembre 1890 - 26 giugno 1938) si 
vedano «La Voce di Mantova», 27 giugno 1938, p. 2 e 28 giugno 1938, p. 4 e A. 
Fario, T. Gozzi, Mantova e i bambini di Vienna. Cronaca di una «cordiale e generosa» 
accoglienza, Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 2018, p. 64.

9 Cerimonia patriottica a Pomponesco, «La Voce di Mantova», 10 agosto 1923, p. 
3. Un articolo molto simile venne pubblicato anche su «Il Giornale di Mantova», 
10 agosto 1923, Da Pomponesco. Probabilmente si tratta dello stesso cronista.

10 «La Voce di Mantova», 10 agosto 1923, cit.
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di battaglia il 19 ottobre 1915 all’età di 47 anni. Al termine del suo inter-
vento, Maffei parlò ai familiari dei caduti, gesto che non passò inosservato 
al cronista. Come è stato rilevato, nella retorica della cerimonia non si 
escludeva la commozione del politico, che in questo caso era anche un 
diretto testimone della tragedia bellica. 

Nello svolgimento della cerimonia il culto della patria era riafferma-
to dalla consegna delle bandiere tricolore a varie associazioni e da una 
medaglia al valor militare. In particolare la consegna della bandiera alle 
scuole era strettamente legata al ruolo di queste ultime nella cura del via-
le, secondo quanto stabilito dalla circolare ministeriale del 30 novembre 
1922 e sostenuta dal sottosegretario alla Pubblica Istruzione, Dario Lupi. 
Questi aveva visto nel progetto uno strumento ideologico atto a inculcare 
nei giovani il sacrificio per la patria11: prendendosi cura di quei cimiteri 
senza tombe, in cui ogni albero era contrassegnato dal nome di un soldato 
morto in guerra, gli scolari sarebbero stati educati alla riconoscenza e all’e-
mulazione di quegli “eroi”. 

La medaglia di bronzo al valor militare fu consegnata a Cesare Rossi, 
capitano del 280° reggimento di fanteria, che ottenne la decorazione per 
un’azione bellica avvenuta sul Monte Spigh l’11 dicembre 191712.

Due anni più tardi Pomponesco ebbe anche il monumento ai caduti: 
da un documento conservato presso l’archivio comunale di Pomponesco 
e datato 1941 vengono fornite alcune informazioni economiche riguardo 
alla sua realizzazione: «per l’erezione [...] è stata sostenuta la complessiva 
spesa di L. 60744,90, cui L. 32.000 per il gruppo di bronzo, L. 1520 per 
le lettere in bronzo, 10.000 per il basamento di marmo, e, L. 17224,90 
per spese di trasporto e varie»13. 

11 P. Genovesi, Il culto dei caduti della Grande Guerra nel ‘progetto pedagogico’ 
fascista, in «Annali online della Didattica e della Formazione Docente», vol. 
8, n. 12/2016, pp. 83-114, p. 92.

12 Cfr. http://decoratialvalormilitare.istitutonastroazzurro.org, archivio 
digitale, ad nomen.

13 Archivio comunale di Pomponesco,  n. 482, 9 marzo 1941. Questo 
documento e gli altri citati in seguito, appartenenti all’Archivio comunale di 
Pomponesco, sono stati consultati sulle riproduzioni gentilmente messe a di-
sposizione da Giampaolo Lucchini, autore del volume I miei caduti. Ricerca sui 
caduti della Guerra Mondiale 1915-1918 del comune di Pomponesco, [s.l.], 2018.
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Il monumento venne inaugurato l’11 ottobre 1925 (fig. 1), in una 
domenica non troppo lontana dalle celebrazioni del 28 ottobre per la 
marcia su Roma. Lo svelamento di monumenti, lapidi, cippi, obelischi 
in prossimità del 28 ottobre e del 4 novembre - la vittoria italiana - e 
tra queste date la festività dei morti, aveva una valenza politica per il 
fascismo. La vicinanza delle due ricorrenze permetteva ai fascisti di 
proporre il culto dei caduti come mito fondativo del fascismo. Sovrap-
ponendo così la dimensione ideologica di partito a quella patriottica, 
annullando la prima nella seconda, il fascismo proiettava la comme-
morazione del sacrificio compiuto per la patria nella celebrazione del 
sacrificio da compiere per il partito. 

Alla cerimonia inaugurale era presente Michelangelo Monti14, l’ar-

14 Il monumento ai Caduti di Pomponesco solennemente inaugurato dall’on. Maf-
fei, in «La Voce di Mantova», 15 ottobre 1925, p. 3.

Fig. 1 - Pomponesco, inaugurazione del Monumento ai caduti, 11 ottobre 1925 (Collezione privata)
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tista che aveva realizzato la statua bronzea. Lo scultore non era nuovo 
a questa tipologia di manufatti funebri. Dal 1923 al 1925 ne realizzò 
ben sette e, con la sola eccezione di Pomponesco, tutti collocati nella 
regione in cui risiedeva e lavorava, il Piemonte15. Se la perdita presso-
ché totale del suo archivio impedisce la possibilità di ricostruire l’idea 
di guerra di Monti, restano però i suoi monumenti funebri pubblici 
per cercare di interpretarla. I sette monumenti ritraggono soldati che 
adempiono al proprio dovere sacrificandosi per la patria, testimoniato 
dal loro portamento fiero e dallo sguardo rivolto all’orizzonte. In due 
gruppi scultorei la patria è presente, simboleggiata da una giovane 
donna nuda, i fianchi avvolti nella bandiera italiana, che svetta tutta 
intera sopra la testa del soldato16. Dalle sue rappresentazioni emergono 
l’adesione ai concetti di obbedienza e sacrificio e l’idea della guerra 
come impegno patriottico in cui la morte è assente, non è una con-
seguenza contemplata e tangibile: non ci sono soldati uccisi, non c’è 
mestizia né dolore, non ci sono elementi che inneggino alla pace. La 
pedagogia del nazional-patriottismo aveva fatto in modo che, chi sof-
friva per la morte di un caduto, trovava nella stessa causa ideale di 
quella morte una ragione per mettere a tacere il proprio dolore17. 
Appartenente alla borghesia urbana, Monti, classe 1875, era pro-
babilmente stato educato a un’idea di nazione che trovava le sue 
radici nel concetto di famiglia, sangue, suolo, guerra, sacrificio, 
santità della patria18. E forse per questo, allo scoppio della prima 
guerra mondiale, si era arruolato come combattente volontario, con 

15 Cfr. Cuneo (1923), Castellamonte (1923), Corio Canavese (1923), San 
Maurizio Canavese (1923), San Francesco al Campo (1925), Pomponesco 
(1925), Momo (1928). 

16 Cfr. monumento ai caduti (1925), piazza Martiri della libertà, San 
Maurizio Canavese (Torino) e monumento ai caduti (1928), piazza Martiri 
della libertà, Momo (Novara), cfr. A. Panzetta, Michelangelo Monti. 1985-
1946, Torino, Allemandi, 1995, p. 18.

17 A. M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al 
Fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p.137.

18 Ivi, p. 92. Sulla costruzione del concetto di patria e sua diffusione in 
particolare cfr. cap. II, Amor di patria, pp. 51-93.
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il grado di capitano di artiglieria19. 
Nel giorno dell’inaugurazione il protocollo cerimoniale era ben 

definito, nulla veniva lasciato a iniziative individuali. Come riporta la 
cronaca giornalistica, quel giorno dalle finestre sventolavano le bandie-
re tricolore e i balconi erano coperti da festoni: la cerimonia era quindi 
l’occasione per le autorità locali di far bella mostra di sé piuttosto che 
un tributo ai soldati morti in guerra e ai familiari in lutto. La cerimo-
nia si trasformava in una sfilata di autorità, minuziosamente elencate 
dall’autore della cronaca: numerosi ufficiali dell’esercito e della milizia 
volontaria fascista, trecento camicie nere, sindaci o delegati di alcuni 
comuni tra cui Mantova, molti delegati delle massime cariche di enti 
pubblici, con gagliardetti e bandiere dei sindacati, delle varie associa-
zioni, della federazione combattenti e soprattutto dei Fasci - «La 3.a 
Coorte della 21a Legione MVSN intervenne al completo [...]. Erano 
rappresentati oltre 50 Fasci con fiamme e gagliardetti anche di altre 
province fra le quali quello di Guastalla». Il ventaglio di autorità e 
di enti e la folla dei cittadini rafforzavano l’idea di un intero popolo 
stretto attorno ai soldati morti in guerra e di conseguenza il consenso 
alla modalità fascista di celebrazione.

Dopo l’arrivo delle autorità presso il municipio, ebbe inizio la ce-
rimonia e il corteo si diresse verso il luogo, gremito di gente, dove era 
- ed è tutt’ora - collocato il monumento, posto nella piazza principale 
del paese, Umberto I - l’attuale piazza XXIII aprile. Il suo scoprimen-

19 Nato a Milano nel 1875, Monti con la famiglia si era trasferito a To-
rino nel 1896. Dopo la guerra venne nominato cavaliere e negli anni Venti 
e Trenta riprese la sua attività artistica, ottenendo notorietà. Dopo l’avvento 
del fascismo, quando era divenuto uno degli scultori ritrattisti più apprezzati 
dalla borghesia medio-alta torinese, mostrò una certa freddezza nei confronti 
del nuovo governo. La sua posizione non allineata al governo fascista e raf-
forzata dall’antifascismo del fratello Raffaello ebbe come conseguenza una 
censura che, sebbene non pubblicamente manifesta, impediva di parlare delle 
opere esposte in varie mostre. Tra le sue opere più note il “Toro rampante” 
che diventerà l’immagine simbolo della Toro Assicurazioni. Morì a Torino nel 
1946. A. Panzetta, Michelangelo Monti (1875-1946), Torino, U. Allemandi, 
1995.
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to avvenne alle 15.30, cui seguirono la benedizione del parroco don 
Corbani, l’esecuzione della Marcia reale e il presentat’arm dei fascisti 
in divisa, schierati attorno alla statua. Dopo la breve orazione del par-
roco, tenuta sui gradini del monumento, il presidente del comitato, 
l’avvocato Gioacchino Orlandelli, elencò la cinquantina di adesioni di 
autorità e di illustri personaggi, e poi consegnò ufficialmente il mo-
numento al sindaco, il colonnello Valentini. Nel successivo intervento 
Elettra Melegoni ricordava il padre Luigi, maestro e commissario del 
comune, che per primo aveva lanciato un appello alla cittadinanza per 
l’erezione di un monumento ai soldati morti in guerra. Se Melegoni 
espresse la sua intenzione nel 1922, si spiegherebbe il motivo per cui 
sulla base del monumento è indicato quell’anno e non il 1925, effetti-
va data della sua realizzazione. 

La cerimonia proseguì coi discorsi dell’ex cappellano militare e a 
quell’epoca parroco di Cicognara20 e di Gino Maffei, che aveva già pre-
sieduto la cerimonia di inaugurazione del parco della Rimembranza 
nel 1923. Il cronista riferiva: 

Il suo [di Gino Maffei] discorso è tutta un’esaltazione dei gloriosi Ca-
duti di Pomponesco ed insieme dello spirito eroico col quale il Fasci-
smo mantiene la devozione verso i Morti per la Patria. Raccogliendo 
alcune allusioni dei due Sacerdoti che avevano prima parlato, l’on. 
Maffei mette in rilievo come anche la glorificazione del sentimento 
religioso insieme con quello patriottico, sia indiscutibilmente merito 
del Partito e del Governo Fascista.
L’oratore traccia con mirabile quadro l’opera consacrata dal Fascismo 
per creare quell’atmosfera nella quale si possono celebrare le grandi 
cerimonie patriottiche, come quella di Pomponesco.
L’on. Maffei mette in luce quanto, sul terreno pratico oltre che su 
quello ideale, ha compiuto il Governo Fascista a beneficio dei Com-
battenti, e dopo aver con un’alata rievocazione, rievocato la gloriosa 
vicenda del Risorgimento italiano, conclude con una commossa pero-
razione suscitando vivissime acclamazioni21.

20 Nell’articolo non viene citato il nome del sacerdote.
21 «La Voce di Mantova», 15 ottobre 1925, p. 3.
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Nella cronaca di un quotidiano fascista, qual era «La Voce di Man-
tova», non si nascondeva l’intento del fascismo di appropriarsi e di 
controllare il mito dei caduti e di sovrastare l’elemento religioso, rap-
presentato dalla Chiesa cattolica.

L’ultimo a prendere la parola fu il membro della Milizia volontaria 
fascista e fratello del maggiore Coridori, già ricordato in occasione 
dell’inaugurazione del viale della Rimembranza nel 1923. Dopo la 
conclusione della cerimonia con grida di alalà al re, a Mussolini e al 
fascismo, il corteo tornò nella sede del municipio dove venne scoperta 
la lapide dedicata al colonnello Coridori22. Questo secondo svelamento 
consentì a Maffei di esaltare i principi bellicisti del fascismo, accen-
nare alle guerre di occupazione in Africa, nonché esprimere i princi-
pi nazionalistici e imperialistici: «Prende nuovamente la parola l’on. 
Maffei il quale ha ricordato come il compianto maggiore, prima di 
cadere gloriosamente nella guerra, aveva partecipato valorosamente 
alle campagne d’Africa e della Libia. Ha messo in rilievo la profonda 
significazione storica e nazionale di questi avvenimenti per i quali 
l’Italia, dalle infelici e pur gloriose prove del 1896, troncate a mezzo 
per la viltà democratica allora imperante, passò a riscattarsi in Tripo-
litania e in Cirenaica, come prove di sublime eroismo, sino ad entrare 
nel roveto ardente della grande guerra, per assurgere a quel posto nel 
mondo cui ha pienamente diritto»23. La cerimonia permise così a Maf-
fei di diffondere il racconto degli ultimi decenni dell’Italia secondo 
l’ideologia fascista.

All’inaugurazione, scandita da inni patriottici e fascisti, seguì 
nel paese, che per l’occasione venne illuminato, una festa: il sus-
seguirsi del momento sacro a quello profano permetteva ai parte-
cipanti di immergersi in vari stati d’animo, da quello del solenne 
raccoglimento in contemplazione dei caduti in guerra a quello gio-

22 Il costo dell’esecuzione della lapide di lire 1000 fu a carico dell’ammi-
nistrazione comunale di Pomponesco, Archivio comunale di Pomponesco, 
registro “Delibere di Giunta dal 1° giugno 1923 al 9 settembre 1925”, p. 
134, cfr. G. Lucchini, I miei caduti, cit., p. 6. 

23 «La Voce di Mantova», 15 ottobre 1925, p. 3.
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ioso e spensierato dovuto alla festa. L’organizzazione della giornata 
permetteva così di bilanciare i due momenti: quello del rituale che 
comportava un coinvolgimento emotivo doloroso e quello monda-
no che favoriva un ritorno alla quotidianità24.

La manifestazione permise ai fascisti di consolidare il controllo 
dello spazio pubblico, mostrandosi come gli unici veri protago-
nisti. La scultura, che da quel giorno avrebbe occupato la piazza 
principale, ricorda ai passanti le radici contadine di quella terra e 
al contempo una guerra che aveva inghiottito nelle trincee i suoi 
giovani e giovanissimi lavoratori. Su un basamento in marmo bian-
co poggiano due statue in bronzo, quella a sinistra rappresenta un 
giovane soldato che nella mano destra tiene un fucile appoggiato 
a terra. Il milite, che indossa la divisa da combattimento – il cin-
turone con le giberne e l’elmetto in capo – sembra avere appena 
terminato di combattere. Il volto, serio e solenne, incornicia uno 
sguardo rivolto all’orizzonte. Con la mano sinistra levata in alto 
regge una bandiera di grandi dimensioni parzialmente avvolta at-
torno all’asta. Questa è tenuta anche dalla mano destra dell’altra 
statua che raffigura un altrettanto giovane contadino, che con la 
testa inclinata verso l’alto volge lo sguardo fiero alla bandiera. 

Il lavoratore, a torso nudo, scalzo, e coi soli pantaloni da lavoro, 
regge nella mano sinistra una vanga che poggia a terra, con la lama 
rivolta verso il basso, scolpito nell’atto di avere appena terminato il 
lavoro, come il soldato in combattimento. Il contadino e il soldato 
potrebbero rappresentare lo stesso uomo in due momenti diversi, a 
seconda di ciò che richiedono le circostanze: quello che lavora la terra 
in tempo di pace e quello che diventa soldato in tempo di guerra. 

Il monumento è simmetrico rispetto all’asta della bandiera, non 
solo nel modo di reggere il fucile e la vanga, ma anche nell’azione, 
quella del momento in cui si è appena terminato di eseguire il pro-
prio compito. La bandiera unisce il soldato e il contadino, uomini 
nel pieno del loro vigore fisico, consapevoli di ciò che fanno. Anche 

24 Cfr. M. Mondini, G. Schwarz, Dalla guerra alla pace. Retoriche e pratiche 
della smobilitazione nell’Italia del Novecento, Verona, Cierre edizioni, 2007, pp. 
181-182.
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in questo monumento, come in tutti gli altri realizzati da Monti 
e la maggior parte di quelli dedicati ai morti della prima guerra 
mondiale, prevale l’asse verticale. Qui una piramide, formata dai 
due corpi, si innalza trionfante grazie alla bandiera, simbolo della 
patria, che sventola solo in parte e incarna la retorica belligerante, 
mentre le statue trasmettono un’immagine della guerra come pro-
va suprema e sublime della virilità. Così il monumento asserisce la 
necessità di adempiere il proprio dovere per la patria.

Se in questa composizione è assente la raffigurazione del com-
battente dolente, modello proposto in vari casi prima dell’avvento 
del fascismo al potere, tuttavia essa non costituisce una rappresen-
tazione trionfalistica della guerra, sebbene quando il monumento 
venne eretto - nel 1925 - iniziasse il periodo in cui il fascismo 
consolidava il proprio potere anche attraverso la ricerca dei miti 
fascisti, tra cui si annovera quello della grande guerra25. 

Sulla facciata del basamento una croce sepolcrale di modeste 
dimensioni è posta sopra una scarna epigrafe, dalla sintassi ele-
mentare: «Pomponesco/ai suoi gloriosi caduti/nella grande guerra/
MDCCCCXV-MDCCCCXVIII/1922». Questa scritta, in cui è as-
sente la parola patria, per cui viene a mancare quel vincolo di af-
fetto-dovere con la comunità, presente in moltissime altre epigrafi 
e quasi in contrasto con il monumento, ricorda le vite spezzate dei 
soldati, sorvolando tuttavia sulla sofferenza e sul dolore che le loro 
morti avevano procurato ai vivi26.

Due anni dopo al monumento venne aggiunto un parco delle 
Rimembranze che, circondandolo, lo avvolgeva con una composi-
zione arborea. Nella primavera del 1927 infatti la giunta comunale 

25 Nel 1927, L. A. Maggiorotti scriveva: «La concezione fascista della 
guerra [...] ci fa glorificare, non piangere i nostri caduti, ce li fa raffigurare 
ritti, fieri, con la spada alta, con l’alloro nel pugno e non cadaveri cadenti 
[...]», L’espressione del dolore nella pittura bellica, in «Esercito e Nazione», 1927, 
n. 1, p. 39.

26 Cfr. R. Monteleone, P. Sarasini, I monumenti italiani ai caduti della 
Grande Guerra, in La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di 
D. Leoni e C. Zadra, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 631-662. 
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aveva deliberato la spesa per la sua realizzazione, che superò di 
poco le seimila lire27, nonostante ne fossero state destinate ottomi-
la, sebbene con la raccomandazione di essere parsimoniosi, ciò che 
in effetti avvenne. 

Nella cartolina illustrata (fig. 2) si può osservare il risultato 
dell’operazione: più che un parco delle rimembranze, sembra trat-
tarsi di un abbellimento del monumento dal momento che furono 
messe a dimora soprattutto siepi e solo quattro alberi.

Nella riproduzione fotografica si intravede un cancello, molto 
più visibile in un’altra cartolina (cfr. fig. 3). Dai documenti reperi-
ti riguardanti il parco non si fa cenno alla cancellata, quindi non si 
è in grado di sapere quando venne realizzata. In una cartolina quasi 
certamente posteriore (fig. 4) la cancellata non c’è più. Compaiono 

27 Archivio comunale di Pomponesco, Registro delle delibere del comune 
dal 4 dicembre 1923 al 18 settembre 1927, verbale di deliberazione 21 luglio 
1927. 
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invece delle granate ai 
lati del monumento e 
al centro dei tre lati 
visibili. Attualmente 
sono quattro le gra-
nate poste agli ango-
li del basamento del 
monumento28.

I nomi dei soldati morti 
nella prima guerra mon-
diale 

Sui lati destro e si-
nistro del basamento 
sono riportati in ordine 
alfabetico i nomi di 37 
soldati di Pomponesco 
e di 9 di Banzuolo, una 
frazione di Viadana, 
morti a causa della pri-
ma guerra mondiale29: 
erano per la maggior 
parte appartenenti alle 
classi popolari e molto 
giovani. Dei 46 soldati 
21 erano contadini, al-

tri 12 svolgevano attività nel campo agricolo o artigianale (un caciaio, 

28 Il ricordo dei morti della prima e seconda guerra mondiale è presente 
anche sul lato frontale della seconda campana del campanile della chiesa dei 
Santi Sette Fratelli Martiri di Pomponesco con la seguente dicitura: «Ai glo-
riosi caduti di Pomponesco nelle guerre 1915-18 e 1940-45».

29 Si parla di cause della guerra e non in guerra, poiché molti soldati non 
morirono sul campo ma in seguito ai traumi o alle malattie contratte al fronte.
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 [post 1925] (Collezione privata)

Fig. 4 - Pomponesco, Monumento ai caduti 
 [post 1925] (Collezione privata)
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un carrettiere, un mugnaio, uno stalliere, un falegname, un calzolaio, 
un parrucchiere, un meccanico, due muratori, due sarti)30, mentre dei 
13 rimanenti non abbiamo notizie sulla professione esercitata; 18 sol-
dati, il 39%, avevano un’età compresa tra i 19 e i 25 anni.

Non tutti i soldati morti i cui nomi furono riportati sul monumen-
to erano nati a Pomponesco, così come non tutti i nomi dei soldati di 
Pomponesco che morirono a causa della guerra vennero incisi. Giampa-
olo Lucchini ha rintracciato i nomi di 15 soldati nativi di Pomponesco 
e non inseriti nel monumento31. Finora non è dato conoscere quale fu 
il criterio con cui venne stilato l’elenco. Bisogna tener presente tuttavia 
che il monumento non aveva lo scopo di un censimento e che varie po-
trebbero essere le ragioni delle assenze.

L’elenco dei nomi sul basamento non riporta quelli dei soldati che 
dalla guerra vennero comunque travolti e spezzati, vale a dire i mutilati 
e gli invalidi. Dall’inventario della sezione mantovana dell’A.N.M.I.G 
risultano essere otto i militi che ebbero la vita segnata dall’evento bel-
lico32. A questi va aggiunto almeno Pietro Savazzi, nato a Pomponesco 
il 20 settembre 1893, sergente comandante la terza sezione della 186a 
compagnia mitragliatrici. Durante un’azione bellica il 22 maggio del 
1917 Savazzi ebbe delle convulsioni e un obnubilamento, a seguito dei 
quali venne ricoverato in vari ospedali, ultimo quello territoriale psi-
chiatrico Sant’Artemio di Treviso, una struttura modernissima per l’e-
poca. Qui grazie alle cure del direttore dell’ospedale, lo psichiatra Luigi 
Zanon dal Bo, Savazzi riuscì a comunicare la sua lunga esperienza di 

30 G. Lucchini, I miei caduti, cit. Se per la maggior parte erano contadini 
e braccianti o appartenevano alla classe lavoratrice, quale ruolo ebbero nella 
guerra gli uomini della classe borghese di Pomponesco? Conoscere tutti i 
nomi dei richiamati alla leva del comune di Pomponesco permetterebbe di 
capire quale grado di coinvolgimento ebbero i membri di questa classe so-
ciale al fronte. 

31 Ibidem, pp. 124-160. I nomi di questi 15 soldati sono riportati nell’Al-
bo dei caduti italiani della grande guerra, cfr. https://www.cadutigrandeguer-
ra.it/CercaNome.aspx.

32 Non siamo in grado di dare altre informazioni poiché le cartelle di cia-
scun iscritto non sono ancora consultabili. 

Il monumento ai caduti di Pomponesco
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guerra, fatta di dolore e di angoscia. Aveva iniziato il servizio di leva nel 
1913 e nel 1915 era stato inviato al fronte senza soluzione di continuità. 
Sul finire di quell’anno aveva ricevuto la notizia della morte del fratello 
maggiore Giuseppe, poi era stato ferito a un piede in un combattimento 
e dopo essere guarito era tornato a combattere. Nel combattimento del 
22 maggio del 1917, sopra accennato, Savazzi visse l’episodio che aveva 
scatenato la sua psicosi: lo scoppio di una granata aveva ucciso un com-
militone, a lui vicino, i cui intestini gli erano stati proiettati addosso. 
Dopo mesi di convalescenza, quando fu ritenuto guarito, venne giudica-
to abile e riprese servizio, anche se non al fronte. Venne congedato solo il 
9 settembre del 1919, esattamente sei anni dopo la sua prima chiamata 
alle armi33. Savazzi fu vittima di un’esperienza dolorosissima che certa-
mente lo segnò per tutta la vita34. 

I nomi dei morti nella seconda guerra mondiale 

Il monumento di Pomponesco divenne lo spazio pubblico in cui ricor-
dare anche i morti del secondo conflitto mondiale. Sul lato posteriore del 
basamento vennero apposti, dopo l’aprile del 1945 - ma non si conosce 
la data esatta - i nomi dei caduti35. Su due elenchi, ciascuno in ordine 
alfabetico, sono riportati i nomi senza che venga specificato il loro stato 
in guerra: soldati del regio esercito, miliziani volontari, appartenenti alla 
guardia nazionale repubblicana, partigiani e civili. Subito dopo la guerra 
le forze politiche e le istituzioni militari insistettero molto sul carattere di 
“vittime” di tutti i soldati che avevano combattuto le guerre fasciste, sia 
che fossero stati fatti prigioni o fossero morti. L’omaggio a tutti i cadu-
ti, senza distinzione di schieramento «fu tributato soprattutto dagli am-
bienti del mondo cattolico, interessati a promuovere, in nome della pietas 

33 Storia di un fante. Un caso di shell shock sul Lagorai, in G. Alliney, Follia e 
grande guerra. Storie dai manicomi militari, Gorizia, Leg edizioni, 2020, pp. 17-26.

34 Dopo un periodo trascorso in Francia, sappiamo che nel 1968 era ancora 
in vita e manteneva i contatti con il paese poiché è ricordato tra i presenti 
al “Cinquantesimo anniversario della Vittoria” celebrato a Pomponesco, cfr. 
Programma della celebrazione [s.l., s.a.].

35 Sullo stesso lato sono elencati due militari morti nella guerra di Libia, 
i cui nomi non sappiamo quando vennero apposti.

Giorgia Giusti
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dovuta a ogni soldato scomparso, una rapida e il più possibile indolore 
riconciliazione nazionale»36. I morti – partigiani, deportati, civili vittime 
delle stragi naziste e i soldati combattenti nelle guerre fasciste – venivano 
considerati da parte della Chiesa tutti vittime della violenza della guerra 
«secondo una lettura che sorvolava sui torti e le ragioni dei contenden-
ti, tributando un generico omaggio all’eroismo patriottico dei caduti»37. 
Questa interpretazione ben presto si diffuse anche in ambienti politici 
e ampi settori dell’opinione pubblica. Così i monumenti ai caduti della 
prima guerra mondiale divennero la sede per ricordare anche i morti della 
seconda fino a diventare il ricetto dei «caduti di tutte le guerre».

Inoltre probabilmente l’affissione dei nomi sul monumento aveva lo sco-
po di un riconoscimento da parte della collettività del dolore dei familiari 
dei morti, non volendo tenere conto dell’ideologia di appartenenza e delle 
azioni svolte. L’operazione compiuta non costituisce un’eccezione, infatti si 
riscontra anche in molti altri monumenti, come in quelli di Campitello e di 
Gonzaga, per citare solo due esempi in provincia di Mantova. 

Ai quattro partigiani i cui nomi sono elencati nel monumento venne 
dedicato anche un cippo, collocato in prossimità del luogo dove il 23 
aprile 1945 vennero uccisi, sulla riva del Po in località Argine Cantone, 
Sant’Antonio di Pomponesco, durante un duro combattimento contro 
i tedeschi in fuga38. Inoltre ai partigiani uccisi venne dedicata anche 
Piazzetta 4 martiri, che si affaccia sull’argine del Po ed è adiacente a 
piazza XXIII aprile. Il monumento è costituito da una colonna tronca, 
posta su un basamento, innalzata tramite pietre squadrate e cementa-
te tra loro. Sul lato anteriore è affissa una lapide che porta le seguenti 
parole: «Ai martiri dell’eterna/libertà/Arfini Cesare/1918–1945/Bor-
donali Ugo/1896–1945/Orlandelli Rosalino/1905–1945/Rossi Osma-
no/1926–1945/Il municipio di Pomponesco/23-4-1945». La colonna è 
avvolta da un sottile ramo di edera in ferro39. 

Il monumento ai caduti di Pomponesco

36 F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della 
seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 93. 

37 Ibidem.
38 V. Mignoli, La Resistenza mantovana. 1943-1945, Mantova, Istituto provin-

ciale per la storia del movimento di liberazione nel Mantovano, 1990, pp. 178-181. 
39 Cfr. https://www.pietredellamemoria.it/pietre/cippo-ai-partigiani-ca-

duti-allargine-cantone-santantonio-pomponesco.
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Nella tabella che segue vengono riportati i nomi delle persone elen-
cati sul monumento e, quando è stato possibile, la causa della loro morte.
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Altri nomi di morti non presenti nel monumento40.

Cinquant’anni dopo la celebrazione della guerra

In occasione del cinquantesimo anniversario della fine della prima 
guerra mondiale il comune di Pomponesco predispose una cerimonia, 
in ricordo di un conflitto bellico che veniva associato alle nozioni di 
vittoria e patria, esaltate nell’opuscolo che annunciava il programma 
della giornata di commemorazione. 

Se dopo la fine della seconda guerra mondiale i termini di “nazio-
ne” e “patria” e i valori ad esse associati erano stati abbandonati dai 

Il monumento ai caduti di Pomponesco

40 I nomi sono stati reperiti in Caduti e dispersi mantovani nella seconda 
guerra mondiale, cit.
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protagonisti della vita pubblica italiana perché strettamente legati 
all’ideologia fascista, il sentimento nazional-patriottico resistette 
in alcuni settori della società. Sopravvissero e vivificarono fram-
menti rituali, simbolici e discorsivi incentrati sull’idea di nazione, 
di cui è testimonianza la cerimonia sopra accennata41. 

Sulla copertina dell’opuscolo, tripartita nei colori del rosso, 
bianco e verde, oltre al richiamo esplicito alla bandiera, sono pre-
senti frasi ricorrenti che caratterizzarono l’immaginario della gran-
de guerra: «O il Piave, o tutti accoppati», «Monte Grappa, tu sei 
la mia Patria!». Nella breve introduzione sul retro di copertina, 
la morte - appena accennata - di centinaia di migliaia di giovani 
è giustificata dall’esito finale e vittorioso di un percorso unitario 
iniziato nel Risorgimento e terminato con la grande guerra, rical-
cando così il concetto nazional-patriottico elaborato dal fascismo: 
«La miglior gioventù di un’Italia povera e contadina era caduta nel 
fango delle trincee e nelle pietraie del Carso. Ma in quei cammina-
menti e su quelle alture per quasi quattro anni, giorno per giorno, 
si compì l’unità del Paese»42. Una visione della guerra che viene 
proposta come completamento dell’unità d’Italia e che inneggia 
alla patria in quanto valore che accomuna, consola e rende fieri. 

Nell’opuscolo è riportato anche il testo del bollettino della vit-
toria del generale Armando Diaz, cui seguono gli elenchi dei morti 
nella grande guerra ricordati nel monumento, e dei “combattenti” 
ancora in vita. Il libretto sembra voler ricordare la grande guerra 
con toni nostalgici, riscontrabili nell’uso di parole quali “combat-
tenti viventi” in luogo di reduci, o «rancio» per indicare l’offerta 
di un pranzo conviviale al termine della cerimonia. 

Il programma prevedeva il raduno mattutino alle 9.30 delle 
autorità e dei combattenti in piazza XXIII aprile, dove si sareb-
bero distribuite le coccarde e il “Vermouth d’onore”, benvenuto 
caratteristico delle cerimonie per i soldati della grande guerra. 
Erano successivamente previsti una cerimonia religiosa al campo, 

Giorgia Giusti

41 Sull’idea di nazione dopo la fine della guerra, cfr. A. M. Banti, Sublime 
madre nostra, cit., pp. 203-208.

42 50° anniversario della vittoria. 1918-1968. Pomponesco, 27 ottobre 1968. 
Si ringrazia Claudio Saccani per aver permesso la visione della copia dell’o-
puscolo in suo possesso. 
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la commemorazione ufficiale e lo scoprimento della targa comme-
morativa, affissa sulla fronte del basamento del monumento «50° 
della vittoria 1918-1968»43. Al termine della cerimonia il corteo 
avrebbe raggiunto il cimitero dove sarebbero stati apposti mazzi 
di fiori sulle tombe dei soldati morti in guerra. Poi la cittadinanza 
avrebbe offerto il «rancio» agli ex combattenti. L’atmosfera di festa 
sarebbe stata esaltata dalle bandiere nelle vie e nelle piazze del pa-
ese e dalla fanfara del III reggimento Bersaglieri di Milano. Infine 
nel pomeriggio sarebbero state suonate musiche folcloristiche44. 
Come si può notare i riti della cerimonia - vie imbandierate, banda 
musicale e a seguire festa nel paese - non si discostarono di molto 
da quella dell’inaugurazione del monumento del 192545.

Nel 2011 in seguito ai lavori di riqualificazione, il sindaco di 
Pomponesco, Daniele Panizzi, proponeva ai propri concittadini 
di cambiare la collocazione del monumento, non più nella piazza 
principale ma nei giardini comunali, vicino alle scuole primarie. 
Panizzi intendeva rimuovere un ostacolo architettonico al panora-
ma della piazza46. Qualche giorno dopo sul quotidiano locale com-
parvero due lettere, di Lia Gemma47 e Claudio Saccani48, che espri-
mevano il loro rammarico. Argomentando la loro contrarietà per 
l’ipotesi avanzata, ritenevano che spostare il monumento, collocan-
dolo lontano dalla piazza principale del paese, avrebbe significato 
perdere il ricordo di quegli eventi. A novembre di quello stesso 

43 La targa è stata collocata sul secondo dei tre gradini che costituiscono il 
basamento del monumento.

44 50° anniversario della vittoria. 1918-1968. Pomponesco, 27 ottobre 
1968, [p. 2].

45 La «Gazzetta di Mantova» del 30 ottobre 1968, p. 7, dava notizia di 
come la cerimonia si sarebbe svolta. Sulla copertina dell’opuscolo viene ri-
portata la data del 27 ottobre 1968. Tuttavia la cerimonia venne svolta il 
successivo 3 novembre, una domenica. 

46 R. Negri, Monumento ingombrante. Consultazione sui caduti, in «Gazzetta 
di Mantova», 11 luglio 2011. 

47 L. Gemma, Giù le mani da quel monumento, in «Gazzetta di Mantova», 
15 luglio 2011.

48 C. Saccani, Sindaco, non tocchi quel monumento, in «Gazzetta di Manto-
va», 15 luglio 2011.

Il monumento ai caduti di Pomponesco
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anno il sindaco decise di non spostare il monumento: «Personal-
mente avrei preferito spostarlo, l’aspetto della piazza ne avrebbe 
tratto giovamento, ma capisco anche che ad alcuni cittadini questa 
soluzione non piaccia, e quindi abbiamo deciso di non cambiare 
nulla»49.

49 Cfr. Referendum sulla piazza. Il monumento resiste, in «Gazzetta di Manto-
va», 17 novembre 2011.
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Gli squadristi «tutto incendiano»
La nascita del fascismo nel Mantovano

Marcia su Roma e su Mantova

Tremila camicie nere, in assetto di guerra, entrano a Mantova alle 
5 del mattino. È il 28 ottobre 1922. Mentre la capitale sta per essere 
occupata con la «marcia su Roma», Mantova subisce la stessa sorte, 
con le squadre fasciste (chiamate «coorti») ai comandi di Ivanoe Fossa-
ni, Gino Maffei, Giuseppe Moschini e Guido Sissa. Presidiano i punti 
nevralgici della città: le porte di accesso, le caserme, la stazione fer-
roviaria e la prefettura, che ha sede in piazza Sordello. Proprio qui si 
odono degli spari durante uno scontro tra guardie regie e fascisti. Una 
dozzina di persone rimangono ferite.

Dopo alcune trattative, alle quali partecipa anche il ras Antonio 
Arrivabene, il prefetto Alberto Giannoni cede alle richieste delle ca-
micie nere. La giornata si conclude con l’aggressione dell’avvocato En-
nio Avanzini, ex segretario provinciale del Partito Popolare Italiano 
(PPI), e la devastazione della Camera del Lavoro. In via Vittorino da 
Feltre, carte e registri vengono gettati in strada e dati alle fiamme1.

I fatti del 28 ottobre 1922 segnano l’inizio della dittatura fascista 
e si collocano al termine di una lunga stagione di violenze, cominciata 
nella primavera dell’anno precedente. Sotto i colpi delle spedizioni 
squadriste viene annientata la forte presenza del Partito Socialista Ita-
liano (Psi) sul territorio mantovano: sezioni, cooperative, leghe conta-
dine. Una presenza che aveva raccolto amplissimi consensi sul piano 
elettorale, con il 68,3% dei voti alle «politiche» del 1919.

Gli storici si sono chiesti come sia stato possibile che, nell’arco di 
meno tre anni, la rossa provincia di Mantova abbia potuto precipitare 
verso una situazione di segno completamente opposto. Tra i primi ad 
affrontare la questione è stato Mario Vaini con l’opera Le origini del 
fascismo a Mantova (1914-1922), frutto di un’accurata indagine sui 

1 Cfr. M. Gabrieli, Cronache del fascismo mantovano (1922-1925), Mantova, 
Provincia di Mantova-Istituto Provinciale per la Storia del Movimento di 
Liberazione nel Mantovano, 1984, pp. 3-6.
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giornali locali. Egli sostiene che il fascismo si afferma nella crisi del 
liberalismo e dinanzi all’incapacità dei socialisti di far fronte allo sca-
tenarsi delle violenze. «Solo attraverso la sua “agrarizzazione” il fasci-
smo risulterà vincitore»2.

Rinaldo Salvadori, in La repubblica socialista mantovana da Belfiore 
al fascismo, dice che l’obiettivo degli agrari era «quello di distruggere 
la forza del proletariato per poter arrivare a dettar legge ai lavoratori 
in tutte le questioni di lavoro»3. Pur di raggiungere il loro scopo, essi 
erano pronti a qualsiasi forma di violenza.

Un altro storico di vaglia, Emilio Gentile, si spinge oltre e arri-
va a sostenere che il fascismo mantovano è stato «un massimalismo 
di classi medie, aspiranti al dominio politico incondizionato»4. Gli 
appartenenti alle classi medie erano coloro che, dagli inizi del Nove-
cento – come ritiene Luigi Cavazzoli –, si erano trasformati in piccoli 
o medi proprietari terrieri5: non erano disposti a perdere il loro status 
socio-economico e avevano trovato nelle camicie nere la forza politica 
in grado di difenderli.

2 M. Vaini, Le origini del fascismo a Mantova (1914-1922), Roma, Editori 
Riuniti, 1961, p. 17. L’autore ha ripreso il tema nel saggio Le origini del 
fascismo nel Mantovano (1914-1922), «Bollettino Storico Mantovano», nuo-
va serie, n. 4 (gennaio-dicembre 2005), pp. 11-42. Sulla medesima rivista 
segnaliamo il contributo di L. Cavazzoli, Il ceto dirigente del fascismo mantova-
no, pp. 43-106. Da questi tre studi abbiamo attinto numerose notizie, come 
pure da G. Telò, Chiesa e fascismo in una provincia rossa. Mantova 1919-1928, 
Mantova, Istituto Provinciale per la Storia del Movimento di Liberazione nel 
Mantovano, 1987.

3 R. Salvadori, La repubblica socialista mantovana da Belfiore al fascismo, 
Milano, Edizioni del Gallo, 1966, p. 413.

4 E. Gentile, La crisi del socialismo e la nascita del fascismo nel Mantovano, 
«Storia contemporanea», X, nn. 4-5 (1979), p. 696. Il concetto è richiamato 
dallo stesso autore in Storia del fascismo, Bari-Roma, Laterza, 2022, p. 192. Si 
leggano anche le pp. 107-108. Sull’importanza delle classi medie per l’affer-
mazione del fascismo cfr. pure R. De Felice, Mussolini il fascista. La conquista 
del potere (1921-1925), Torino, Einaudi, 1967 (1966¹), p. 117.

5 Cfr. L. Cavazzoli, Agricoltura e fascismo nelle campagne del Mantovano, 
Mantova, Istituto Provinciale per la Storia del Movimento di Liberazione 
nel Mantovano, 1984, pp. 28-33. Si veda anche Id., Intelligenza e intrapresa 
dalla Restaurazione al miracolo economico, in Storia di Mantova, a cura di M. A. 
Romani, Mantova, Tre Lune, 2008, vol. II, pp. 254-255.
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La nascita e l’affermazione del fascismo nel Mantovano si colloca 
dunque in una prospettiva in cui gli aspetti economici si intrecciano 
con quelli politici: anzi, sono i primi a determinare i secondi e a favo-
rire una sterzata reazionaria, che porterà alla fine dello Stato liberale 
e all’instaurazione di un regime totalitario. Vediamo, in dettaglio, i 
passaggi riguardanti l’origine del fascismo in terra mantovana.

«Viva la provincia più rossa d’Italia»

Una provincia prevalentemente agricola come quella di Mantova 
aveva risentito di meno, sotto il profilo economico, delle conseguenze 
della Prima Guerra Mondiale. Però il conflitto aveva provocato dei for-
ti squilibri sociali, con gli speculatori – i cosiddetti «pescicani» – che 
se ne erano avvantaggiati, mentre le fasce popolari erano state costrette 
a rifornirsi di alimenti di qualità scadente, a motivo dell’aumento dei 
prezzi. Prima della guerra, per mantenere una famiglia operaia man-
tovana di cinque persone servivano 48,25 lire alla settimana; nel 1919 
la cifra balza a 138,79 lire, con un incredibile aumento del 285,46%6.

In questo scenario di forti difficoltà cresce il malcontento, che tro-
va la sua espressione più cruda e violenta nelle Giornate Rosse del 3 
e 4 dicembre 1919, in occasione di uno sciopero generale. Mantova 
viene messa a ferro e fuoco: si spara per le vie, la stazione ferroviaria 
è devastata, nelle carceri si aprono le porte ai detenuti. Al termine si 
contano sette morti e circa 40 feriti. Tra le vittime c’è anche il sindaca-
lista Giuseppe Bertani7, 46 anni, originario di Buscoldo di Curtatone.

Le Giornate Rosse vedono prevalere, in provincia di Mantova, la 
corrente massimalista nel Partito Socialista, la quale pone in minoran-
za i riformisti al congresso del 22 e 23 febbraio 1920. I massimalisti 
volevano che «si facesse come in Russia», auspicando la scelta rivolu-
zionaria e la nascita della dittatura del proletariato. Tuttavia, nel Man-
tovano, dalla fine dell’Ottocento, i socialisti erano riusciti a costruire 

6 Cfr. M. Vaini, Le origini…, cit., p. 67.
7 Si vedano, in proposito, gli atti del convegno per il centenario della 

morte di Giuseppe Bertani pubblicati, a cura di D. Ferrari e G. Zacchè, nel 
«Bollettino Storico Mantovano», nuova serie, nn. 14-15 (gennaio 2018-di-
cembre 2019).

La nascita del fascismo nel Mantovano
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«una piccola repubblica socialista nell’Italia monarchica»8, secondo la 
celebre definizione di Enrico Dugoni, con 200 leghe, 100 cooperative 
e 40 circoli (i dati si riferiscono all’agosto 1919). Un forte anticlerica-
lismo pervadeva la loro propaganda e la loro azione9.

Il trionfo del Psi si confermerà alle elezioni politiche del 16 no-
vembre 1919, quando raggiungerà – come si diceva – il 68,3% dei 
voti. Nel collegio di Mantova vengono eletti deputati Enrico Dugoni, 
Mario Murari (riformisti), Ercole Bucco e Ferdinando Grandi (massi-
malisti). «Viva Mantova rossa: la più rossa provincia d’Italia»10, aveva-
no scritto con esultanza i socialisti sul loro giornale «La Nuova Terra». 
Il successo sarà altrettanto clamoroso l’anno successivo: nell’autunno 
del 1920, alle elezioni amministrative, essi conquisteranno 59 Comu-
ni su 68 e occuperanno 38 dei 40 scranni del Consiglio Provinciale.

Nel Mantovano, le elezioni del 1919 segnano il crollo di radicali, ri-
formisti e liberali democratici, riuniti nel Blocco insieme agli ex combat-
tenti: ottengono il 19,4% rispetto al 68,5% del 1913. Il loro leader Iva-
noe Bonomi viene rieletto alla Camera dei Deputati. Uno scarso risultato 
raggiunge il Partito Popolare, di ispirazione cattolica, che si era costituito 
a Roma il 18 gennaio 1919 sotto la guida di don Luigi Sturzo: appena il 
12,3%, nonostante il grande impegno profuso in campo sindacale, soprat-
tutto a favore dei piccoli proprietari terrieri per mezzo dell’Unione del 
Lavoro, il sindacato «bianco»11. Via via, il PPI mantovano si collocherà su 
posizioni di destra, lontane dalla linea sturziana.

Il panorama politico locale del dopoguerra si completa parlan-
do dell’Associazione Giovanile Terza Italia, sorta nel maggio 1918 
nell’ambito della borghesia studentesca con l’obiettivo di favorire la 
propaganda patriottica e l’assistenza civile ai militari. L’attività di 
questi giovani – di idee nazionaliste, antibolsceviche e anticlericali – 
è stata piuttosto limitata: lo dimostra il fatto che i loro mensili «La 
Fiaccola» e «Il Pensiero dei Giovani» hanno avuto vita breve. Però 

8 La frase è in R. Salvadori, La repubblica socialista…, cit., p. 210.
9 Cfr. G. Telò, Chiesa e fascismo…, cit., pp. 27-29.
10 Vittoria, «La Nuova Terra», 29 novembre 1919, p. 2.
11 Per una sintesi riguardante il Partito Popolare a Mantova cfr. G. Telò, 

Cattolici, politica e movimento contadino nel primo dopoguerra, in Giuseppe Bertani 
e le lotte sociali e politiche nel Mantovano, atti del convegno di studi, a cura di 
G. Barozzi, Mantova, Istituto Provinciale per la Storia del Movimento di 
Liberazione nel Mantovano, 1991, pp. 69-75.
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saranno gli studenti della «Terza Italia» a fondare a Mantova, il 24 
aprile 1920, il Gruppo Fascista d’Avanguardia.

A Poggio Rusco si scatena la violenza

Era stato l’ex tenente Armando Coco, già direttore della «Fiaccola», 
a rivolgersi a Umberto Pasella, segretario generale dei Fasci Italiani di 
Combattimento, per ottenere l’iscrizione. Nasce così il Gruppo Fascista 
d’Avanguardia. Il programma, pubblicato nel mese di giugno 1920, 
ricalca i princìpi presentati da Benito Mussolini a Milano il 23 marzo 
1919, nel momento della costituzione dei Fasci (adunata di piazza San 
Sepolcro, da cui il termine «sansepolcrismo» per indicare il fascismo 
delle origini). Bisognava innanzitutto favorire la propaganda tra le mas-
se, «asservite alle due demagogie»12 del Partito Socialista e di quello 
Popolare. E poi affiancarsi ai sindacati dei lavoratori, contrastare la lot-
ta di classe (anche con le armi, nel caso di un’insurrezione bolscevica), 
giungere al sequestro dei beni delle congregazioni religiose.

In quello scorcio del 1920, il Fascio mantovano rimane una realtà 
prettamente cittadina, che non riesce a espandersi, ricalcando in ciò la 
situazione generale del movimento. Questo appare talmente vero che, 
il 25 dicembre, un tenente mutilato, aggredito dai socialisti, scrive 
una lettera a Mussolini con queste parole: «Di giorno in giorno i quat-
tro bambocci del Fascio locale umiliano e disonorano il fascismo tutto. 
Dire fascismo a Mantova è far ridere»13.

Mentre gli studenti dei Fasci incontravano delle difficoltà, i ceti 
medi, soprattutto agrari, individuavano le vie per farsi strada nella 
vita della provincia. Il 22 aprile 1920, con l’appoggio dell’onorevole 
Bonomi, viene fondata l’Associazione Provinciale Mantovana di Rin-
novamento e Difesa Sociale, con lo scopo di riunificare la borghesia e 
difendere gli interessi economici della categoria.

Circa un paio di mesi dopo, il 12 giugno, esce il primo numero del 
quotidiano «La Voce di Mantova», organo dell’associazione (successi-
vamente del Pnf, Partito Nazionale Fascista). Il giornale è diretto da 

12 Fascio Mantovano di Combattimento-Avanguardia Studentesca, 
Opuscolo programma. Statuto sociale, Mantova, Tipografia Operaia Mantovana, 
1920, p. 6.

13 Il testo è riportato da E. Gentile, La crisi del socialismo…, cit., p. 654.
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Michele Terzaghi, deputato fascista per due legislature, dal 1921 al 
1929. In uno dei suoi primi articoli, Terzaghi proponeva delle rifles-
sioni sulle classi medie, quei settori sociali che facevano rifluire i loro 
consensi verso il fascismo e che erano preferiti dall’associazione.

Il 1921 è l’anno in cui, nel Mantovano, il movimento fascista si 
estende a macchia d’olio. Se in febbraio erano presenti solo i Fasci di 
Mantova (300 iscritti) e quello di Poggio Rusco (un centinaio), in mag-
gio il numero dei Fasci sale a 28 e in giugno a 38, con la considerevole 
presenza di 3.875 iscritti. Ma il fascismo, guidato dai ras Antonio Ar-
rivabene e Giuseppe Moschini – esponenti della ricca borghesia delle 
campagne –, si presentava vincente soprattutto sul piano militare.

Vi è una data che segna l’inizio delle violenze fasciste: 13 marzo 
1921. In quel giorno, i fascisti danno l’assalto alla Camera del Lavoro 
di Poggio Rusco. Comincia la distruzione delle organizzazioni socia-
liste nel Basso Mantovano, le quali cadranno una dopo l’altra sotto le 
incursioni delle squadre d’assalto. Il fenomeno riguarda la provincia di 
Mantova e altre zone della Pianura Padana: così il fascismo si presenta 
vincente, schiacciando l’avversario con l’uso della violenza.

Il 15 maggio 1921, in un clima di guerra civile, si svolgono le 
elezioni politiche. Il Psi rimane il primo partito della provincia, ma 
cala al 45,5%, mentre il neonato Partito Comunista d’Italia ottiene 
un modesto 6% (le forze della Sinistra perdono il 16,8% rispetto al 
1919). I popolari mantovani decidono lo «strappo» dai colleghi cre-
monesi, che avevano presentato l’onorevole Guido Miglioli – espo-
nente dell’ala sinistra del partito –, e propongono la lista dell’U-
nione del Lavoro: raggiunge il 13,5%, ma viene sconfessata dalla 
Direzione Centrale del PPI.

Ad affermarsi con successo è il Blocco, al 34,5%. Tra i suoi candi-
dati figura il fascista Carlo Buttafochi (definito «onorevole baccalà» 
per lo stoccafisso utilizzato come strumento d’offesa)14, che entra alla 
Camera insieme a Bonomi. I deputati del Partito Socialista sono Enri-
co Dugoni ed Enrico Ferri.

I ras Arrivabene e Moschini

«A Felonica e Quatrelle [...] una notte arrivano in camion alcuni 
fascisti, si presentano ai custodi degli uffici delle leghe, impongono 

14 Cfr. M. Gabrieli, Cronache…, cit., p. 22.
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con la rivoltella in pugno di aprire. Entrano, devastano mobili, regi-
stri, carte, quadri, sui quali gettano benzina, tutto incendiano. Provo-
cazione? Nessuna. Bisognava distruggere le sedi delle organizzazioni 
operaie».

Questa descrizione, tratta dall’Inchiesta socialista sulle gesta dei fa-
scisti in Italia (1922)15, presenta in forma eloquente il modo con cui i 
fascisti piombavano nei paesi a compiere le loro azioni squadriste. La 
«tecnica» adottata a Felonica e Quatrelle – nella punta meridionale 
della provincia, dove il Mantovano confina con il Rodigino e il Fer-
rarese – si era ripetuta in molte altre località, se si pensa che, solo nel 
primo semestre del 1921, vengono distrutte 37 cooperative socialiste, 
15 leghe contadine e altre 11 organizzazioni legate al Psi (sezioni del 
partito, camere del lavoro, case del popolo, università popolari e circoli 
operai). L’obiettivo degli agrari, che non intendevano rinunciare alla 
propria posizione socio-economica, era chiaro: «Disgregare i nemici, 
togliendo loro l’unica forza di cui dispongono, la forza delle loro orga-
nizzazioni»16. Lo aveva dichiarato Francesco Guerra, uno degli espo-
nenti fascisti degli inizi.

A dirigere le azioni violente c’erano Arrivabene e Moschini, il 
quale, alla metà di agosto 1921, si dichiarava fiero di aver com-
piuto una cinquantina di «spedizioni punitive» a danno degli av-
versari. I due ras erano giovani: Arrivabene era nato nel 1896 e 
Moschini nel 1899; nella loro opera distruttiva coinvolgevano altri 
giovani, sicché questa può essere considerata una caratteristica del-
lo squadrismo fascista mantovano (ma anche in generale). L’intran-
sigentismo li aveva portati a rifiutare, nell’estate del 1921, il Patto 
di Pacificazione con i socialisti, perché, come affermava Moschini, 
«ci obbligherebbe a desistere dalle rappresaglie, che furono e sa-
ranno la nostra sola forza»17.

Nelle rappresaglie, i fascisti disponevano di ampi mezzi, anche di 
autocarri, e in questo modo riuscivano a spostarsi da un luogo all’altro 
con grande rapidità. Il Fascio di Poggio Rusco si era spinto fino nelle 

15 Lo scritto, pubblicato dalla Società editrice «Avanti!», è stato ripropo-
sto, a cura di P. Mencarelli, da Biblion Edizioni, Milano 2019. Gli episodi 
di Felonica e Quatrelle sono a p. 90.

16 Cfr. E. Gentile, La crisi del socialismo…, cit., p. 670.
17 G.M. [Giuseppe Moschini], Il bivio, «La Voce di Mantova», 23 settem-

bre 1921, p. 1.
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province di Trento e Bolzano, mentre Moschini era andato in provin-
cia di Ferrara ad aiutare Italo Balbo, uno dei quadrumviri della «mar-
cia su Roma» e in seguito personaggio di spicco del regime.

Il successo degli squadristi si spiega anche con le coperture delle 
forze dell’ordine, i carabinieri in particolare. Erano state denunciate, 
tra gli altri, dagli onorevoli Enrico Dugoni e Tito Zaniboni (socialisti), 
da esponenti del PPI, dal vescovo Paolo Carlo Origo e dai parroci di 
Medole e Volta Mantovana, don Carlo Regonini e don Cesare Ferrari18. 
In una relazione al Ministero dell’Interno (7 giugno 1921), l’ispettore 
generale della Pubblica Sicurezza, Vincenzo Trani, aveva scritto: «I 
fascisti esigono che gli organi della pubblica amministrazione, e in 
particolar modo quelli di polizia, cooperino alla loro azione, che essi 
affermano esplicarsi nell’interesse della nazione»19.

A poco erano valsi i telegrammi del presidente del Consiglio, Gio-
vanni Giolitti, che invitavano il prefetto Amedeo Moroni ad assumersi 
i propri impegni. Il 4 maggio 1921, con toni perentori, scriveva: «Ora 
la provincia nella quale si commettono le maggiori violenze è Man-
tova. La richiamo a provvedere con la maggiore energia. Ella dispone 
della forza necessaria, se non sapesse valersene assumerebbe una gra-
vissima responsabilità»20.

Socialisti e popolari nella bufera

I socialisti mantovani, eccitati dall’avvento della dittatura del 
proletariato, non erano riusciti a cogliere la gravità del momento. 
Per loro era impensabile che nella più rossa provincia d’Italia il fa-
scismo potesse attecchire. Basta sfogliare «La Nuova Terra» per ren-
dersi conto dell’incapacità di saper leggere attentamente ciò che, tra 

18 Cfr. copia della relazione sull’ordine pubblico a Mantova e provincia 
di Alfredo Paolella, ispettore generale della Pubblica Sicurezza, al Ministero 
dell’Interno, 20 marzo 1922. Archivio Centrale dello Stato, Roma (d’ora 
in poi ACS), Ministero dell’Interno, Direzione Generale PS, Divisione Affari Gene-
rali e Riservati 1922, b. 134, G1, fasc. 53 «Volta Mantovana».

19 Relazione sul movimento fascista in provincia di Mantova, 7 giugno 1921. 
Ivi, Divisione Affari Generali e Riservati 1921, b. 100, G1, fasc. «Mantova» II.

20 La copia del telegramma ivi, fasc. «Mantova» I.
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il 1920 e il 1921, stava avvenendo sul piano politico e dell’ordine 
pubblico.

Alla fine del 1920, gli obiettivi di vendetta degli agrari erano giu-
dicati un fenomeno limitato, cui non dare «soverchia importanza»21. 
E, dopo la devastazione della Camera del Lavoro di Poggio Rusco, 
nel marzo successivo, il fascismo viene definito «un male d’impor-
tazione»22, al quale mancavano i presupposti per diffondersi e avere 
un’ampia durata in provincia di Mantova. Nel novembre 1921, l’ana-
lisi dei socialisti mantovani è priva di conclusioni aderenti al momen-
to storico: «La realtà», scriveva «La Nuova Terra», «è che andiamo a 
passo di corsa verso un governo con la croce e il piviale e che l’Italia 
sta clericalizzandosi»23.

Il Psi inoltre si presentava altalenante su come rispondere alle rap-
presaglie dei fascisti. Tra la fine del 1920 e i primi mesi del 1921 si era 
suggerito di rispondere alla violenza con la violenza; successivamente 
giunge il consiglio di non commettere vendette. Non sapendo più 
in quale direzione muoversi, i socialisti lanciavano appelli dai toni 
messianici: «Dall’animo nostro esce una voce che ci avverte di lasciar 
passare anche questa tremenda ora, perché in un domani non lontano 
vinceremo definitivamente!»24.

Per quanto riguarda il Partito Popolare, i dirigenti mantovani 
avevano visto con favore il fascismo perché agli inizi si presentava 
in chiave antisocialista. Lo aveva dichiarato l’avvocato Avanzini a 
un congresso nell’aprile 1921, sottolineando come il fascismo po-
teva essere accettato fino a quando rimaneva «uno stato d’animo di 
ribellione contro le prepotenze socialiste»25, ma non nel momento 
in cui si trasformava in forza politica.

21 Il fenomeno del «fascismo» e la nostra violenza, «La Nuova Terra», 4 dicem-
bre 1920, p. 1.

22 Se la legge non ci tutela…, ivi, 2 aprile 1921, p. 1.
23 Il congresso dei popolari, ivi, 5 novembre 1921, p. 2.
24 Risorgeremo e vinceremo!, ivi, 31 dicembre 1921, p. 1.
25 I discorsi dell’avv. Federico Savi e dell’ing. Dante Scarpari, «Il Giornale», 

27 aprile 1921, p. 1. «Il Giornale» era il quotidiano del Partito Popolare 
mantovano. L’avvocato Savi rivestiva il ruolo, a Mantova, di segretario ge-
nerale dell’Unione del Lavoro, che aderiva alla Confederazione Italiana dei 
Lavoratori (Cil), di matrice cristiana. Invece l’ingegnere Scarpari faceva parte 
del Comitato Provinciale del PPI.
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Avanzini dimenticava che le camicie nere – dalla primavera del 
1921 in poi – ormai erano decise a tutto e a qualsiasi forma di vio-
lenza pur di raggiungere i loro obiettivi egemonici. Il pensiero dei 
fascisti era stato espresso con molta chiarezza da un agrario di Pe-
gognaga, Adone Ferrari: «Combatteremo ogni bolscevismo rosso e 
bianco: il rosso è già spazzato, rimane da spazzare quello bianco, 
più terribile, e ciò faremo»26. Siamo alla fine di aprile 1921, solo 
agli inizi della devastante serie di violenze degli squadristi.

Non aiutava certo a fare chiarezza sul fascismo la linea di destra 
scelta dal Partito Popolare mantovano fin dalle elezioni politiche 
del 1919 – il capolista era il bresciano Livio Tovini –, linea confer-
mata nel 1921 con la secessione da Cremona, come ricordavamo. 
Non erano di aiuto nemmeno alcuni editorialisti del «Giornale», 
quotidiano del Partito Popolare pubblicato a Mantova. Anzi, Car-
lo Bresciani, Filippo Crispolti e Roberto Mandel appoggeranno il 
Partito Fascista, mentre Gino Sottochiesa diventerà, insieme a To-
vini, direttore dell’«Illustrazione Romana». La rivista era stata di 
Egilberto Martire, esponente di punta del clerico-fascismo27.

Però, sul terreno della difesa dei piccoli proprietari nelle cam-
pagne, una sostanziale differenza separava il PPI dai fascisti: costo-
ro avevano scelto la via della violenza, i popolari invece valorizza-
vano lo strumento democratico dell’organizzazione sindacale. Alla 
fine del 1920, l’Unione del Lavoro raggruppava 108 sezioni, circa 
60 cooperative e alcune leghe operaie28.

Con ogni probabilità questa presenza sarebbe stata destinata a 
espandersi se, tra il 1921 e il 1922, una tempesta di violenze non 
si fosse scatenata contro i popolari mantovani. Dopo aver messo a 
tacere i socialisti, ora toccava a loro. Il culmine delle aggressioni si 
ha il 5 giugno 1922: circa mille fascisti occupano Volta Mantovana 
e chiedono le dimissioni del Consiglio Comunale, dell’Ammini-
strazione guidata dal PPI e del parroco don Cesare Ferrari, un prete 
che aveva costituito una Lega di Braccianti e una Casa del Soldato 

26 A. Ferrari, Il pensiero dei fascisti di Pegognaga in merito al P.P., «La Voce 
di Mantova», 30 aprile 1921, p. 2.

27 Cfr. G. Telò, Chiesa e fascismo…, cit., p. 69.
28 Cfr. F. Savi, Unione del Lavoro di Mantova e provincia, «Il Giornale», 24 

dicembre 1920, p. 2.
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per i reduci della Prima Guerra Mondiale. Gli squadristi sono ai 
comandi di Moschini e ottengono i loro obiettivi, che, in pratica, 
sanciscono la fine del Partito Popolare a Mantova29.

«I cattolici non possono essere fascisti»

Il vescovo Origo aveva protestato per i fatti di Volta Mantovana. 
«Il vescovo e solo il vescovo sa quando un prete si è reso indegno del 
suo alto ministero ed egli solo lo può deporre»30, aveva dichiarato. 
Ma poi, alla fine del 1922, don Ferrari viene nominato canonico della 
Cattedrale di Mantova e dovrà lasciare definitivamente la parrocchia, 
il che equivale a una vittoria dei fascisti. Essi lo considereranno un 
avversario e lo sorveglieranno fino al 194131. La vicenda del parroco 
di Volta costituisce l’epilogo dei «preti sociali», cioè di quei sacerdo-
ti che, sulla scia dell’enciclica Rerum novarum di Leone XIII (1891), 
avevano dedicato una parte del loro impegno ad attività socio-econo-
miche.

Tuttavia, alcuni preti avevano visto con favore l’avvento del fasci-
smo in quanto, secondo loro, era riuscito a porre un freno al movimen-
to socialista e all’acceso anticlericalismo di cui il Psi si faceva porta-
tore. Questo atteggiamento lo manifesteranno, in particolare, dopo 
la «marcia su Roma». Prima, il settimanale diocesano «La Scintilla», 
alla fine del 1920, aveva scritto: «È necessario che in tutti i cittadini 
[...] si formi presto un’anima fascista, atta a respingere immediata-
mente e fortemente la violenza socialista, dovunque e comunque essa 
si estrinsechi»32.

In realtà, pur non essendo mancate delle violenze dei socialisti a 
danno dei cattolici33, partendo dal gennaio 1921 una serie di aggres-

29 Cfr. G. Telò, Chiesa e fascismo…, cit., pp. 91-95.
30 La nobile e ferma protesta di Mons. Vescovo, «Il Giornale», 13 giugno 1922, p. 1.
31 Cfr. lettera del prefetto di Venezia, Marcello Vaccari, al Ministero 

dell’Interno, 7 ottobre 1941. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale 
PS, Divisione Affari Generali e Riservati, Casellario politico centrale, b. 2.014 - 
«Ferrari Cesare fu Pietro», fasc. 39.083.

32 Il fascismo, «La Scintilla», 5 dicembre 1920, p. 1. Il settimanale era 
diretto da monsignor Marco Bruno, direttore anche del «Giornale» fino agli 
inizi del 1923.

33 Cfr. G. Telò, Chiesa e fascismo…, cit., pp. 28-29.
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sioni fasciste colpisce anche il mondo ecclesiale, in particolare i giovani 
dei circoli dell’Azione Cattolica34. Ed è proprio il presidente diocesano 
della Gioventù Cattolica, Angelo Gino Massaro, a esprimere una netta 
contrarietà al fascismo: «I giovani cattolici non possono essere fascisti. 
No, no e poi no». Egli aveva aggiunto: «Se di primo acchito il fascismo 
ci può abbagliare e ci può travolgere perché tutti sentiamo e vogliamo 
reagire alle violenze dei rossi e delle loro teorie, spesso però il fascismo 
lotta contro le giuste conquiste delle anime e del lavoro. [...] Il fascismo 
è uguale ad anticlericalismo e [...] perciò in evidente contrasto con i 
nostri princìpi, avverso al nostro programma di amore»35.

Poco tempo dopo, in un altro articolo, forse dello stesso Massaro, 
i toni sono altrettanto decisi: «Ai nostri giovani cattolici lanciamo il 
grido d’allarme: in guardia e la parola d’ordine [è]: né bolscevismo, né 
fascismo. Per noi l’uno vale l’altro perché ambedue acerrimi nemici 
dei princìpi cristiani»36.

Una presa di posizione così netta è difficile da riscontrare in ambito 
mantovano, proprio nel giorno in cui i fascisti assaltavano la Camera 
del Lavoro di Poggio Rusco, dando inizio alle spedizioni squadriste. Il 
settimanale «La Scintilla» aveva invitato a denunciare alla presidenza 
della Giunta Diocesana di Azione Cattolica le intimidazioni compiute 
dai fascisti: «A questi lanzichenecchi della libertà mostriamo il nostro 
coraggio e la nostra indomita fede. [...] Le leggi della nazione, spe-
riamolo, sono superiori alle fazioni di parte»37. L’invito alla vigilanza 
riguardava anche i carabinieri, i quali, se non fossero stati imparziali, 
sarebbero stati segnalati a chi di competenza.

Il 27 febbraio 1922, in una lettera spedita al Ministero dell’Inter-
no, alcuni parroci della città di Mantova domandavano che per tutti 
venisse ristabilito «l’impero della legge». E, per i cattolici, chiedevano 
la tutela dei loro diritti: «Non sono certo secondi ad alcuno nel com-
piere il loro dovere civile e sociale»38.

34 Ivi, p. 201 ss.
35 [A. G. Massaro], Possiamo essere fascisti?, «La Scintilla», 6 febbraio 

1921, p. 2.
36 Né bolscevismo, né fascismo, ivi, 13 marzo 1921, p. 1.
37 Amici, siate forti e coscienti!, ivi, 13 novembre 1921, p. 1.
38 Nobile protesta di parroci mantovani contro le violenze fasciste, ivi, 5 marzo 

1922, p. 1.
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Il segretario nazionale del PPI, don Luigi Sturzo, si era interessato 
più volte della situazione mantovana presso i presidenti del Consiglio 
Ivanoe Bonomi e Luigi Facta, denunciando le «parate dei vessilliferi 
della morte e della sopraffazione»39 (30 maggio 1922).

La linea dura prosegue fino al 1927

Erano stati i ras Arrivabene e Moschini a offrire un’immagine della 
provincia di Mantova dopo la «marcia su Roma». Il primo, nel 1923, 
aveva dichiarato che il fascismo «ha permeato di sé tutta la vita poli-
tica e amministrativa della provincia, tanto che nulla si svolge senza il 
suo intervento e fuori dal suo controllo»40. Moschini, invece, in un’in-
tervista al «Popolo d’Italia» (1924), affermava che «la situazione è di 
padronanza assoluta in tutti i campi. [...] La nostra provincia, di poco 
più di 300 mila abitanti, è sufficientemente fascistizzata»41.

Arrivabene e Moschini rimarranno leader incontrastati del fascismo 
mantovano fino alla metà del 1927, continuando quella linea intran-
sigente che aveva segnato la loro attività fin dagli inizi. Arrivabene 
sarà segretario provinciale del Partito Nazionale Fascista, Moschini 
guiderà il Segretariato Economico Mantovano per la gestione della 
vita sindacale ed economica42. I due si contrapponevano alla corrente 
«revisionista» del Pnf, presente a Mantova, e ciò aveva creato non po-
che tensioni tra le camicie nere. Usciranno di scena quando l’incarico 
di segretario nazionale del partito passerà da Roberto Farinacci – il 

39 Lettera di don Sturzo a Facta. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Ge-
nerale PS, Divisione Affari Generali e Riservati 1922, b. 133, G1. Le lettere a 
Bonomi, 13 e 24 febbraio 1922, sono ivi e in Ministero dell’Interno, Gabinetto 
di S.E. Bonomi - Ordine pubblico, 1921-1922, b. 4, fasc. 42 «Mantova», sotto-
fasc. 18 «Castiglione delle Stiviere e altri comuni della provincia».

40 Relazione sulla situazione amministrativa della provincia di Mantova, s.d. 
(ma del 1923). Ivi, Ministero dell’Interno, Gabinetto del sottosegretario Finzi (Or-
dine pubblico. 1922-1924), 1923, b. 6, fasc. 60, sottofasc. 1 «Amministrazioni 
comunali della provincia».

41 G. Moschini, Scritti (Dalla «Voce di Mantova». 1922-1927), Mantova, 
La Voce di Mantova, 1934, pp. 57-58.

42 Cfr. L. Cavazzoli, Il Partito Nazionale Fascista a Mantova, «Storia in 
Lombardia», nn. 1-2 (1989), in particolare le pp. 107-118.

La nascita del fascismo nel Mantovano



70

violento ras di Cremona – ad Augusto Turati (30 marzo 1926), nel 
quadro di subordinare il Pnf allo Stato e alle sue gerarchie.

Nel 1927 viene data alle stampe la Storia del fascismo mantovano43, 
scritta da Ivanoe Fossani, direttore della «Voce di Mantova». Il libro 
è un’esaltazione dello squadrismo delle origini (1921-1922), definito 
«eroico», e della violenza che lo aveva contraddistinto. «Il fascismo 
mantovano», afferma Fossani, «dichiara in ogni occasione, con la bella 
franchezza che caratterizza il nostro movimento, [...] di essersi mani-
festato violentemente. [...] Senza l’assalto in piena regola e con arte 
militare, i baluardi nemici, fitti di reti e di gangli economici, non 
avrebbero ceduto il passo all’Italia della ricostruzione»44.

La violenza, dunque, come strumento di lotta politica per l’estromissio-
ne dell’avversario, «rosso» prima, «bianco» poi. La scelta dell’intransigenti-
smo aveva continuato a prevalere anche ben oltre il biennio 1921-1922, se 
si pensa a un gravissimo episodio accaduto nel 1926.

La sera del 19 settembre, a Castel Goffredo, nell’Alto Mantovano, 
durante un agguato in perfetto stile squadrista, viene aggredito e uc-
ciso con un colpo di rivoltella il maestro Anselmo Cessi, di 48 anni45. 
Oltre a dedicarsi alla scuola, era molto impegnato in campo sociale: 
da direttore della Cassa Rurale del paese d’origine a presidente della 
«Vittorino da Feltre» (l’associazione mantovana dei maestri cattoli-
ci), passando attraverso l’esperienza del Partito Popolare. I fascisti lo 
accusavano di intralciare l’affermazione dell’Opera Nazionale Balilla, 
creata dal regime fascista per la gioventù.

Un uomo generoso, tollerante, di ideali democratici, il Cessi. L’e-
satto contrario dei fascisti. L’11 ottobre 1922, egli aveva fatto scrivere 
ai suoi alunni di quarta elementare questo dettato: «Tollera i difetti 
dei tuoi compagni se vuoi che siano tollerati i tuoi. Quando sarai adul-

43 Il titolo completo è Storia del fascismo mantovano con uno studio sui mo-
vimenti sociali che lo hanno preceduto, Mantova, Sindacato Arti Grafiche, 1927. 
Sul volume cfr. R. Fera, Lotta per il potere e costruzione dell’identità: la «Storia 
del fascismo mantovano» di Ivanoe Fossani, in Fascismo e antifascismo nella Valle 
Padana, atti del convegno di studi, a cura dell’Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea, Bologna, Clueb, 2007, pp. 193-200.

44 Ivi, p. 61.
45 Cfr. G. Telò, Con la lucerna accesa. Vita e assassinio del maestro mantovano 

Anselmo Cessi (1877-1926), Mantova, Arcari, 2000.
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to rispetta l’opinione altrui anche se contraria alla tua. Troverai per-
sone che credono in una fede alla quale tu non credi. Ne troverai altre 
con idee politiche opposte alle tue; rispettale e ammirale se sono one-
ste; giudica le persone dalle azioni più che dalle parole. L’intolleranza 
offende la giustizia»46. In provincia di Mantova c’era ancora qualcuno 
che stimava e testimoniava con determinazione il rispetto dei diritti 
umani alla vigilia della «marcia su Roma».

46 Ivi, pp. 97-98.
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Raffaello Pannacci

La presenza italiana in Urss nel 1941-43 
come paradigma delle occupazioni militari  

in terra straniera

Introduzione

Le operazioni condotte dalle Forze armate italiane nella Seconda 
guerra mondiale, tanto nella cosiddetta “guerra fascista” del 1940-
43 quanto nella successiva guerra di Liberazione, sono oggi note nei 
dettagli. La gran parte di questi eventi è stata oggetto di studi da 
parte degli Uffici storici dello Stato maggiore dell’Esercito, dello Sta-
to maggiore dell’Aeronautica e della Marina militare, che dal 1946 
ad oggi hanno pubblicato molti volumi strettamente incentrati, ap-
punto, sulle operazioni militari condotte sia all’estero sia sul suolo 
nazionale1. A questo tipo di lavori si aggiungono quelli prodotti dagli 
studiosi sulla storia politico-diplomatica del conflitto, sulla condotta 
generale delle campagne e sull’esperienza di guerra del singolo, con 
ramificazioni anche nei campi della sociologia militare e della lette-
ratura. È solo da un ventennio circa, tuttavia, che i professionisti si 
stanno proficuamente dedicando a quella che può essere definita la 
nuova frontiera della storiografia di guerra, vale a dire le occupazioni 
militari all’estero2 (un tema che nel caso della Germania nazista, ad 

1   Questi i testi relativi alla sola campagna di Russia: L’8a Armata italiana 
nella seconda battaglia difensiva del Don (11 dicembre 1942-31 gennaio 1943), 
a cura del Ministero della Guerra, Roma, Ufficio storico dello Stato mag-
giore dell’Esercito (Ussme), 1946; Le operazioni del Csir e dell’Armir dal giugno 
1941 all’ottobre 1942, a cura di U. Leone, Roma, Ussme, 1947; I servizi logi-
stici delle unità italiane al fronte russo (1941-1943), a cura di C. De Franceschi 
e G. de Vecchi, Roma, Ussme, 1975; Le operazioni delle unità italiane al fronte 
russo (1941-1943), a cura di C. De Franceschi, G. de Vecchi e F. Mantova-
ni, Roma, Ussme, 1977; L’Italia nella relazione ufficiale sovietica sulla Seconda 
guerra mondiale, a cura di F. Mantovani, Roma, Ussme, 1978; G. Inaudi, La 
notte più lunga. La battaglia del solstizio d’inverno sul Don, Roma, Ussme, 1979.

2 Vedi la sintesi tracciata in merito da P. Fonzi, Oltre i confini. Le occupazioni ita-
liane durante la seconda guerra mondiale (1939-1943), Firenze, Le Monnier, 2020.
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esempio, è stato ben indagato già da molto3).
Dalla Francia alla Grecia, dall’Albania all’Unione Sovietica, pas-

sando per il complicato scacchiere della ex Jugoslavia, gli studiosi 
hanno ricostruito la storia della presenza italiana nei vari teatri di 
guerra, parlandoci di repressione antipartigiana, di prigionieri di 
guerra nemici, di amministrazione militare, di questioni economi-
co-finanziarie, di politiche di occupazione, di progetti “imperiali” e 
di ambizioni espansive (chiaramente non supportati da un’adeguata 
potenza economica e militare). All’ampio studio apripista di Davide 
Rodogno4, effettivamente preceduto da non molto altro5, hanno fatto 
seguito vari lavori di respiro più o meno ampio6, a volte con un focus 

3 Solo alcuni esempi: T. Schulte, The German Army and Nazi Policies in 
Occupied Russia, Oxford, Berg, 1989; M. Mazower, Inside Hitler’s Greece. The 
experience of Occupation 1941-44, New Haven/London, Yale University Press, 
1993; L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia (1943-1945), Torino, 
Bollati Boringhieri, 1993.

4 D. Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’I-
talia fascista in Europa (1940-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

5 Le potenze dell’Asse e la Jugoslavia (1941-1943). Saggi e documenti, a cura 
di E. Collotti e T. Sala, Milano, Feltrinelli, 1974; L’imperialismo italiano e 
la Jugoslavia, a cura di M. Pacetti, Urbino, Argalìa, 1981; T. Sala, Fasci-
smo e Balcani. L’occupazione della Jugoslavia, in Storia della società italiana (vol. 
XXII: La dittatura fascista), Milano, Teti, 1983, pp. 413-448; T. Ferenc, La 
provincia italiana di Lubiana. Documenti 1941-1942, Udine, Istituto friulano 
per la storia del movimento di Liberazione, 1994; E. Collotti, Sulla politica 
di repressione italiana nei Balcani, in La memoria del nazismo nell’Europa di oggi, 
a cura di L. Paggi, Scandicci, La Nuova Italia, 1997, pp. 181-208; M. Cuzzi, 
L’occupazione italiana della Slovenia (1941-1943), Roma, Ussme, 1998.

6 E. Gobetti, L’occupazione allegra. Gli italiani in Jugoslavia, Roma, Carocci, 
2007; D. Conti, L’occupazione italiana dei Balcani. Crimini di guerra e mito della 
«brava gente» (1940-1943), Roma, Odradek, 2008; L’occupazione italiana della 
Jugoslavia (1941-1943), a cura di F. Caccamo e L. Monzali, Firenze, Le Let-
tere, 2008; T. Schlemmer, Invasori, non vittime. La campagna italiana di Russia 
1941-1943, Roma-Bari, Laterza, 2009; M. Clementi, Camicie nere sull’Acropoli. 
L’occupazione italiana in Grecia (1941-1943), Roma, DeriveApprodi, 2013; E. 
Gobetti, Alleati del nemico. L’occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Ro-
ma-Bari, Laterza, 2013; E. Sica, Soldati italiani sulla riviera francese. L’occupazione 
italiana della Francia (1940-1943), Roma, Rodorigo, 2018; P. Fonzi, Fame di 
guerra. L’occupazione italiana della Grecia (1941-43), Roma, Carocci, 2019.
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molto specifico7, pubblicati anche in anni recentissimi8, il che fa spe-
rare che altri in futuro raccolgano quel testimone e approfondiscano i 
temi in oggetto. 

La storia politica della guerra e le operazioni militari, dunque, sono 
la pagina già nota e già discussa di quell’esperienza, mentre le relative 
occupazioni militari condotte dall’Italia all’estero sono state approc-
ciate solo di recente e sono ancora in parte da lumeggiare.

Il regime d’occupazione italiano in Grecia o in Urss, ad esempio, è 
lungi dal far parte del bagaglio culturale della popolazione nazionale 
al pari della battaglia di El Alamein o della ritirata di Russia, che si 
sono radicate nell’immaginario collettivo anche grazie a centinaia di 
libri e a decine di film. Questo fa sì che fra storia e memoria della 
Seconda guerra mondiale in Italia vi sia una profonda discrasia, tipi-
ca di quelle nazioni che hanno surrettiziamente ricostruito il proprio 
passato in base alle esigenze del presente9. Pertanto, in questa parte 
introduttiva del saggio, a mo’ di premessa e di viatico, cerchiamo di 
capire che cosa significhi la locuzione “occupazione militare”, ovvero 
quali differenze sussistano fra questa e ciò cui noi ci riferiamo comune-
mente col generico termine di “guerra”. Più nello specifico, proviamo 
ad usare l’esempio dell’esperienza italiana in Urss durante la Seconda 

7 A. Osti Guerrazzi, L’Esercito italiano in Slovenia (1941-1943). Strategie 
di repressione antipartigiana, Roma, Viella, 2011; F. Goddi, Fronte Montenegro. 
Occupazione italiana e giustizia militare (1941-1943), Gorizia, Leg, 2016.

8 A. Basciani, L’impero nei Balcani. L’occupazione italiana dell’Albania 
(1939-1943), Roma, Viella, 2022; R. Pannacci, L’occupazione italiana in 
Urss. La presenza fascista fra Russia e Ucraina (1941-43), Roma, Carocci, 2023.

9 Rimandiamo ad una nostra sintesi dal titolo L’Italia potenza occupante 
nell’immaginario collettivo nazionale (17 maggio 2024), in https://www.youtu-
be.com/watch?v=8Ie9kTczF-M. Sul tema in generale vedi F. Focardi, Il cat-
tivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, 
Roma-Bari, Laterza, 2013. Sul caso dell’Africa settentrionale sotto il domi-
nio italiano, ancora quasi sconosciuto, segnaliamo tre articoli: P. Bernhard, 
Behind the Battle Lines: Italian Atrocities and the Persecution of Arabs, Berbers, and 
Jews in North Africa during World War II, in «Holocaust and Genocide Stu-
dies», July-September 2012, pp. 425-446; L. Tagliacozzo, Solidarity among 
colonial subjects in wartime Libya (1940-1943), in «Quest. Issues in Contem-
porary Jewish History», October 2022, pp. 109-140; C. Renzo, Vite sospese: 
gli ebrei di Libia internati in Italia (1942-1944), in «Rivista storica italiana», 
settembre-dicembre 2023, pp. 1063-1088.
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guerra mondiale per spiegare come funzioni in epoca moderna l’oc-
cupazione di un territorio da parte di una potenza militare straniera, 
in quali modi si esplichi e quali siano le finalità che persegue, non-
ché per capire quali costanti abbiano caratterizzato la presenza italiana 
all’estero durante la Seconda guerra mondiale. Lo facciamo prendendo 
spunto dagli studi più recenti sul tema delle occupazioni, mostrando 
alcune linee di tendenza ed istituendo dei paragoni.

Col termine “guerra” noi intendiamo in genere la guerra com-
battuta con le armi in pugno, vale a dire le operazioni militari pia-
nificate a tavolino dagli stati maggiori su ordine dei vertici politici 
di un paese (nel caso in oggetto l’Italia fascista) e la condotta delle 
operazioni stesse dall’inizio alla fine. Questa è la parte più discussa, 
la parte più nota, la parte per certi versi più appariscente della guerra 
in sé, ma ovviamente non è l’unica, poiché sullo sfondo – per così 
dire – ve ne sono altre di cruciale importanza. Innanzitutto, la guerra 
al di fuori dei confini nazionali è sempre sorretta da un cosiddetto 
“fronte interno”, il quale lavora, produce armi e vestiario per i solda-
ti e si mantiene saldo – se e quando lo fa – ai fini dello sforzo bellico. 
In secondo luogo, il combattente è supportato da un sistema militare 
fatto di “servizi” che sono volti ad ogni scopo, dal portare munizioni 
a chi deve usarle al rifornire di cibo e di vestiario chi opera in linea. 
Questa, in due parole, si chiama “logistica di guerra”, un settore 
che, quando funziona bene, consente di far bene la guerra (viceversa, 
tutto diventa più complicato).

Da ultimo, vanno considerati non solo i reparti operanti, ma pure 
una serie di unità non necessariamente combattenti o che hanno co-
munque come scopo primario non la guerra guerreggiata ma il con-
trollo del territorio in cui si opera, il controllo delle truppe che vi 
operano, il controllo della popolazione presente sul posto e l’ammi-
nistrazione della stessa struttura militare impiegata. In questo senso, 
un’occupazione militare in terra straniera è un necessario e opportuno 
complemento alle operazioni di guerra, nella misura in cui permette di 
controllare, di amministrare, di gestire e di sfruttare il territorio in cui 
si combatte o in cui si è già combattuto. Pertanto, ciò che distingue 
in modo sostanziale la guerra combattuta dall’occupazione militare 
che la affianca è che la prima ha per soggetto i militari e per oggetto i 
militari nemici, mentre la seconda è rivolta per lo più alla popolazione 
civile locale, la quale, per definizione e per ordine dei comandi stessi, 
è sempre e comunque nemica o quantomeno da guardare con sospetto, 
perché potenzialmente “infida”.

I modi e gli scopi di un’occupazione militare in terra straniera ci 
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parlano di come la forza occupante si rapporta al territorio invaso e alla 
popolazione che vi risiede. Essi, pur con qualche necessario corollario 
e aggiustamento, possono esemplificativamente essere riassunti in tre 
punti: 1) il controllo del territorio; 2) lo sfruttamento del territorio; 3) 
l’organizzazione o la riorganizzazione del territorio. Ciascuno di detti 
punti implica da parte dell’occupante una serie di attività più o meno 
fisse, che tendono pertanto a trascendere il tempo e il luogo dell’even-
to bellico di cui si parla. Oltre a quanto detto, esistono questioni non 
strettamente correlabili alle funzioni di controllo, di sfruttamento e di 
organizzazione, ma che in qualche modo vanno a toccarle tutte o quasi, 
come vedremo in chiusura. Cerchiamo allora di illustrare nel dettaglio 
ciascuno dei tre punti, con le varie azioni che essi comportano e con 
esempi pratici, atti a comprendere tanto «la prassi dell’occupazione»10 
quanto la vita quotidiana di occupanti e occupati.

1. Il controllo del territorio

Il controllo di un territorio conquistato da parte di una poten-
za occupante si espleta principalmente in due modi: con la vigilanza 
sulla popolazione e con un’opera di repressione di tipo politico e pure 
razziale, se del caso. La vigilanza sulla popolazione (1.1)11 implica che 
l’esercito occupante agisca come forza di polizia o che sia dotato di 
vere e proprie forze di polizia, quali possono essere i carabinieri reali 
nella Seconda guerra mondiale, che seguono le unità operanti su tutti 
i teatri di guerra all’estero. Vigilare significa controllare e perquisire 
persone e abitazioni civili, sia a mero scopo di indigine sia in seguito 
a informazioni potenzialmente incriminanti. La libertà di circolazione 
delle persone viene sottoposta a limitazione e a permessi forniti diret-
tamente dall’occupante, al fine di diminuire il numero dei civili da 
controllare (in specie di quelli che varcano le linee di combattimento). 
In aggiunta viene di norma imposto un coprifuoco, sul cui rispetto 
vigilano delle pattuglie armate, il quale limita l’orario in cui è lecito 
trovarsi al di fuori della propria abitazione.

Una parte variabile delle abitazioni locali viene forzatamente sgom-
berata, coi civili costretti a trovare riparo altrove: in alcuni casi sem-

10 La definizione è di T. Schlemmer, Invasori, non vittime, cit., p. 55.
11 I numeri tra parentesi, come quelli che seguono, rimandano allo sche-

ma in calce.
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plicemente per alloggiare le truppe; in altri per allontanare la popola-
zione dalle zone prossime ai luoghi di combattimento; in altri ancora 
per prevenire forme di spionaggio ai danni dell’occupante, il quale 
deve sempre diffidare della popolazione locale e tendere ad evitarne il 
contatto. Le persone del luogo, inoltre, devono necessariamente cedere 
all’occupante sia le armi da fuoco sia gli apparecchi ricetrasmittenti. 
La forza d’occupazione, infatti, detiene il monopolio delle armi e della 
violenza e non è possibile possedere armi al di fuori del suo controllo. 
Similmente, detenere un apparecchio radio è un possibile indizio di 
spionaggio da parte della popolazione locale. Nei Balcani, ad esempio, 
il possesso di armi proprie in zona d’occupazione italiana (cosa peraltro 
niente affatto rara) può fruttare una condanna a morte, così come il 
possesso di apparecchi radio nella porzione di Urss occupata dal Regio 
Esercito porta all’arresto, quando non all’esecuzione sul posto12.

Una fase complementare a quella appena delineata consiste nell’at-
tuare una repressione socio-politica (1.2) mediante la quale l’occupante 
possa individuare e togliere di mezzo innanzitutto maggiorenti locali 
e rappresentanti sul posto del governo dello stato invaso, vale a dire 
le persone aventi un ruolo ufficiale nell’amministrazione appena ab-
battuta. Parallelamente a ciò vengono individuati e posti nell’impos-
sibilità di nuocere tutti gli elementi civili “politicizzati” o comunque 
passibili di essere ostili alle forze occupanti. Per tali persone si aprono 
in genere le porte delle prigioni o dei campi d’internamento. In va-
rie zone occupate dall’Italia fascista, quali la Slovenia, la Dalmazia, 
il Montenegro e il Kosovo, i primi a finire sorvegliati e internati o 
incarcerati sono i comunisti o coloro quantomeno ritenuti anitfascisti, 
in specie categorie specifiche quali intellettuali, docenti e studenti. Si 
tratta di un’attività repressiva che include più specificamente anche la 
“caccia” ai partigiani (veri e presunti), ai loro familiari e alle persone 
che li favoriscono in un qualsiasi modo. Il partigiano, che opera attiva-
mente in danno delle forze occupanti, è il più pericoloso di un gruppo 
di elementi che include le spie e gli informatori del nemico, vale a dire 
persone che agiscono segretamente fra le forze d’occupazione fornendo 
ai partigiani informazioni utili a nuocere all’invasore.

Le operazioni antiguerriglia delle truppe italiane all’estero, in spe-

12 Esempi: F. Goddi, Fronte Montenegro, cit., pp. 108, 110, 173; R. Pan-
nacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., p. 96.
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cie nei Balcani, sono state lumeggiate anche in dettaglio13 in studi il 
cui merito non ultimo è quello di ricordarci che gli italiani, prima 
dell’avvento della democrazia che scaturirà dalla lotta di liberazione 
nazionale, contribuiscono fattivamente a reprimere nel sangue quegli 
stessi movimenti di resistenza impegnati nel contrasto attivo di un 
occupante (quale sarà di lì a poco la Germania nazista in Italia, appun-
to). Del folto gruppo dei nemici dell’occupante fanno parte anche gli 
elementi di “razza ebraica” (secondo il linguaggio allora vigente), in 
quanto ritenuti per natura infidi e comunisti. Tale visione degli ebrei 
è alquanto radicata all’epoca fra le truppe italiane (come fra quelle te-
desche) e la loro persecuzione si realizza anche attraverso le azioni dei 
comandi e delle unità del Regio Esercito. Nei Balcani o in Francia il 
trattamento degli ebrei da parte italiana è vario e ondivago14; in Urss, 
invece, specialmente in Ucraina, i casi di collaborazione coi tedeschi 
nella persecuzione degli ebrei sovietici non sono rari15.

2. Lo sfruttamento del territorio

Quando il controllo del territorio è garantito, lo scopo immediata-
mente successivo è il suo sfruttamento da parte dell’occupante, che si 
realizza in due diversi modi: in favore della stessa struttura occupante 
sul posto; in favore dell’economia generale dello stato invasore. In pri-
mo luogo la forza d’occupazione ricava dal posto di stanza, in parte o 
in toto, i mezzi necessari all’approvvigionamento della truppa, che vive 
sulle risorse locali, appunto. Si tratta in questo caso di uno sfruttamento 
per fini immediati (2.1), volto a trarre direttamente dal posto i mezzi di 

13 Vedi specialmente A. Osti Guerrazzi, L’Esercito italiano in Slovenia, cit.
14 D. Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, cit., pp. 439-484. Riman-

diamo più in generale a due collettanee: The «Jewish Question» in the Territo-
ries Occupied by Italians (1939-1943), edited by G. Orsina and A. Ungari, 
Roma, Viella, 2019; L’Italia e gli ebrei nei territori occupati durante la Seconda 
guerra mondiale, a cura di I. Insolvibile e A. Osti Guerrazzi, Roma, Giun-
tina, 2025.

15 R. Pannacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., pp. 243-253; Id., The 
Italian Army faced with the antipartisan warfare and the «Jewish question» on 
the eastern front, in Operation Barbarossa and its Aftermath: New Approaches to a 
Complex Campaign, edited by G. Rossoliński-liebe, Oxford, Bergahn Books, 
2025, pp. 25-50.
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sostentamento per l’esercito occupante. In Urss, ad esempio, i tedeschi 
sfruttano il territorio per sé e per tutti gli altri invasori, inclusi gli 
italiani, ma questi ultimi si ricavano progressivi spazi di manovra al 
fine di ridurre il più possibile la quantità di risorse che è pur sempre 
necessario far giungere dalla madrepatria. Rassicuranti foto e testimo-
nianze post-belliche di soldati italiani che cedono il pane o il rancio 
ai bambini sovietici affamati non cambiano un quadro generale in cui 
tutti gli invasori vivono a spese degli invasi, sottraendo loro quanto 
più possibile.

In secondo luogo, l’occupante si dedica ad uno sfruttamento per fini 
non immediati (2.2), vale a dire la ricerca, l’incetta, l’acquisto o diret-
tamente il furto di materie prime e di derrate alimentari presenti sul 
posto, da inviare poi verso la madrepatria al fine di corroborare il fron-
te interno e lo sforzo bellico in generale. Su ciascun teatro di guerra 
all’estero, ad esempio, le forze italiane dispongono di un “Servizio ri-
cuperi” che si dedica all’individuazione e alla raccolta in special modo 
di metalli (rame, acciaio, ottone ecc.), di rottami metallici (ferraglia, 
scatolame, bulloni) e di tutto ciò che può essere recuperato (gomma, 
vestiario, materiale di preda bellica, oggetti d’uso comune), col deli-
berato fine di riutilizzarlo in patria, versandolo agli enti di raccolta 
o cedendolo direttamente alle aziende pubbliche e private. I soldati 
italiani in Urss vengono incentivati a raccogliere quanto più possi-
bile e a versarlo agli enti appositi, ricevendo per questo dei compensi 
anche in denaro. I militari, inoltre, vengono anche invitati ad inviare 
alle proprie famiglie pacchi di cibo, che i familiari utilizzano per sé, o 
di metalli, che vengono poi requisiti dietro indennizzo da parte degli 
enti di raccolta16.

Si tratta di un piano di sfruttamento su ampia scala che nei terri-
tori ad occupazione “mista” viene condotto non solo all’insaputa dei 
“padroni” tedeschi, ma pure in concorrenza con loro. Laddove dispon-
gono di aree di occupazione proprie, separate da quelle dell’alleato 
germanico, gli italiani hanno invece mano libera. Solo la mancanza di 
mezzi più adatti allo sfruttamento e di progetti a lungo termine im-
pedisce alle autorità italiane di portare più a fondo tali piani, che nel 
caso tedesco raggiungono livelli di spoliazione molto maggiori. Solo 
la fine drammatica della guerra condotta dal Regio Esercito, invece, 

16 Alcuni cenni in T. Schlemmer, Invasori, non vittime, cit., pp. 92-93; vedi 
soprattutto R. Pannacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., capitolo 6.
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fa sì che nell’immaginario collettivo nazionale non si sedimenti l’idea 
(peraltro fondata) del soldato italiano “predone”, che deruba gli stati 
invasi e le relative popolazioni al fine di rafforzare la patria e/o di otte-
nere un guadagno personale. Nel caso della campagna di Russia, anzi, 
questa immagine è quasi completamente rimossa e risulta del tutto in 
contrasto con quanto i reduci da quel teatro bellico accrediteranno in 
molte memorie di guerra.

3. L’organizzazione del territorio

L’occupante organizza il territorio in modo funzionale alla propria 
presenza e al proprio rapporto con le aree soggette e con la popolazione 
che vi risiede: lo organizza semplicemente, qualora parte delle preesi-
stenti strutture amministrative sia rimasta in piedi; lo riorganizza ex 
novo, nel caso in cui quelle stesse strutture si sono liquefatte o la prece-
dente amministrazione è sparita dalla circolazione. L’organizzazione del 
territorio occupato si realizza tramite politiche d’occupazione princi-
palmente di due tipi: di carattere impositivo e di carattere assistenzia-
le-propagandistico. Le politiche d’occupazione di tipo impositivo (3.1) inqua-
drano la popolazione e la obbligano a sottostare a determinate regole 
decise dall’invasore. L’occupante si sostituisce al precedente ammini-
stratore, ovvero il legittimo governo in vigore precedentemente al suo 
arrivo. Esso, innanzitutto, impianta sul posto un sistema giuridico di 
natura militare che amministra anche la giustizia civile con ampi poteri 
(inclusa la pena di morte). I tribunali militari seguono le unità italiane 
su ogni fronte di guerra e la loro giurisdizione, appunto, abbraccia anche 
la popolazione civile soggetta17.

L’occupante, poi, tassa la popolazione soggetta impiantando un si-
stema fiscale con cui persegue fondamentalmente due scopi: 1). scari-
care sulla popolazione una parte dei costi della guerra in corso e della 
stessa occupazione militare; 2). finanziare opere pubbliche da realizza-
re e servizi da rimettere in piedi e da sostenere durante la sua presenza 
in loco. Da ultimo, l’occupante sfrutta il lavoro coatto o comunque 
non retribuito che i civili locali sono tenuti a svolgere in suo favore, 

17 Vedi a mo’ di esempio P. Fonzi, I Tribunali militari italiani nell’occupa-
zione della Grecia durante la Seconda guerra mondiale, in Giustizia straordinaria 
in Italia tra guerra e dopoguerra. Tribunali speciali e tribunali militari, a cura di 
C. Nubola, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 305-334.
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come ad esempio lo sgombero di eventuali macerie o la costruzione/
sistemazione di strade e infrastrutture varie. In Urss, ad esempio, nel 
periodo invernale i civili vengono spesso chiamati a sgomberare dalla 
neve le principali carreggiabili utilizzate dall’occupante, onde questi 
possa averle libere anche nel periodo peggiore dell’anno e transitarvi 
con mezzi a motore o a trazione animale.

Per contro, le politiche d’occupazione di tipo assistenziale-propagandistico 
(3.2) sono teoricamente volte, in vario modo, a favorire la popolazione 
occupata o quantomeno una parte della stessa, in un misto, appunto, di 
assistenza concreta e materiale ai civili e di propaganda astratta volta ad 
attrarre la popolazione dalla parte dell’occupante. Tali politiche preve-
dono in primo luogo l’erogazione di cibo e di cure mediche gratuiti o 
quasi a coloro che ne abbisognano. L’intento che si persegue, in due pa-
role, è quello di separare la parte “sana” della popolazione da quella ostile 
all’occupante e di ampliare la prima a scapito della seconda (si pensi, ad 
esempio, a quanto faranno in tal senso le forze statunitensi nei villaggi 
del Vietnam del sud vent’anni dopo18). Non a caso, tali erogazioni non 
ricadono a pioggia indistintamente su tutta la popolazione, ma vengono 
indirizzate verso i “collaborazionisti” (vedi 4.2) o comunque verso colo-
ro che hanno già un impiego presso le unità dell’occupante.

In secondo luogo, appunto, viene regolamentato il lavoro in favore 
delle forze occupanti, in una serie di impieghi i quali, diversamente 
dal caso visto in precedenza, sono volontari e variamente retribuiti da 
queste ultime in denaro o in natura. I civili trovano lavori saltuari o 
fissi presso comandi e unità occupanti, in specie nei centri maggiori 
e/o siti lungo le vie di comunicazione, dove più fitti sono gli enti 
delle forze d’invasione. I guadagni possono anche essere magri, ma 
nel 1942, ad esempio, i sovietici che trovano un impiego presso il 
Regio Esercito hanno maggiori probabilità di sottrarsi alle deporta-
zioni regolarmente effettuate dai tedeschi nell’Urss occupata (in spe-
cie in Ucraina). L’occupante, poi, provvede almeno in una parte del 
territorio a riaprire gli istituti d’istruzione chiusi col passaggio della 
guerra, epurando il personale docente dagli elementi politicizzati ed 

18 Vedi S. M. Eagan, Using medicine to «win hearts and minds»: Medical ci-
vilian assistance programs, propaganda and psychological operations in the US Mili-
tary, in War and Propaganda in the XXth Century, edited by M. F. Rollo, A. P. 
Pires and N. M. Novais, Lisboa, Instituto de historia contemporanea/Centro 
de estudos interdisciplinares do seculo XX, 2013, pp. 67-73.
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eliminando i libri di testo imperniati su ideologie contrarie alle forze 
d’occupazione (quale il comunismo in Urss).

Anche la religione costituisce uno strumento al contempo di con-
trollo da parte dell’occupante e di possibile consenso verso quest’ulti-
mo da parte della popolazione. La riapertura dei luoghi di culto chiusi 
con la guerra o per provvedimenti di stato, come in Urss, tende a gua-
dagnare le simpatie dei civili locali (almeno della fascia di popolazione 
più anziana, non permeata dalla dottrina comunista). 

L’occupante, infine, attua forme di propaganda diretta volta a pre-
sentare sotto una luce positiva il modello socio-politico dello stato in-
vasore e i suoi provvedimenti nella zona occupata, mentre il governo 
precedente viene screditato sotto tutti i punti di vista. L’Italia tenta di 
esportare nei Balcani e in Urss il “modello fascista”, vantando le rea-
lizzazioni del regime in patria e prefigurando un futuro analogo per 
la popolazione soggetta. L’avversario diretto, quindi, è il comunismo 
sovietico e quello cui si ispirano le bande partigiane jugoslave in luoghi 
come Slovenia, Montenegro e parte della Croazia. Prende campo anche 
la diffusione di notizie (chiaramente addomesticate) sull’andamento del-
la guerra nazifascista in Europa. Agli ucraini, per fare un esempio, viene 
prospettato un futuro di libertà con l’affrancamento dal giogo sovietico 
(laddove l’Ucraina, per contro, uscirà dalla guerra come una delle regio-
ni più martoriate e maggiormente sfruttate da parte dell’Asse).

4. Le questioni “trasversali”

Esistono, infine, cruciali questioni concernenti l’occupazione mi-
litare che non sono passibili di rientrare in alcuno dei punti elencati 
finora, ma che possono essere definite trasversali, poiché li toccano 
variamente tutti o quasi. La prima è costituita dai prigionieri di guerra 
nemici (4.1), una categoria che riveste a volte un ruolo centrale nell’e-
conomia delle occupazioni militari. I soldati dell’esercito sconfitto, 
innanzitutto, vengono tolti dalla circolazione per questioni di sicu-
rezza (vedi 1.1 e 1.2). In specie in Urss e in Jugoslavia, infatti, se non 
tempestivamente imprigionati, i soldati sbandati tendono a transitare 
nelle file partigiane, fornendo braccia utili ed esperienza militare a 
“bande” clandestine ostili all’occupante. In secondo luogo, i prigio-
nieri vengono adibiti al lavoro coatto in favore dell’occupante, che si 
serve di loro per sgravare i propri militari di una parte dei compiti da 
svolgere, quali il carico e lo scarico di convogli, il trasporto di derrate 
e di materiali militari, a volte persino lo scavo di trincee e la sistema-
zione di rifugi presso le linee di combattimento, in tal caso in viola-
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zione delle convenzioni internazionali, peraltro (vedi 2.1, 2.2 e 3.1).
La seconda questione di vitale importanza nell’economia dell’occu-

pazione è costituita dalla categoria dei collaborazionisti (4.2), elementi 
locali che in vario modo e a vario titolo aiutano l’invasore nelle sue 
attività, a volte condividendo il suo disegno socio-politico, a volte solo 
avendo con questi un nemico in comune (il legittimo governo frat-
tanto decaduto). I collaborazionisti o cooperatori coadiuvano le forze 
occupanti nel controllo del territorio e della popolazione che vi risie-
de (vedi 1.1.). Essi cooperano anche nella repressione socio-politica 
e razziale in atto, segnalando all’occupante o censendo per suo conto 
maggiorenti, locali rappresentanti del governo nemico, partigiani, sa-
botatori, spie, informatori del nemico ed ebrei (vedi 1.2). Essi, poi, 
contribuiscono allo sfruttamento del territorio da parte dell’occupante 
segnalando o anche rastrellando in prima persona le risorse presenti 
sul posto (alimentari e non), costituendo così un ulteriore grimaldello 
dell’invasore (vedi 2.1 e 2.2).

Da ultimo, anche nell’attuazione delle politiche d’occupazione di cui 
abbiamo detto, collaborazionisti e cooperatori a vario titolo fungono da 
tramite fra la popolazione locale e la forza d’occupazione, tra le quali 
intercorre a volte una sensibile distanza culturale, quando non pure ide-
ologica. Oltre a svolgere non di rado in prima persona anche il ruolo di 
interpreti di lingua, essi fungono da vera e propria cerniera fra le due 
società coinvolte nella guerra, quella dello stato invaso e quella dello 
stato invasore (vedi 3.1 e 3.2). Tali figure, chiaramente, un po’ su tutti i 
teatri di guerra, sono passibili di mitigare in qualche misura la durezza 
dell’occupante nei confronti della popolazione e del territorio, ma sono 
al contempo soggette a vendette ad opera di coloro che, per questioni 
ideologiche o personali, le detestano in quanto “serve” del nemico19. In 
Urss, ad esempio, alcuni collaborazionisti vengono uccisi già all’epo-
ca dell’occupazione, mentre molti altri subiranno processi e condanne 
dopo il ritorno delle autorità sovietiche nelle zone occupate dall’Asse.

19 Alcuni lavori in merito: E. Gobetti, Amici dei nemici. L’alleanza ita-
lo-cetnica nello Stato indipendente croato (Ndh): 1941-1943, in «Qualestoria», 
giugno 2004, pp. 81-102; F. Goddi, L’occupazione italiana in Montenegro. Forme 
di guerriglia e dinamiche politiche del collaborazionismo cetnico (1941-1943), in 
«Qualestoria», dicembre 2015, pp. 65-80; P. Fonzi, Fame di guerra, cit., pp. 
130-145. Per la questione del collaborazionismo in Urss in area sotto con-
trollo tedesco vedi S. Bellezza, Il tridente e la svastica. L’occupazione nazista in 
Ucraina orientale, Milano, FrancoAngeli, 2010, in particolare capitoli 1 e 5.
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La presenza italiana in Urss nel 1941-43

OCCUPAZIONE MILITARE IN TERRA STRANIERA
(modi e scopi)

1. Controllo del territorio
1.1 VIGILANZA SULLA POPOLAZIONE:

•	controllo e perquisizione di persone e abitazioni
•	limitazione della libertà di circolazione e imposizione di un 
coprifuoco
•	sgombero coatto (parziale o totale) di villaggi e cittadine ai 
fini della sicurezza
•	imposizione di cedere all’occupante armi e apparecchi radio 
ricetrasmittenti

1.2 REPRESSIONE POLITICA E RAZZIALE:
•	individuazione di maggiorenti e rappresentanti locali del 
precedente governo
•	persecuzione di elementi politicizzati o comunque ostili 
all’occupante
•	caccia a partigiani, spie, informatori del nemico ed ebrei

2. Sfruttamento del territorio
2.1 UTILIZZO DEL TERRITORIO PER FINI IMMEDIATI:

•	approvvigionamento delle truppe occupanti, che vivono sulle 
risorse locali

2.2 UTILIZZO DEL TERRITORIO PER FINI NON IMMEDIATI:
•	acquisto, incetta, requisizione o furto di materie prime e 
di fonti alimentari presenti sul posto, da inviare poi verso la 
madrepatria al fine di corroborare lo sforzo bellico nazionale

3. (Ri-)organizzazione del territorio
3.1 POLITICHE D’OCCUPAZIONE DI TIPO IMPOSITIVO:

•	gestione amministrativa del territorio;
•	impianto di un sistema giuridico militare;
•	tassazione della popolazione civile;
•	lavoro al servizio dell’occupante (coatto o comunque non 
retribuito)
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3.2 POLITICHE D’OCCUPAZIONE DI TIPO ASSISTENZIALE-
PROPAGANDISTICO:

•	erogazione di cibo e di cure mediche gratuiti;
•	lavoro al servizio dell’occupante (volontario o comunque 
retribuito)
•	gestione dell’istruzione scolastica (con variazione dei testi e 
del personale docente);
•	gestione della questione religiosa (con eventuale ripristino di 
riti soppressi);
•	propaganda politico-militare volta ad accreditare 
un’immagine positiva dell’occupante

4. Questioni trasversali
4.1 PRIGIONIERI DI GUERRA DELL’ESERCITO NEMICO:

•	vengono tolti dalla circolazione per questioni di sicurezza 
(vedi 1.1 e 1.2)
•	lavorano obbligatoriamente per l’occupante, contribuendo al 
suo approvvigionamento e alla sua organizzazione sul campo 
(vedi 2.1, 2.2 e 3.1)

4.2 COLLABORAZIONISTI/COOPERATORI:
•	coadiuvano l’occupante nel controllo del territorio e della 
popolazione (vedi 1.1)
•	contribuiscono alla repressione politico-razziale in atto 
fornendo informazioni e/o partecipando alle azioni (vedi 1.2)
•	contribuiscono allo sfruttamento delle risorse locali per conto 
dell’occupante (vedi 2.1 e 2.2)
•	fungono da tramite fra l’occupante e la popolazione nelle 
politiche d’occupazione esercitate (vedi 3.1 e 3.2)
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Giorgia Giusti

«Il morale di noi tutti è elevatissimo» 
diario e lettere dell’ufficiale medico Aldo Ruggerini 

nella campagna di Russia, 15 luglio - 9 novembre 1941
Prime notazioni

Nell’aprile del 2023 a Mantova si tenne la mostra “Gli italiani sul 
fronte russo 1941-1943. Storia, ricordo e mito”, curata da chi scrive 
e da Renato Zavattini1, e promossa dall’Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea. Tra i materiali e i documenti esposti furono utilizzati 
anche brani tratti dai diari dell’ufficiale medico Aldo Ruggerini. Nato 
a Sailetto di Suzzara il 26 febbraio 1913, da una famiglia di agrari, in-
traprese gli studi di medicina laureandosi nel 1938. Arruolato nell’e-
sercito con il grado di sottotenente medico, partì per la campagna di 
Russia con l’80° reggimento di fanteria il 15 luglio 1941 e morì l’8 
novembre dello stesso anno, a Nikitowka, colpito da un proiettile di 
un anticarro sovietico. 

Il lavoro preparatorio della mostra ha portato alla conoscenza 
dell’esistenza dei manoscritti originali, conservati da Aldo Ruggerini, 
omonimo nipote dell’ufficiale medico e dell’esistenza del carteggio. Si 
tratta per la maggior parte di lettere che Ruggerini scrisse ai suoi fa-
miliari dal 2 febbraio 1929 al 5 novembre 1941, poco prima della sua 
morte2. A queste si aggiungono alcune lettere che la fidanzata Mina 
Cagnoli inviò a Ruggerini e che dopo la sua morte furono consegnate 
alla famiglia assieme ad altri oggetti personali3. Aldo Ruggerini non 
solo ha acconsentito all’acquisizione della riproduzione del diario in 

1 Per gli aspetti militari dell’articolo mi sono avvalsa delle competenze di 
Renato Zavattini, che ringrazio sentitamente. 

2 Ringrazio vivamente Aldo Ruggerini la cui generosità nell’aver permes-
so la digitalizzazione del materiale ne consente da ora la consultabilità presso 
il nostro istituto.

3 Le lettere di Mina Cagnoli ad Aldo Ruggerini sono comprese in un arco 
temporale che va dal 3 al 24 ottobre 1941, cui va aggiunta una cartolina po-
stale del 29 ottobre 1939. Il carteggio Ruggerini comprende anche quattro 
lettere di un’amica di Ruggerini, Agnese Cerutti, datate dal 29 ottobre 1941 
al 6 aprile 1942.



88

formato digitale4 da parte del nostro istituto, ma ha anche permesso 
la digitalizzazione delle lettere in suo possesso, ora consultabile presso 
l’Istituto. 

L’intento di questo lavoro è dare conto della ricchezza del mate-
riale acquisito dall’Istituto, che permette di ricostruire vari aspetti e 
momenti della vita di Ruggerini: il periodo adolescenziale, quando da 
Modena, dove viveva per poter frequentare la scuola superiore, scrive-
va ai genitori, così come quello universitario e poi dell’arruolamento.
Il testo che segue si concentra esclusivamente sulla campagna di Rus-
sia, facendo riferimento al diario e alle lettere ai familiari. Data la va-
stissima letteratura sulla produzione scritta - lettere, diari, memorie, 
romanzi - dei militari che parteciparono a questa guerra, non propongo 
un’analisi esaustiva, quanto piuttosto alcuni dei numerosi e possibili 
spunti di ricerca e analisi riguardanti gli scritti dell’ufficiale medico5.

Concentrando l’attenzione sul diario e le coeve lettere che Rugge-
rini spedisce ai propri familiari durante i circa cinque mesi passati al 
fronte russo, tento di mettere a fuoco alcuni elementi antropologici: 
il legame affettivo coi parenti, i rapporti con gli alleati e quelli coi 
soldati nemici e con la popolazione, che come si vedrà sembrano essere 
stati fortemente influenzati dalla propaganda fascista e da un forte 
spirito patriottico.

La gestione dei legami familiari al fronte

Ciò che Antonio Gibelli ha riscontrato nell’epistolografia dei sol-
dati contadini della grande guerra sembra valere anche per il medico 
ufficiale: «Più che al teatro della guerra lo sguardo del soldato che 
scrive è rivolto alla famiglia e alla casa»6. Mentre alla guerra nei suoi 

4 La riproduzione digitale dei diari di Aldo Ruggerini è conservata anche 
dall’associazione “Divisione Pasubio”. Gli strumenti medico-chirurgici che 
Aldo Ruggerini utilizzò al fronte sono esposti presso il museo dell’associa-
zione, ubicato nel Forte di Borgoforte, via Parmense 49, Borgoforte, Borgo 
Virgilio (Mantova).

5 Ad esempio, il diario e le lettere ai familiari sono disseminati di nomi 
e relazioni di compaesani suoi commilitoni. I mantovani arruolati nell’80° 
fanteria, Divisione Pasubio, furono numerosi.

6 A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 54.

Giorgia Giusti



89

aspetti di guerra guerreggiata si allude come a uno spazio e un tempo 
vuoti, cosa a cui non dare importanza, al contempo la vita di casa è 
continuamente ricordata e evocata come esperienza prossima a tornare. 
L’ancoraggio alle cose domestiche, ai sentimenti e ai legami familiari 
appaiono l’unico rifugio in una situazione inospitale e precaria, un 
punto fermo in una condizione disorientante e dalla quale si vorrebbe 
nel profondo rifuggire. «Per certi aspetti dunque la lettera presenta il 
carattere di terapia, diventa un mezzo di autoconservazione: scrivere 
a casa e ricevere posta sono innanzitutto modi per alleviare il dolore 
della lontananza e l’orrore dello stato presente, ricomponendo in tal 
modo gli elementi di una identità fortemente minacciata»7. E sem-
brano questi in effetti i motivi per i quali Ruggerini insiste affinché i 
familiari gli scrivano e del suo bisogno quasi quotidiano di fare altret-
tanto. Il profondo legame con il luogo natale si palesa quando scrive 
ai familiari di riconoscere nel paesaggio rumeno, in cui si è accampato 
con la truppa, quasi lo stesso di casa: «[...] Pare impossibile che luoghi 
così lontani dalla nostra Patria assomiglino tanto a quelli dei nostri 
paesi colla differenza che qui, essendo a 800 o 900 metri sul mare si 
trova ricca vegetazione di pinete»8. E il ricordo dei luoghi in cui è vis-
suto gli serve anche per fare confronti e poter ricordare con una certa 
esattezza: «Il Dnieper, nel punto dove lo abbiamo attraversato, era 
formato da due bracci che circondavano una grossa isola. Ogni braccio 
ha la larghezza del nostro Po a Borgoforte»9.

La vita domestica, nell’ambiente contadino in cui l’esistenza degli 
esseri umani si intreccia di continuo con quella degli animali, è co-
stantemente presente nei pensieri di Ruggerini, e così la fisionomia 
di due cavalli, requisiti per i trasferimenti, lo induce al ricordo della 
propria casa: «Ho con me una bella coppia di cavalli pieni di brio e 
una delle due assomiglia in tutto e per tutto alla nostra Lina. Faccio 
con questi passeggiate e qualche cavalcata alla russa»10. La somiglianza 
tra i due quadrupedi è tale - e certamente la nostalgia di casa lo è di 
più - che ne scrive anche nel diario: «Dei due cavalli che abbiamo, uno 

7 Ivi, p. 55.
8 Lettera ai familiari, 20 luglio 1941. Tutte le citazioni sono riprodotte 

fedelmente, pertanto gli errori e le cancellature sono da attribuire allo scrivente.
9 Diario, 22 settembre 1941.
10 Lettera ai familiari, 3 settembre 1941.
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assomiglia molto da vicino alla cavallina di mio fratello. Mi spiacereb-
be doverla restituire anche per quello»11. 

Le ricorrenze religiose sono altre occasioni che suscitano in lui mol-
ta nostalgia. Ruggerini scrive ai familiari una lettera nel giorno della 
commemorazione dei defunti: «Carissimi, è la prima volta che trascorro 
la data odierna lontano da voi e da Sailetto. Elevo una cara preghiera al 
Cielo per i nostri defunti e una preghiera per i cari compagni d’armi che 
non sono più con me. Mi sento con voi sul nostro camposanto e mi vedo 
in mezzo ai sailettani che composti si recano alla suggestiva e mesta 
cerimonia»12. Descrivere ai familiari la cerimonia, nominando i luoghi 
e le persone, gli permette di condividere idealmente la celebrazione e di 
esserne partecipe13. Anche nel diario esprime il sentimento nostalgico 
per la commemorazione religiosa al suo paese, senza tuttavia descriver-
la: «Ricorre oggi per tutto il mondo cattolico la commemorazione dei 
Defunti. È la prima volta che mi trovo lontano dai miei in questa ricor-
renza. È mio primo pensiero elevare una preghiera per i miei parenti 
defunti e per i nostri compagni d’armi che non sono più con noi». 

Come per molti altri soldati al fronte, anche per Ruggerini la voglia 
di raccontare e di trovare conforto per le esperienze che vive si scontra 
con la necessità di non preoccupare i propri familiari - che a casa atten-
dono le sue lettere, prima di tutto per saperlo ancora vivo. In nessuna 
missiva esprime mai momenti di sconforto o lamentele riguardo alla 
vita quotidiana, al contrario rassicura i familiari di stare “benone”, e 
li invita a non essere preoccupati: «Carissimi, [...] voi come potete 
pensare che io qui trascorro le giornate in allegria, tirando con la fion-
da alle allodole e partecipando ad altri svaghi più o meno puerili ma 
che tanto servono a farci passare il tempo? [...] Sto benissimo proprio 
come credo di non essermi mai sentito, ho un appetito formidabile 
come a casa non ho avuto mai. [...] Le cose vanno benissimo»14. Sa che 
la tranquillità dei familiari è direttamente proporzionale alla ricezione 

11 Diario, 31 agosto 1941.
12 Lettera ai familiari, 2 novembre.
13 Diario, 2 novembre 1941.
14 Lettera ai familiari, 29 agosto 1941. E ancora: «Io sto benone. Sono in 

mezzo al fango perché sono rari i giorni nei quali non si vede la pioggia ma ci 
si adatta e si sta bene sotto la tenda che ripara. Non abbiate nessun pensiero», 
lettera ai familiari, 8 agosto 1941. 
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di sue missive: «Io cerco di mandarvi almeno un saluto ogni giorno e 
quando m’accorgo che la carta scarseggia, scrivo un giorno a voi e un 
giorno a Mina; non capisco proprio perché ve ne arrivino così poche e 
perché arrivino con tanto ritardo. sarei più contento andasse perduta 
una delle vostre che una di quelle che vi mando. Come sempre vi dico, 
sto benissimo e vi prego di crederlo sicuramente»15. Costantemente 
li rassicura di non correre nessun pericolo e rappresenta la sua vita in 
guerra come fosse una vacanza: «C’è un laghetto vicino nel quale a 
tutte le ore si può vedere un’infinità di anitre e di altri uccelli selvatici. 
Qualche capo è già caduto sotto i miei colpi ma se avessi un fucile da 
caccia, sarei sicuro di assicurare un buon vitto quotidianamente per 
tutti gli ufficiali. Ho preso anche del buon pesce»16. 

Nella sua corrispondenza ricorda tutti, i genitori, il fratello e le 
sorelle, la cognata, gli zii, la fidanzata, gli amici e i conoscenti. In 
particolare dalla corrispondenza intrattenuta nel corso degli anni con 
la madre Ida Giovannini, Ruggerini rivela un legame tra loro intenso, 
affettuoso e protettivo17. Nell’agosto del ’40, quando è già arruolato 
nell’esercito, Ruggerini istruisce la madre sulla terapia da sommini-
strare alle sue faraone malate. Ida evidentemente gli ha scritto dell’e-
pidemia dei suoi animali da cortile per avere un consulto, riconoscen-
do e valorizzando la professione del figlio, e al contempo rafforzando 
la relazione: «Mi affretto a inviarti la ricetta per le tue faraoncine. Ci si 
raccomanda di tenerle isolate dagli altri polli, di disinfettare il pollaio 
e il pollaino nuovo con creolina e di mettere un po’ di sale nell’acqua 
da bere possibilmente bollita in precedenza. Farai fare tre giorni di 
cura e metterai due polverine al giorno – (una al mattino e una alla 
sera) nel pastone. Spero possa giovare»18. Nei diminutivi “faraoncine” 

15 Lettera ai familiari, 7 agosto 1941.
16 Lettera ai familiari, 3 settembre 1941.
17 «[...] Spero di vedervi alla stazione e spererei anche di vedere la mamma 

ringiovanita (con la nuova dentatura, adesso che ha perduto quella da latte)», 
lettera ai familiari, Modena, 5 maggio 1932. 

«[…] Ti ho mandato per il babbo ancora un po’ di denaro e mi prendo 
cura avvertirti cara mamma che se per qualsiasi evenienza, te ne occorresse, 
puoi fare uso di quanto credi. Non appena potrò, te ne spedirò ancora», let-
tera alla madre, Negrar, 17 giugno 1940. Sta aspettando di essere trasferito 
al fronte. 

18 Lettera alla madre, 19 agosto 1940.
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e “pollaino” si coglie il profondo affetto e l’attenta cura reciproci. 
Oltre a rassicurarla incessantemente sulle sue buone condizioni di 

salute – mangia abbondantemente, dorme al caldo, non è mai affati-
cato – informa la madre del costo delle galline e delle uova locali, del 
raccolto del frumento che deve essere mietuto e insiste perché si sotto-
ponga alle cure termali che le allevieranno i dolori e le renderanno così 
l’inverno più sopportabile: «Qui si trova di tutto. Le galline costano 
cento Lei equivalenti a circa 10 l l’una, le uova 40 centesimi, i salami 
assomiglianti più a mortadelle che a salame, 6 L al kg. Il pane è buono 
e se manca in parte il vino, poco importa. [...] Non dubito sulla buona 
riuscita del frumento avendo assistito alla prima trebbiatura. [...] mi 
sono più volte raccomandato e ti ripeto ancora di curare i tuoi disturbi 
e di recarti per la tua salute a Abano. Non aver pensieri per me e pensa 
al terribile inverno che faresti se in questa stagione tu non ti curas-
si»19. E se di notte dorme al caldo è grazie alla coperta confezionata 
dalla madre, che più di una volta ricorda nelle lettere: «Ho tante co-
perte quante ne voglio, dormo nella mia comoda brandina e mi serve 
moltissimo quella trapunta a sacco che mi ha fatto la mamma»20. 

Non è solo un legame fondato su aspetti materiali quello tra i due, 
è rafforzato da un profondo sodalizio spirituale: «Nel combattimento 
dello scorso mese, contro forze non so quante volte superiori alle no-
stre, ma ugualmente battute e vinte. Ti ho sentita vicina a me nella 
mia pietosa e umana opera. Ho fatto di tutto per portare nel miglior 
modo la mia opera a quanti abbisognava»21.

Nel tentativo di rassicurare la madre, che – da quanto si deduce – 
non riesce a nascondere la preoccupazione per il figlio al fronte, pur cono-
scendone le mansioni, e cioè non la guerra in prima linea, ma la cura dei 
feriti, il figlio le scrive un po’ infastidito: «Se tu poi, ti preoccupi tanto 
sapendomi nel servizio che sono come dovrebbero preoccuparsi tante altre 
mamme? Io credo e tutti noi lo crediamo che il destino e la volontà di Dio 
sia tutto per noi; è quanto ci serve per essere quindi tranquilli»22. La ne-

19 Lettera alla madre, 25 luglio 1941.
20 Lettera allo zio, 12 settembre 1941. E ancora «Dormo bene e non sento 

freddo. Ancora una volta però ringrazio la mamma per quella trapunta che 
mi fa un servizio d’oro pur essendo io nelle possibilità di aver quante coperte 
a volontà», lettera ai familiari, 8 ottobre 1941.

21 Lettera alla madre, 4 settembre 1941.
22 Lettera ai familiari, 15 agosto 1941.
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cessità vitale di scrivere molto spesso e di ricevere altrettanto spesso posta, 
soprattutto ai e dai familiari, lo porta a informarli sulla scarsità della 
carta da lettera, delle cartoline e dei francobolli, a richiedere di esserne 
rifornito, e a specificare con quale modalità spedire le missive (via aerea 
o via terra)23.

Ruggerini intrattiene una fitta corrispondenza anche con gli ami-
ci. Lo sappiamo non solo perché ne accenna nel diario e nelle lettere, 
ma anche perché sul quotidiano locale viene pubblicato uno stralcio 
di lettera inviata all’amico Steno, traboccante di ideologia fascista e 
patriottica24. E a proposito degli amici che gli scrivono di invidiar-
lo, rileva: «se hanno tanta ammirazione, possono benissimo estendere 
domanda per raggiungermi. Li vedrei volentieri e ci faremmo compa-
gnia»25, un commento in cui Ruggerini sembra alludere all’ipocrisia 
degli amici e alle fatiche della guerra.

I rapporti con l’alleato tedesco

Come sappiamo Ruggerini, arruolato nella Divisione Pasubio, par-
te appena dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia all’Urss. Nella 
prima fase del conflitto l’avanzata nazifascista ha pieno successo tanto 
che i pronostici di una guerra lampo sembrano avverarsi26. Come la 
recente storiografia ha accertato, fino a quando non si assiste alla con-
troffensiva sovietica e le sorti della guerra sono a favore dei nazifascisti, 
i rapporti tra il Regio Esercito e la Wehrmacht si fondano in genere 
sulla collaborazione e il rispetto reciproci27. Di ciò dà conferma anche 
Ruggerini che in più occasioni nel suo diario accenna alle relazioni coi 
soldati tedeschi, di cui ammira l’equipaggiamento e l’abilità di com-
battimento negli scontri con il nemico: «Ad un tratto, sbucato non so 
da dove, ecco piombare su di loro un valorosissimo caccia tedesco, era 
un Messerschmitt»28; «Nella giornata ho assistito ad una meravigliosa 

23 Lettera ai familiari, 25 agosto 1941; 27 agosto 1941.
24 «La Voce di Mantova», 16 settembre 1941. Cfr. lettera ai familiari, 25 

settembre 1941.
25 Lettera ai familiari, 8 ottobre 1941.
26 T. Schlemmer, Invasori, non vittime. La campagna italiana di Russia. 

1941-1943, Roma Bari, Laterza, 2009, p. 9 e sgg.
27 Ivi, pp. 106-113.
28 Diario, 7 settembre 1941.
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battaglia aerea. Sono sempre i tedeschi che la spuntano»29; «Lungo 
la strada abbiamo notato numerosissimi carri armati russi distrutti 
e diversi pezzi di art. contr. m. pure russi di grosso calibro. È da soli 
pochi giorni che i Tedeschi sono passati da qui gettando questo ma-
gnifico ponte [sul fiume Dniepr]»30; «Alle 12 siamo a Kobelijaki. Vi 
troviamo un indescrivibile via vai di macchine, camions e carri arma-
ti tedeschi che ricorderò per un pezzo»31. Nel diario annota inoltre 
i contatti e le relazioni coi soldati tedeschi: «Dormo comodamente 
nella mia brandina, installata su di un camion tedesco che mi ha ospi-
tato»32; «Dovremo dare il cambio a un Btg. Tedesco. Ci si intrattiene 
e si consuma il pasto frugale con loro»33. E delle buone relazioni che 
intrattiene con i militari della Wehrmacht dà conto anche ai familiari: 
«Mi arrangio abbastanza bene a comprendere e a farmi comprendere 
dai tedeschi e da loro ho modo di avere qualche notizia sui fatti più o 
meno recenti. Sono cortesissimi con noi e inspiriamo loro fiducia»34.  

Parole che non solo mostrano i cordiali rapporti intrattenuti tra i 
due eserciti, ma anche rivelano da parte dell’ufficiale medico l’orgo-
glio, conseguenza della convinzione di essere ritenuti militi efficienti 
e leali da parte di un esercito tanto ammirato. 

La percezione dell’esercito nemico

Nato nel 1913, Ruggerini ha frequentato la scuola superiore du-
rante il regime e la sua istruzione ed educazione sono state intrise 
dell’ideologia fascista, comprendente anche la lotta al bolscevismo. 
L’invasione della Russia da parte del Regio Esercito è presentata come 
una guerra preventiva al dilagare del comunismo e Ruggerini sembra 
avere bene assimilato questo concetto. Durante il trasferimento nei 
territori dell’Unione Sovietica, vedendo su treni tedeschi soldati russi 
feriti prigionieri, annota35: «Il nostro accampamento è nelle imme-
diate vicinanze della stazione di Burdujeni. Vedo spesso passare treni 

29 Diario, 12 settembre 1941.
30 Diario, 22 settembre 1941.
31 Diario, 24 settembre 1941.
32 Diario, 5 agosto 1941.
33 Diario, 25 settembre 1941.
34 Lettera ai familiari, 3 settembre 1941.
35 Diario, 25 luglio 1941.
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carichi di feriti russi. Sono sorpresi e meravigliati delle accoglienze 
che ricevono in pieno contrasto con le loro previsioni e con la loro pro-
paganda»; e qualche giorno dopo: «Si fa sosta e si pernotta a Jampol. 
Un’interminabile fila di prigionieri russi al comando di pochi soldati 
tedeschi attraversa il paese. Sono atterriti e timorosi della fucilazione. 
È il frutto della loro propaganda»36. Molto probabilmente Ruggerini 
non ebbe modo di conoscere il reale destino della stragrande maggio-
ranza dei soldati russi prigionieri di guerra dei tedeschi. Deportati nei 
campi di concentramento nazisti i soldati dell’Armata Rossa furono 
sterminati, assassinati in massa attraverso fucilazioni e camere a gas37. 
Quali conoscenze possiede il medico della propaganda del regime sta-
linista rivolta alla popolazione sovietica? Pur – molto probabilmente – 
non avendone nessuna, sembra inconsciamente applicare il suo vissuto 
e la sua esperienza alla realtà degli avversari: come gli italiani hanno 
subito la propaganda contro il bolscevismo, altrettanto l’avranno subi-
ta i russi contro il fascismo. E per quello stesso indottrinamento che ha 
subito riguardo ai bolscevichi, gente selvaggia e feroce, si meraviglia 
che soldati russi lascino vivi militari italiani feriti. «Dovranno tratte-
nere i russi intanto che i portaferiti allontaneranno i feriti, una decina, 
che vi si trovavano ricoverati. La manovra riesce in parte ma mancano i 
mezzi per trasportarli tutti. Rimangono nella casa due nostri feriti non 
trasportabili che con la barella e un ferito russo medicato dai nostri in-
fermieri. Il plotone scarseggia di munizioni e deve rientrare al reparto. 
I nemici con forti urrà entrano nella casa. Sapremo più tardi, quando 
una nuova nostra spedizione andrà a liberare la casa e i nostri colà ri-
masti, che i russi hanno lasciato subito la casa il fabbricato trasportan-
do con loro il loro camerata ferito e già curato. Hanno rispettato con 
nostra meraviglia i nostri due eroici fanti che vengono trovati emo-
zionati, pallidi, commossi e in lagrime»38. L’esperienza vissuta tut-
tavia non induce il medico a riflettere sull’indottrinamento ricevuto: 
perlomeno non ne ha lasciato traccia e certamente non ha avuto molto 
tempo per elaborarlo, data la sua prematura morte. Scriverà ancora sul 
nemico, registrando nelle pagine del diario i feriti da lui curati39.

36 Diario, 4 agosto 1941.
37 N. Wachsmann, KL. Storia dei campi di concentramento nazisti, Milano, 

Mondadori, 2022, L’esecuzione dei prigionieri di guerra sovietici, pp. 271-287. 
38 Diario, 4 novembre 1941. 
39 «La nostra attivissima contraerea ha abbattuto vicino a noi un aereo 
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Il pregiudizio che domina le sue riflessioni è quello di appartenere 
a una razza superiore, modello di civiltà, a cui tutti gli esclusi anelano: 
«I feriti russi vengono curati come i rumeni e come i tedeschi e con 
profonda commozione ringraziano. Ci dicono che se lo sapessero oltre 
la linea sarebbero ancora migliaia e forse tutti i rossi ad abbandonare 
le armi piuttosto che cadere sulle loro posizioni»40.

Quando annota la presenza di campi di concentramento in cui sono 
detenuti soldati russi non specifica a chi appartenga il controllo, se 
all’esercito italiano o a quello tedesco41, né del destino riservato ai sol-
dati dell’Armata Rossa prigionieri del suo battaglione42. Non esprime 
nessuna emozione e considerazione anche per i morti della sua parte: 
«Stamane i miei portaferiti mi portano un port’ordini del 3° Btg. ca-
duto nell’adempimento del suo dovere. Mi sembra sia stato fatto pri-
ma prigioniero e poi ucciso con un colpo di pistola alla nuca»43.

La guerra e il lavoro al fronte raccontati dall’ufficiale medico 

L’atteggiamento di Ruggerini nei confronti di una guerra che si accin-
ge a combattere in prima linea, anche se non con le armi, è di entusiasmo, 
come scrive nel suo diario e come lo è per molti altri soldati44: «Alle ore 
16,30 il convoglio parte da Mantova. Fa un caldo tremendo (40°). Mio pa-
dre e mio fratello mi salutano alla partenza. Per un momento l’entusiasmo 
che avevo scompare. Mi commuovo vedendoli con gli occhi madidi e an-
ch’io ho un nodo qui. Appena partito il convoglio hanno inizio gli allegri 
cori dei miei soldati e io canto con loro… per non pensare a casa. L’entu-
siasmo ritorna presto e mi sistemo comodamente in un vagone di 2° classe 
con il mio collega Benetti»45.  E l’ardore inziale non verrà mai meno, 
poiché nelle lettere ai familiari e nel diario scriverà sempre46 e frequente-

russo. Il pilota si è salvato con il paracadute. I nostri fanti l’hanno scovato. 
Aveva ustioni di 1° - 2° - 3° grado alle mani e al viso. Me lo hanno condotto 
ed io l’ho medicato», diario, 14 settembre 1941.

40 Diario, 6 agosto 1941.
41 Ivi.
42 Diario, 7 agosto 1941.
43 Diario, 27 settembre 1941.
44 R. Pannacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., p. 32.
45 Diario, 14 settembre 1941.
46 Lo dichiara anche poco prima di morire, cfr. diario, 30 ottobre 1941.
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mente del morale elevatissimo suo e degli altri soldati, anche quando le 
battaglie contro il nemico e i cadaveri di commilitoni sono quotidiani.

Nel diario il medico ufficiale annota con costanza e precisione i 
feriti di cui si occupa e spesso registra il numero dei soldati italiani 
uccisi in battaglia. In alcuni casi racconta nel dettaglio le operazioni 
chirurgiche compiute, servendosi dei predicati verbali al tempo pre-
sente, così da rendere la partecipazione di chi legge più empatica. Nel 
primo scontro, in cui è impegnato il suo battaglione e Ruggerini deve 
curare i feriti, l’ideale patriottico e il senso del dovere non vengono 
mai meno: «Arrivano da destra da sinistra e dal di fronte granate, 
scariche di fucilerie e di armi automatiche e bombe di mortai. [...] Il 
primo ferito è l’attendente del Ten. Ubaldi. Ha una ferita a un polpac-
cio non è grave. Il secondo è un bersagliere colpito all’ipocondrio ed è 
gravissimo. Il terzo è il mio Maggiore. Ha un braccio frantumato da 
una pallottola esplosiva. È calmo, preoccupato soltanto dell’esito del-
la battaglia. Mentre sto per medicarlo, aumenta l’intensità del fuoco 
nemico, e le granate piovono fischiando e tuonando a pochi passi. Il 
maggiore si guarda attorno e mi da questi ordini precisi. ‘Non me-
dicarmi, non curarti di me, vai indietro, ritirati, ti stanno centrando 
questi ti ammazzano’. Rifiuto momentaneamente l’ordine, termino 
di medicarlo e di immobilizzargli l’arto, e sono contento di vederlo 
allontanare su di un’auto che trovavasi li vicina. Non lo dimenticherò 
mai, così paterno, così buono, e così patriottico. Avrei voluto abbrac-
ciarlo e piangere. Sono stato forte per tutta la battaglia tanto da non 
dar ascolto alle granate e di curare il mio lavoro ma da quel momento 
un nodo grande mi serrava la gola»47. 
Anche dopo aver registrato la morte di tredici soldati, l’idea mora-
le della guerra non lo abbandona mai: «Sappiamo che il numero dei 
caduti del Btg. è salito a 13 – uno dei feriti è deceduto. Il morale di 
noi tutti è elevatissimo. A ciò ha contribuito anche l’elogio che sap-
piamo sia stato tributato dal Duce al nostro Colonnello e alla nostra 
Colonna»48. Sono la vittoria, l’amore per la patria, ricevere il ricono-
scimento del proprio valore dal duce a non rendere inutile l’eventuale 
morte che, al contrario, trasformerà i soldati in eroi: «Un giorno pieno 
di sole, volti tristi, addolorati ma non sfiduciati e soltanto desidero-
si di nuove vittorie. Qualche ferito arriva ancora e le autoambulanze 

47 Diario, 12 agosto 1941.
48 Diario, 30 ottobre.
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trasportano lentamente ora i caduti. I feriti del ammontano a 94 e i 
caduti a 14. Assisto agli onori estremi di questi eroi, dispongo che la 
fossa sia preparata nel migliore dei modi. È in un campo adiacente 
alla strada di Pokrowskoie. Abbiamo costruito ad ognuno una croce 
che porta il nome, la Comp., la data di nascita e quella di morte. Il 
loro L’elmetto più di uno forato dai colpi, sono è collocato sulla croce. 
Un cero brucia ai piedi di ogni croce, Ognuno ha un mazzo di fiori. 
Una tavola ai piedi sul centro dipinta con i colori di Roma ricorda ai 
passanti il nome della Divisione e quello del Reggimento. Un muro 
di sassi racchiude questo giardino nel quale riposano questi eroi che 
la Patria non dimenticherà e che un giorno non lontano, dopo che le 
campane d’Italia avranno suonato a Vittoria, troveranno migliori se-
polture nei monumenti del nostro Paese»49. Per Ruggerini la guerra, 
nonostante i morti e i feriti che è costretto a curare, continua a essere 
bella e santa. Come ha scritto Gibelli, l’adesione dei medici in guerra 
al processo e al valore del conflitto è incondizionata50. 

Accanto al forte spirito patriottico e all’adesione al fascismo che 
rendono ai suoi occhi lecita e giusta la guerra, si aggiunge la con-
vinzione - comune a molti altri commilitoni51 - che la campagna di 
Russia debellerà il bolscevismo e libererà dall’ideologia comunista un 
popolo che proprio per questo è ridotto in miseria e corrotto. Il suo 
sguardo sul territorio e gli abitanti è pregno di pregiudizi e di stere-
otipi: «Siamo ancora accampati nel boschetto a due km da Tsigirin. 
Stamane ho fatto una passeggiata giù in paese e mi sono interessato 
delle condizioni della popolazione e del loro modus vivendi sotto la 
dominazione rossa. Quanta barbarie e quanta miseria. Mancanza di 
pane in mezzo a tanto grano, assoluta o quasi mancanza di danaro, mi-
seria, libero amore»52. «Questi paraggi non offrono nulla o quasi ma 
c’è acqua ed è quello che più importa. Le case sono di fango, stallatico 
e paglia mescolati assieme e di paglia è pure il tetto. È così in tutta la 
Russia»53. Tuttavia rivela un giudizio meno critico quando raggiunge 

49 Diario, 13 agosto.
50 A. Gibelli, L’officina della guerra, cit., pp.67-68.
51 Cfr. R. Pannacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., p. 220.
52 Diario, 28 agosto 1941.
53 Lettera a uno zio, 12 settembre 1941 (recapitata a mano da un com-

militone).
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le città industrializzate, che suscitano in lui una certa ammirazione54 
e di cui nota alcuni aspetti positivi: «Kirowo (ore 17) è una bella città 
ma lurida, non elegante, senza un segno di igiene. Polvere e fango e 
sassi sulle vie. Si sosta a sera dopo aver percorso circa 90 km»55; «Sono 
di sera a Novomoscowik. Anche questa città è eminentemente indu-
striale. Bellissima la cattedrale e caratteristica. È in piccolo quella di 
Mosca. Attraversiamo vari ponti: uno è bellissimo»56. 

L’idea che i sovietici siano un popolo dissoluto torna in altre due 
annotazioni a proposito delle funzioni religiose: «In paese hanno adi-
bito a Chiesa tre stanze e ogni mattino molte persone assistono alla 
Messa. La chiesa del luogo, da molti anni chiusa ad ogni credo come 
tutte le chiese di Russia, serviva da magazzino e da sala da ballo per i 
capi durante le principali loro feste piene di orgie»57; «Vicino alla mia 
carretta vi è una bella chiesa alta e spaziosa costruita interamente in 
legno. Purtroppo al posto dell’Altare vi è un arredato palcoscenico e al 
posto delle Nicchie, immagini tutt’altro che religiose»58.

Liberare la popolazione sovietica dal bolscevismo significa anche 
restituirla alla fede cristiano-cattolica, che Ruggerini possiede ben sal-
da: «Messa al campo, suggestiva. I pochi russi presenti (vecchi, donne 
e bambini) hanno le lagrime agli occhi. Da 14 anni non vedono cele-
brare una Messa»59; «Messa al campo suggestiva e sempre commoven-
te. Ho visto piangere qualche vecchietta che vi assisteva»60.

Il medico registra anche la strategia russa di bruciare i territori 
prima di abbandonarli, di cui però non cerca una spiegazione, limi-
tandosi a giudicare l’operazione una barbarie: «attraversiamo una cit-
tà prettamente industriale con stabilimenti minerari che bruciano. Il 
fango altissimo, le case e gli stabilimenti abbattuti, distrutti e bru-
cianti danno un aspetto reale della guerra e della barbarie rossa che 
distrugge prima di fuggire»61. 

54 Sui sentimenti suscitati nei soldati dai centri industrializzati cfr. R. 
Pannacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., p. 221.

55 Diario, 17 agosto 1941.
56 Diario, 10 ottobre 1941.
57 Lettera ai familiari, 14 settembre 1941.
58 Lettera alla madre, 4 ottobre 1941.
59 Diario, 17 agosto 1941.
60 Diario, 14 settembre 1941.
61 Diario, 22 ottobre 1941.
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Nel diario e nelle lettere l’idea che la guerra che combatte è di oc-
cupazione e di conquista non lo sfiora. Quando racconta della sua per-
manenza nelle case di civili, usa sempre verbi che esprimono l’idea di 
rapporti pacifici: viene “ospitato” nelle isbe e gli viene “offerto” cibo, 
come se si trattasse di un viaggiatore che cerca riparo per la notte: 
«Sono alloggiato in una casetta calda e sembra che questa famiglia se 
la passi molto meglio delle altre. L’uguaglianza c’è solo per i contadini 
e per loro l’uguaglianza è letteralmente espressione di miseria. I capi 
se la passano in ben altro modo. In questa casetta hanno ciò che non 
ho visto in nessun’altra e cioè: burro, pane quasi bianco, macchina da 
cucire, latte, un po’ di tè e di zucchero (rarissimo qui) ma anche loro 
non hanno né lenzuola né letti né fazzoletti: dormono sul tavolo o sul 
forno e mangiano nel catino e con un cucchiaio di legno. Mi hanno 
offerto dei tortelli confezionati con farina, patate e ricotta e conditi al 
burro. Sono pesanti e non vanno né su né giù. Ogni loro cibo e ogni 
loro atto ci è nuovo e di curiosità. A suo tempo vi dirò ben altro»62; 
«Nella casetta che mi ha ospitato mi è stato offerto un po’ di brodo di 
patate. Ho dormito su un po’ di paglia, per cuscino avevo una coperta 
russa piena di cimici che mi hanno tenuto in attività tutta notte»63. La 
condivisione di spazi e di porzioni di giornata coi civili invasi lo in-
ducono ad alcune considerazione sulla società sovietica, in linea con la 
propaganda che ha subito: la sbandierata uguaglianza proclamata dal 
marxismo non esiste nella realtà, e donne e uomini sovietici sono dei 
barbari, perché non si servono dei piatti per mangiare, ma di catini e 
usano le mani al posto delle posate. E anche il cibo raramente soddisfa 
il suo palato. 

Tuttavia l’incontro con colleghi “nemici”, che sfocia in una tem-
poranea collaborazione in nome del giuramento di Ippocrate, sembra 
cambiare temporaneamente il suo sguardo verso l’altro, addolcendolo: 

62 Lettera ai familiari, 15 ottobre 1941. Nel diario annota le stesse infor-
mazioni: «Ho dormito in una stanzetta non molto fredda, in una casa un po’ 
diversa dalle solite. Deve essere di un capo villaggio o di un qualche piccolo 
capo. Mi è stato offerto ottimo pane bianco e un ottimo piatto di tortelli di 
patate e ricotta conditi al burro. Sono grossi e pesanti e non vanno giù. Vedo 
che hanno Te’, burro, zucchero, la macchina da cucire e il barometro. Però 
mangiano nel catino», 15 ottobre 1941.

63 Diario, 16 ottobre 1941.
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«Nella zona assegnata al mio reparto scorgo un ospedaletto: entro. 
Regna disordine fra le corsie, i vetri in parte sono frantumati, i mobili 
in pezzi, i ferri e il materiale chirurgico asportato. Due sale accolgono 
ancora qualche paziente. Mi si fa incontro un tipo da più da macellaio 
che da medico: dice di essere il direttore e di essere rimasto contro il 
volere dei comunisti. Parla un po’ tedesco, qualche parola d’italiano 
e qualche parola di spagnolo. Mi invita a collocare la mia infermeria 
nell’ospedale e ad accettare l’ospitalità che offriva a me nella sua casa. 
Mi ci reco più tardi con il S. Ten SanFilippo, ci offre un’abbondante 
cena e mette a nostra disposizione la sua sala da pranzo per le nostre 
brandine. È una casetta abbastanza pulita e una delle migliori che io 
abbia visto fin qui»64.

Ruggerini è convinto che la guerra durerà poco e che a Natale sarà 
di nuovo a casa dai suoi cari e dalla fidanzata. Nelle prime settima-
ne del conflitto le perdite sia umane che materiali dell’Armata Rossa 
sono state così ingenti che sembra trattarsi davvero di una guerra lam-
po, proprio come è stato pronosticato65. 

Ma con il passare delle settimane prima e dei mesi poi la convinzio-
ne di un rapido ritorno in patria per la fine del conflitto e la conquista 
dei territori si fa sempre più lontana, tanto che con l’arrivo dei primi 
freddi, richiede alla fidanzata di confezionagli un passamontagna di 
lana: «Se avete l’impressione o se sentite che ci si ferma per l’inverno 
o quasi, avrei piacere trovaste della lana e mi faceste fare da Mina 
un passamontagna ben spesso e che copra bene. Naturalmente me lo 
mandereste prestino perché altrimenti correrebbe il rischio d’arrivar-
mi chissà quando.» Smarrito di fronte a un conflitto che sembra non 
finire, Ruggerini chiede conforto ai familiari, sperando di ricevere da 
loro notizie, che la guerra sta per terminare e il passamontagna non 
gli servirà, come se i genitori possano avere accesso a previsioni più 
accurate delle sue sul prosieguo della guerra. 

Nella fase della guerra offensiva, che durò dall’estate all’autunno 
del ‘41, la stampa di regime esaltò l’avanzata, evitando di accennare 
alle difficoltà dovute al freddo e alla fame e lo stesso atteggiamento 
mantenne il medico soldato. La convinzione di una vittoria certa e 
rapida soprattutto nelle prime settimane gli rendono sopportabile il 
freddo e gli alloggi precari. Solo nei momenti di estrema difficoltà si 

64 Diario, 28 ottobre 1941.
65 R. Pannacci, L’occupazione italiana in Urss, cit., p. 25.
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lamenta apertamente e annota considerazioni sulla fame, la mancanza 
di igiene e il freddo, che si fanno più critici. «È una fatica immensa ed 
una vita da cani. Arriviamo finalmente in un centro industriale verso 
le nove. Ho fame o sonno e trovo da coricarmi in mezzo a dei fanti del-
la 1a Cp.»66; «Si parte di buon’ora – non piove più. Siamo in marcia da 
10 giorni e abbiamo percorso più di 200 km. Non un giorno di riposo, 
non una notte tranquilla, non un pasto regolare. Vado elemosinando 
dai miei soldati un po’ di quel pane che loro si fanno alla meglio o 
dagli abitanti un pezzo del loro poco profumato Klieba (pane) ed un 
poco’ di latte (Molokò). Quando posso rubo qualche pollo o un po’ 
di miele. Un po’ di brodo anche confezionato alla buona è tant’oro. 
Ho però sempre fame, non ho sigarette, i pidocchi mi mangiano, il 
piede mi duole, non posso scrivere e non posso ricevere»67. Alle dif-
ficili condizioni materiali si aggiungeva l’impossibilità di spedire e 
ricevere posta, il che contribuiva a peggiorare il morale: «Attendo le 
mie cassette per potermi coprire meglio e attenderei la possibilità di 
veder partire la corrispondenza. Saranno tanto in pensiero a casa! Non 
si può scrivere da quattordici giorni!»68. Tuttavia il suo ideale e lo 
spirito patriottico non vengono mai meno: «È una data [4 novembre] 
che ci ricorda una grande vittoria, un giorno di gaudio, nel quale i no-
stri padri esultarono. Per noi invece c’è ancora da combattere, ancora 
da camminare. [...] I fanti sono stanchi, qualch’uno ha fame ancora, 
molti non hanno dormito ma ubbidiscono disciplinati, corretti, e, cosa 
incredibile ma che rileva l’alto spirito e la grande fede del soldato ita-
liano, cantano»69. 

Perché Ruggerini tenne un diario durante la campagna di Rus-
sia? Aveva già partecipato ad altre campagne militari e questa esigen-
za non si era manifestata. Forse c’era la convinzione di partecipare a 
un’impresa che sarebbe rimasta negli annali di storia patria: il freddo, 
il luogo esotico e lontano, la civiltà portata a un popolo “barbaro” 
sarebbero stati un’impresa da raccontare agli amici, ai familiari e alle 
giovani future generazioni.

66 Diario, 19 ottobre 1941.
67 Diario, 23 ottobre 1941.
68 Diario, 29 ottobre 1941.
69 Diario, 4 novembre 1941: per questo giorno la data è stata sottolineata.
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Non c’è molto scarto tra quanto scrive nel diario e quanto riferisce 
ai propri familiari. Nelle lettere la sua prima preoccupazione è rassicu-
rare parenti e amici di stare bene, di non preoccuparsi per lui e di man-
tenere saldo il legame, parlando spesso delle cose di casa: il raccolto, 
i soldi, i bambini che devono nascere, la sorella che studia, i malanni 
della madre, ecc. Mente ai familiari solamente per non preoccuparli: 
scrive di non avere i pidocchi e invece brulicano in tutto il suo corpo, 
gli capita di dormire al freddo e di mangiare poco e male, ma racconta 
di essere sempre al massimo della forma. E anche nel diario è sempre 
molto misurato. 

La comparazione tra quanto scrive nel diario e quanto rivolto ai fa-
miliari e amici registra pochissime incongruenze: l’autocensura che il 
medico utilizzò nei propri scritti riteniamo sia dovuta alla convinzione 
che presto sarebbe tornato in patria da vincitore, dove avrebbe potuto 
trasformare la narrazione di quella guerra in un conflitto mitico.
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Luigi Benevelli

Il dibattito e le politiche psichiatriche 
eugenetiche ed eutanasiche 

in Germania e in Italia fra le due guerre mondiali

Il caso della Germania

Terminata la Prima Guerra Mondiale nel 1918, la Germania fu 
governata dalla Repubblica di Weimar fino al 1933, anno in cui prese 
il potere il regime nazista che durò fino al 1945. Hitler, ossessiona-
to dall’eugenetica e dalla repulsione per i malati mentali, parlava dei 
disabili come di un “elemento estraneo” al corpo razziale dello Stato 
e invocava la necessità di ripulire la razza tedesca da soggetti definiti 
“subumani”. Di qui un complesso di politiche di prevenzione e re-
pressione in cui rientrarono le note leggi specificamente anti-ebraiche 
adottate nel 1935 a Norimberga.

Al suo insediamento Hitler diede subito avvio alla legge per la 
prevenzione delle malattie ereditarie per la difesa della “razza tede-
sca” contenente norme che prevedevano la sterilizzazione obbligatoria 
delle persone ritenute di danno all’integrità della razza, in particolare 
portatori di handicap, disabili, pazienti psichiatrici. La sterilizzazione 
non riguardava le donne che avevano compiuto i 45 anni di età anche 
se affette da patologie trasmissibili per via ereditaria. Furono operative 
oltre 200 “Corti per la salute ereditaria” che fra 1934 e 1939 disposero 
la sterilizzazione coatta di decine di migliaia di persone. Era possibi-
le fare ricorso contro la sterilizzazione, ma senza grandi speranze di 
successo: nel 1934, primo anno di entrata in vigore della legge, circa 
4.000 persone presentarono ricorsi amministrativi contro le decisioni 
delle autorità responsabili per la sterilizzazione e ben 3.559 ricorsi 
furono respinti.

La legge fu accompagnata da una intensa azione di promozione 
e propaganda: furono fatti circolare opuscoli, poster e film in cui si 
evidenziavano i costi del mantenimento dei “malati inguaribili”, e si 
chiedeva che il denaro “sprecato” fosse destinato invece al popolo te-
desco “sano”. A scuola agli alunni era proposto di risolvere problemi 
di aritmetica riguardanti i costi del mantenimento di malati di mente 
e dei disabili a carico dello Stato e della collettività. La sterilizzazione 
con finalità eugenetica dei pazienti psichiatrici e disabili ebbe uffi-
cialmente termine nel 1939 quando Hitler dispose l’organizzazione 
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di una campagna per la soppressione dei pazienti psichiatrici e dei 
disabili psichici ritenuti incurabili e presenti in tutti i territori am-
ministrati dal Terzo Reich: Aktion T4, questo era il nome dato alla 
campagna avviata da un ordine segreto con una semplice lettera su un 
foglio senza intestazione ufficiale, datata 1 settembre 1939, giorno di 
inizio della seconda guerra mondiale. Questo il testo: «Il segretario di 
Stato del Reich Bouhler e il dottor Brandt sono incaricati, sotto loro 
responsabilità, di estendere a medici da nominare, l’autorizzazione a 
concedere nei loro ospedali una morte misericordiosa a quei malati che 
a detta di ogni umano giudizio e dopo valutazione critica del loro stato 
di malattia risultano incurabili.»

Il contenuto della lettera aveva forza di legge.
Il termine “eutanasia” nel codice burocratico della Cancelleria del 

Reich, dell’organizzazione delle SS e dei medici che attivamente col-
laborarono, indicava il “trattamento” scelto per la soppressione di vite 
definite indegne di essere vissute (lebensunwert) e giudicate troppo one-
rose per lo Stato. Il criterio della “incurabilità”, molto generico, con-
sentiva ampia discrezionalità nella scelta delle persone da sottoporre 
ad “eutanasia”.

Il programma di Aktion T4 prese il via nell’ottobre 1939 seguendo 
un piano sistematico e segreto di eliminazione di persone “indegne di 
vivere”: malati fisici e mentali, adulti o bambini disabili, tutti con-
siderati inutili zavorre per la società, e in quanto tali eliminabili. Il 
progetto prese il nome dall’indirizzo della villa berlinese di Tiergar-
tenstraße 4, sede del suo coordinamento. I malati venivano trasferiti 
dagli istituti in cui erano ricoverati in 6 ospedali che erano stati predi-
sposti come centri di sterminio: Grafeneck, Brandeburgo, Bernburg, 
Hartheim, Sonnenstein, Hadamar. Qui le uccisioni avvennero prima 
con iniezioni letali, poi in camere a gas, quelle che poi saranno usate 
su “scala industriale” nei campi per lo sterminio di ebrei, sinti, rom, 
omosessuali. Il trasferimento dei congiunti malati alle nuove “clini-
che” era inizialmente comunicato e giustificato ai parenti dei malati 
con la motivazione che si trattava di fruire di opportunità di nuove 
terapie mediche, mentre la causa della morte successiva alla soppres-
sione era certificata come conseguenza di cause naturali o intervenute 
complicazioni.

Dall’inizio di T4 alla sua chiusura si stima che il numero delle 
vittime sia stato tra 70.000 e 80.000.

Vi furono proteste provenienti in particolare da ambienti religiosi 
e questo contribuì a porre ufficialmente fine ad Aktion T4 il 24 agosto 
1941, ma l’uccisione dei pazienti psichiatrici e dei disabili proseguì 
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fino alla fine della seconda guerra mondiale, con il programma 14f13, 
l’eliminazione dei prigionieri internati nei campi di sterminio e dei 
disabili psichici e dei pazienti psichiatrici ebrei accolti nelle istituzio-
ni dei paesi occupati. Aktion T4 e 14f13 riguardarono anche i pazienti 
psichiatrici del Sud-Tirolo e i pazienti ebrei accolti nei manicomi della 
Repubblica Sociale Italiana e delle 9 province italiane del Nord-Est 
annesse al Reich alla fine del 1943. Le vittime di questa seconda fase 
sono calcolate in più di 25/30.000.

Michael Burleigh, storico inglese dell’Europa nell’età moderna, ha 
ricostruito le vicende della psichiatria tedesca nella sua ricerca su alcu-
ni inquietanti tratti profondi del Nazismo1.

Il cuore del suo studio riguarda le discussioni e i posizionamenti di 
medici, psichiatri, gestori di istituti, autorità religiose Luterane e Catto-
liche circa i progetti per la “soppressione dolce” dei pazienti ricoverati nei 
manicomi tedeschi dopo la fine della prima guerra mondiale.

Quanto accadde nei territori amministrati dal Terzo Reich non può 
essere spiegato se ci si limita ai soli punti di osservazione della medi-
cina psichiatrica e della storia della medicina.

Per tale ragione Burleigh colloca i professionisti sanitari nel più 
complessivo contesto politico in cui operavano, in particolare quando 
a loro fu chiesto di definire un “pool” di vittime potenziali e, in alcu-
ni casi, di partecipare alle loro castrazione, selezione e soppressione. 
Va tenuto conto al riguardo che matti e disabili, ebrei, omosessuali, 
sinti e rom non godevano di particolari considerazione e rispetto da 
gran parte del resto della popolazione. Si aggiunga che nella Germania 
uscita dalla Prima Guerra Mondiale, la psichiatria aveva la reputazio-
ne di essere una branca assai povera della medicina, di scarsa efficacia, 
autorevolezza e valore scientifico. Un gran numero di pazienti psichia-
trici era morto negli anni della guerra per fame, malattie, abbandono: 
a fronte di una percentuale di morti per anno in tempo di pace del 
5,5%, è stato stimato che tra 1914 e 1918, 71.787 pazienti, ossia il 
30% dei ricoverati sia morto a causa delle privazioni estreme subite.

Nel dopoguerra, le drammatiche condizioni dell’economia avevano 
portato ad ulteriore  decadenza le strutture dei manicomi, mentre i 

1  M. Burleigh, Ethics and extermination- reflections on Nazi genocide, Cam-
bridge University Press, 1997; in particolare i capitoli 4 Psychiatry, German 
society and Nazi euthanasia, 4, pp. 113-129, e 5 The Churches, eugenics and the 
Nazi euthanasia programme, pp. 130-141.
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tagli economici colpirono tutto: farmaci, generi alimentari, lampade, 
igiene della persona.

Nel corso degli anni ‘30 la politica nazista verso i pazienti psi-
chiatrici comportò restrizioni economiche e l’adozione di strategie di 
eugenetica negativa non dissimili, del resto, da quanto pensato e at-
tuato in altri Stati. E molti professionisti della salute e psichiatri si 
adeguarono alle indicazioni del governo.

 Burleigh parte dalle interrelazioni fra le misure economiche e i 
limiti delle riforme promosse dalla Repubblica di Weimar dopo la fine 
della prima guerra mondiale.

Nella Germania Guglielmina, quella che aveva preceduto la Re-
pubblica di Weimar, la critica alla psichiatria era venuta prevalen-
temente dalla Destra che negava libertà e diritti alla persona con 
diagnosi psichiatriche, come nel caso di Adolf Stoecker (1865-1909) 
politico e teologo, antisemita, predicatore di Corte a Berlino. Nella 
Repubblica di Weimar, invece, un forte movimento riformatore, com-
prendente anche gruppi di pazienti, era passato all’attacco chiedendo 
più diritti per i pazienti, controlli efficaci su procedure e limitazione 
delle libertà.

In tale contesto gli psichiatri tedeschi furono sollecitati a pensare 
ad una riforma dell’assistenza. In particolare, due di loro, Gustav Kolb 
e Herrmann Simon, da tempo chiedevano l’abbattimento delle mura 
fra asili e società, fra il mondo della malattia e quello del lavoro. Il go-
verno di Weimar, ossessionato dal problema dei costi, rispose positiva-
mente: i pazienti che erano in condizioni di svolgere un qualche lavoro 
furono dimessi in cliniche urbane per “esterni” o cliniche psichiatriche 
sociali nelle aree rurali.   

Evidenti furono i vantaggi   economici di tali scelte: a Monaco nel 
1924, le spese generali annuali per una di tali cliniche erano risultate 
di 2000 reichsmark l’anno; mentre l’assistenza a un singolo paziente 
nel manicomio di Eglfing-Haar costava 1.227 reichsmark l’anno.

Dalla metà degli anni ‘30 il panorama dell’assistenza psichiatrica 
fu parzialmente illuminato dall’arrivo di una nuova gamma di terapie 
somatiche: coma insulinico, cardiazol ed ECT, tutte adottate in modo 
entusiastico.  I resoconti sul loro uso spesso comprendevano “un prima 
e un dopo” nelle storie dei casi e testimonianze di persone che si senti-
vano miracolosamente liberate   da sofferenze e oppressioni.  Malgrado 
gli incidenti con fratture ossee, perdita della memoria, lesioni spinali, 
si respirava un nuovo ottimismo e gli psichiatri poterono cominciare a 
pensare che sapevano e potevano curare.

Ma in particolare fu la terapia occupazionale di Hermann Simon (il 
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lavoro delle/dei pazienti come terapia) a produrre eccellenti risulta-
ti, aumentando l’autostima nei malati, combattendo la depressione 
e l’eccitamento risultanti dall’ozio passivo e da una lunga istituzio-
nalizzazione. Rapidamente i manicomi presero a pulsare dell’attività 
dei pazienti, fu consentito di correlare la complessità e il valore delle 
prestazioni lavorative al grado di libertà e responsabilità concessi. La 
terapia occupazionale portava come conseguenza che sempre di più la 
ripresa dei pazienti potesse essere misurata secondo i parametri della 
loro capacità di lavoro e produttiva.   In molti manicomi più dell’80% 
dei pazienti svolgeva una qualche forma di lavoro, il che rese i manico-
mi stessi largamente autosufficienti e capaci di produrre anche mode-
sti avanzi di gestione. Giudicando dal fluire di articoli pubblicati sulle 
riviste professionali e dedicati all’assistenza di comunità e alla terapia 
occupazionale, si può affermare che la psichiatria cominciò a sentirsi 
più ottimistica.

Ma i progressi terapeutici, dalla terapia occupazionale alle nuove 
terapie somatiche, portarono al costituirsi di sottogruppi di pazienti 
più marginalizzati che non ne avevano tratto e non ne potevano trarre 
beneficio: non tutti i pazienti erano capaci di arrotolare sigari, tes-
sere cesti, consegnare messaggi o rispondere al telefono: rimaneva 
il problema delle persone non curabili o refrattarie alle innovazioni 
terapeutiche. Ogni manicomio aveva un numero di “incurabili” che 
languivano nell’ozio e gruppi di pazienti “pericolosi”. L’adozione della 
terapia occupazionale comportò implicitamente quindi la separazione 
fra idonei e non-idonei al trattamento ergoterapico. In altri termini, 
tali innovazioni nelle cure contribuirono a creare una nuova “sottospe-
cie” psichiatrica entro una popolazione già confinata ai margini della 
società. Insomma, paradossalmente, i progressi nel trattamento dei 
casi acuti finirono coll’alimentare il sentimento di impotenza a fronte 
dei pazienti per cui non si poteva/sapeva fare nulla di efficace.

Ma emersero anche altri aspetti negativi: in particolare seguen-
do i pazienti dimessi, gli psichiatri incontrarono fuori dai manicomi 
aree di sofferenza e anormalità che prima non conoscevano per cui 
quello che avevano visto nei manicomi risultava essere solo la “punta 
dell’iceberg”. Ed essendo formati a pensare in termini di ereditarietà, 
cominciarono a costruire e studiare le genealogie delle famiglie dei 
pazienti registrando le devianze in banche dati: questo senza affrontare 
i problemi legati al peso dei fattori ambientali e socio-economici, per 
intervenire sui quali effettivamente i sanitari erano privi di poteri. 
Le dimensioni e le complessità delle situazioni evidenziate genera-
rono pessimismo e questo fece accrescere la disponibilità a prendere 
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in considerazione soluzioni di tipo eugenetico, meglio se praticabili e 
radicali. E poiché l’esperienza insegnava che le persone che considera-
vano degenerate o incapaci non avrebbero potuto essere efficacemente 
indotte a bassi tassi di riproduzione, molti psichiatri cominciarono a 
pensare alla sterilizzazione coatta, che avrebbe consentito oltretutto di 
evitare il rischio di danni a carico della “Nazione”. Tutto questo co-
stituì nell’esercizio della medicina un cambio impressionante rispetto 
all’approccio centrato sulla relazione terapeutica con il singolo indi-
viduo.

Nel 1920 era uscito in Germania un libro di K. Binding e A. Ho-
che che insegnavano, il primo, diritto penale all’Università di Lipsia 
e, il secondo, clinica psichiatrica all’Università di Friburgo2. Nel libro 
si affermava che la vita dei pazienti psicotici (schizofrenici) degenti in 
ospedale psichiatrico fosse una vita non degna di essere vissuta e si sol-
levava la domanda se la Nazione, a fronte di emergenze drammatiche, 
avrebbe dovuto farsi carico anche del mantenimento di “vite indegne 
di essere vissute”. Nel loro testo tenevano insieme eutanasia “volonta-
ria” e soppressione  non-consensuale degli “idioti” e dei “malati men-
tali”, affermavano la relatività di termini quali “sacralità della persona 
umana” e “pietà” (dove non c’era sofferenza non poteva esserci pietà) e 
sottolineavano l’insostenibilità del carico emotivo ed economico delle 
vite di persone completamente improduttive. Due gli aspetti cruciali 
del loro pamphlet:

- si dovevano accantonare i valori giudaico-cristiani ed umanitari e 
il rispetto dei diritti e dei valori dell’individuo per dare spazio ad altre 
preoccupazioni riguardanti il bene per le classi sociali, l’economia, la 
razza e la nazione;

- si proponeva alla discussione che si potesse giustificare il “sacrifi-
cio” di esistenze senza valore, ma anche “negative”, a fronte anche del 
fatto che nell’emergenza della guerra si erano verificate circostanze in 
cui anche le persone sane avevano sopportato enormi sacrifici.

Ben prima che il governo nazional-socialista apparisse sulla scena, 
alcuni psichiatri proposero o approvarono quindi l’uccisione di coloro 
che rappresentavano i limiti delle loro capacità di cura e un carico 
permanente per le risorse limitate dello Stato. E alla direzione di reti 
ecclesiali di assistenza ci furono medici che argomentarono con giu-

2 K. Binding-A. Hoche, Die freigabe der vernichtung lebensunwertenlebens. Ihr 
mass und ihre form, Leipzig, 1920.

Luigi Benevelli



111

stificazioni teologiche a favore di tali scelte sulla base della considera-
zione che il mantenimento in vita di tali esistenze avrebbe costituito 
un’interferenza nella volontà di Dio. Di qui il valore positivo dell’ac-
celerazione della morte attraverso  l’“uccisione pietosa”.  

Binding distingueva tre gruppi di persone:
- Quelle che erano state sane, spiritualmente attive, poi colpite 

da una malattia vascolare o cerebrale: per loro c’era la possibilità di 
sopravvivenza e salvazione.

- Le persone colpite da malattie tumorali: per loro ammetteva il 
“diritto alla morte”, l’uccisione era ineluttabile sia che i pazienti chie-
dessero di morire sia che lo rifiutassero.

- I pazienti psichiatrici: a loro negava qualunque diritto alla vita. 
La vita di queste persone è infatti assolutamente senza scopo, ma non è 
sentita come insopportabile; per i famigliari e per la società invece essi 
formano un terribile e pesante bagaglio “senza senso”. 

C’era nella “nuova dottrina” una contestazione radicale e assolu-
ta di ogni significato all’assistenza dei pazienti: perdeva di senso fare 
i medici, gli infermieri e gli psicologi di questi pazienti perché era 
“senza senso” la loro vita e “senza senso” l’impegno medico, infermie-
ristico e psicologico dedicato a loro. E si consideri ancora che molti dei 
sintomi che venivano considerati da Hoche come segni di una devasta-
zione psicologica senza speranza, irreversibile, erano in realtà dei segni 
“iatrogeni” cioè determinati dall’insieme delle terribili condizioni di 
vita esistenti negli ospedali psichiatrici, specialmente quelli tedeschi 
che erano condotti con grandi rigore e severità formale, ma con una 
violenza assoluta. 

Anche la drammatica fase della “Depressione” che scosse l’eco-
nomia e la vita di milioni di persone e famiglie nel dopoguerra rin-
novando il conflitto nella divisione della ricchezza sociale, ripropose 
interrogativi sull’utilità e il senso dell’assistenza psichiatrica. Alcuni 
psichiatri risposero alla richiesta di tagli alla spesa dello Stato pro-
ponendo un sistema a due livelli, uno destinato alle terapie intensive 
per i casi acuti ed uno con dotazioni minime per i cronici associato 
alla sterilizzazione dei dimessi per ridurre il rischio di danno euge-
netico. Per questo il 1933, anno della presa del potere hitleriano non 
segnò una rottura radicale, perché molte delle politiche psichiatriche 
del Terzo Reich furono almeno in parte in continuità con l’altra faccia 
delle culture della salute e del welfare della Repubblica di Weimar.

L’avvento del governo nazional-socialista ebbe comunque impor-
tanti conseguenze dirette e indirette sulle popolazioni dei manicomi 
che furono visitati da migliaia di membri delle formazioni naziste, 
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presentati e illustrati come contenitori di creature bizzarre, vite senza 
senso, inutili: tra 1933 e 1939 21.000  furono le persone che percor-
sero Eglfing-Haar (il manicomio di Monaco di Baviera) e fra di loro 
6.000 membri delle SS, alcuni dei quali ne uscirono proponendo di 
installare mitragliatrici all’ingresso  da cui colpire gli internati.

E i giornali del Partito Nazista e altri organi di stampa proposero le 
“uccisioni pietose” dei folli illustrando la proposta con scene alla Goya 
ambientate nei manicomi.

Con le autorità sanitarie regionali sempre di più nelle mani di uo-
mini come Fritz Bernotat a Wiesbaden o Walter Schultze a Mona-
co che proponevano esplicitamente l’uccisione dei malati di mente, 
le condizioni   di vita nei manicomi precipitarono nettamente: servizi 
specialistici furono chiusi e i pazienti trasferiti dal settore privato e 
da quello religioso e stipati nelle più economiche istituzioni statali 
in modo da risparmiare denaro e aumentare i controlli. Un esempio 
è quello del manicomio di Eichberg nella Renovia che ospitava 793 
pazienti nel 1934, diventati 1.236  nel 1940; dove fra 1935 e 1938 
il rapporto medico/pazienti passò da 1:162 a 1:300. In alcuni istitu-
ti lo stesso salì fino a 1:1500, riducendo al minimo i controlli sulla 
qualità dell’assistenza specialistica, provvedendo alla sola assistenza 
medica di base e all’alimentazione. Ma anche le stesse scarse somme 
destinate all’alimentazione furono tagliate: ad Haina (Assia), per fare 
un esempio, si passò dai 0,69 RM al giorno nel 1932  ai 0,54 RM nel 
1935. Entusiasti amministratori nazionalsocialisti provenienti dai ceti 
più popolari sostituirono nella direzione degli asili i comitati prima 
composti da filantropi delle classi sociali superiori. Senza più medici 
adeguatamente formati in servizio, fine primario divenne l’efficienza 
economica.

Psichiatri membri delle SS non si occupavano della condizione dei 
pazienti loro affidati e, insieme e sotto di loro, una schiera di persone 
senza formazione professionale iscritte al partito e associate alle SA, 
reclutate a gonfiare gli organici infermieristici, al posto del sussidio di 
disoccupazione. Ispettori indipendenti, alcuni dei quali lamentarono 
che i pazienti dormissero sulla paglia, sul pavimento o che girassero 
nudi e criticarono il linguaggio brutale di amministratori come Ber-
notat, furono semplicemente esclusi dalle loro funzioni.

Ma oltre al deteriorarsi delle loro condizioni generali, i pazienti 
psichiatrici furono colpiti dalla Legge per la prevenzione delle discen-
denze patologiche ereditarie, che imponeva la sterilizzazione forzata 
in caso di malattie ritenute ereditarie. La Germania non fu l’unica ad 
adottare tali strategie, anche se finì col superare gli altri Stati per nu-
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mero di persone “trattate”3. La legge investiva gli psichiatri della re-
sponsabilità dell’avvio delle procedure per la sterilizzazione ed erano 
psichiatri a sedere nei 220 Tribunali locali per la salute del patrimonio 
ereditario che emettevano le sentenze definitive: una sovrapposizione 
fra chi proponeva le sterilizzazioni e chi le autorizzava. 

3 La voce “Sterilizzazione” nel Dizionario di Criminologia, vol. 2, Milano, 
Vallardi, 1943, pp. da 960 a 972 curata dal prof. Manunza dà un’idea della 
diffusione delle pratiche eugenetiche nel mondo occidentale. Vi si riferisce 
che nella maggior parte degli Stati USA «il carattere fondamentale della leg-
ge rimane quello del tentativo di liberare la discendenza dai degenerati, da-
gli incorreggibili (nel senso della inadattabilità), oltre che dagli idioti e dai 
deboli di mente». In alcuni Stati la sterilizzazione si applica «con una certa 
larghezza di vedute, rimanendovi inclusi anche gli epilettici, gli alcoolisti, 
i tossicomani e i dementi precoci». La legge della California (17 maggio 
1917) prescrive la sterilizzazione «sia nei degenti dei manicomi prima di 
essere dimessi […] sia dei delinquenti sessuali recidivi e dei deficienti tan-
to minorenni che maggiorenni». Manunza commenta che «lo scopo della 
legge […] risulta eminentemente terapeutico: tant’è che fra le prime 8520 
operazioni eseguite in California soli in 7 casi si trattava di delinquenti». 
Segue la descrizione delle leggi dello Stato di Alberta in Canada, del Can-
tone di Vaud in Svizzera, «il primo in Europa ad annettere alla legge degli 
alienati, e più precisamente al capitolo delle misure preventive, un paragrafo 
speciale» in cui è detto che «I malati di mente o i deficienti debbono essere 
sottoposti ad un trattamento medico che impedisca loro la procreazione, se 
essi sono incurabili e si prevede che con ogni probabilità debbano generare 
una prole minorata». Dal 1928 al 1932 furono sterilizzate 25 donne (per lo 
più deficienti) e fu castrato un solo maschio, delinquente sessuale. La legge 
danese del 1 giugno 1929, e successive modifiche nel 1934 e 1935, è giu-
dicata da Manunza «la meglio costituita in confronto ad altre» perché «non 
si parte […] dalla prognosi ereditaria che è sempre incerta nel singolo caso, 
ma dalla diagnosi sociale di pericolosità, ciò che è sempre un fattore pre-
cisabile in modo più concreto». La legislazione tedesca del 14 luglio 1933 
ha invece finalità principalmente eugenetiche: essa definisce «tarati» coloro 
che risultano affetti da imbecillità congenita; schizofrenia; pazzia circolare; 
epilessia ereditaria; corea di Huntington; cecità ereditaria; sordità ereditaria; 
malformazioni gravi e inoltre alcoolismo grave. La sterilizzazione, oltre che 
a domanda dello sterilizzando, è proposta d’ufficio dai medici che esercitano 
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Ci furono anche discussioni pubbliche: nel 1931 il prof. Carl Sch-
neider, nella Conferenza a Treysa sull’eugenetica, affermò che la ste-
rilizzazione era priva di basi scientifiche, ma questo non impedì alla 
Conferenza di approvare strategie eugenetiche negative: fu giustificata 
la sterilizzazione di persone con patologie esogene, gli “ubriaconi” o 
quelli a bassa tolleranza di alcool furono sterilizzati come “alcoolisti 
cronici”, essendo l’alcoolismo espressione di un disturbo “asociale o 
psicopatico”. Né i Tribunali per la salute del patrimonio ereditario si 
limitarono alle persone che vi erano giudicate.  Per esempio, Hermann 
Pfannmüller, psichiatra di Kaufbeuren che era anche giudice della 
Corte di Kempten, dopo aver disposto la sterilizzazione di una gio-
vane donna, passò una settimana a isolare altri 21 membri della di lei 

nel territorio del Reich, che, annota Manunza, sono posti «in una situazione 
di coscienza veramente critica» perché obbligati a denunciare anche quando 
«la disposizione latente si manifesti con un sintomo passeggero»! Manunza 
commenta: «Insomma si tratta di disposizioni un po’ troppo decise in relazio-
ne ai presupposti teorici sulla ereditarietà di alcune determinate malattie». 
La castrazione invece è disposta per i soli maschi da una legge del novembre 
1933 che riguarda i «delinquenti abituali pericolosi» che abbiano compiuto 
il 21° anno di età; il trattamento non si applica nell’omosessualità in quan-
to «secondo l’esperienza medica, l’intervento nei pederasti non raggiunge 
effetto curativo». Seguono l’esame delle leggi norvegese (1934), svedese e 
finlandese (1935), estone, lettone e «un sommario esame dei progetti inglese 
per la sterilizzazione» di deficienti, a richiesta dell’ammalato o da genitori o 
dal coniuge, o dal tutore. I progetti discussi nel Regno Unito a partire dal 
1931 non andarono in porto perché, «eccettuate due sole malattie nervose 
(corea ereditaria ed epilessia mioclonica) non si poteva parlare con sicurezza 
di ereditarietà patologica neanche per l’oligofrenia; di modo che si rigettava 
il principio della sterilizzazione coattiva ed anche quella col consenso degli 
ammalati doveva essere, se mai, applicata con la massima riserva». Quanto 
all’Olanda, il dibattito, rimasto ristretto ai giuristi, aveva escluso la steriliz-
zazione coattiva e valutato quella richiesta da una persona adulta per tema 
di commettere reati «a causa di una libidine eccessiva o anormale». Era stata 
valutata poi la possibilità che un detenuto per reati sessuali potesse chiedere 
la grazia una volta sottopostosi a sterilizzazione. E qui Manunza dice di non 
essere d’accordo «perché le domande di sterilizzazione da parte di coloro che 
scontano una pena detentiva sarebbero assai numerose pur di riottenere la 
libertà». Francia, Belgio e Italia, invece, non adottarono norme favorevoli 
alla sterilizzazione. 
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famiglia, raccomandando la sterilizzazione urgente di dieci in quanto 
il rischio di riproduzione sembrava imminente. Gli insegnanti della 
scuole   furono sollecitati   a far disegnare ai loro allievi gli alberi gene-
alogici di famiglia, nella prospettiva di aiutare a identificare i membri 
con deficit, mentre i sindaci denunciavano le madri single, in primo 
luogo anche per tagliare i costi dell’assistenza alla prole illegittima.

A parte i danni permanenti provocati dalla sterilizzazione su chi 
l’aveva subita, non era infrequente che le persone morissero nel corso 
dell’intervento o si suicidassero o prima o dopo lo stesso: questo so-
prattutto nelle donne in un clima politico che poneva grande enfasi 
su maternità prolifiche, eugeneticamente perfette. La propaganda del 
regime a sostegno di queste politiche alimentò e rafforzò inevitabil-
mente il risentimento di massa   riguardo il “carico” rappresentato dal-
la popolazione manicomiale; film di propaganda discutevano regolar-
mente delle personalità dei malati di mente e dei disabili mentali in 
dibattiti   su “esseri” presentati indiscriminatamente come pericolosi 
criminali, assassini, violentatori. E peroravano le ragioni del darwini-
smo sociale, ossia l’eliminazione del debole e la chiusura degli apparati 
di welfare ritenuti dannosi dal punto di vista eugenetico.  Nei film i 
pazienti erano   degradati e stigmatizzati come un potenziale pericolo 
per   la salute razziale collettiva, talvolta con la sottolineatura dell’alta 
percentuale di pazienti psichiatrici Ebrei. Essendo quella tedesca una 
dittatura, non era possibile diffondere altre opinioni, altri punti di 
vista, come avvenne invece nel caso di Hollywood che produsse film 
in opposizione alle iniziative degli eugenetisti americani.

Qualsiasi pericolo per la salute ereditaria della collettività una per-
sona malata potesse rappresentare, la sterilizzazione coatta o volonta-
ria rappresentava la condizione per la dimissione, ma rimaneva il pro-
blema delle persone non curabili o refrattarie ai trattamenti biologici. 
Nel novembre 1939, rispondendo alle domande di una commissione 
governativa, Hermann Pfannmüller, direttore di Eglfing Haar, affer-
mava che il problema del se mantenere tali pazienti nelle condizioni 
primitive o sradicarli «è ora ridiventato oggetto di una discussione 
molto seria».

Al riguardo qui va preso in considerazione un elemento importan-
te, ossia la dimensione del consenso. La gran parte degli studi sulle 
giustificazioni apportate dal nazionalsocialismo a sostegno dei pro-
getti di eutanasia sottolinea l’importanza dell’influsso dell’elaborazio-
ne utilitaristica di Binding e Hoche, ma va anche detto che si faceva 
frequentemente riferimento a Ewald Meltzer, un autore che era stato 
critico nei confronti di Binding e Hoche.
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Ewald Meltzer, direttore dell’Istituto di Katherinenhof per giovani 
ritardati in Grosshennersdorf (Sassonia) pubblicò nei loro confronti 
nel 1925 una critica assai forte esaltando sia il mantenimento in vita 
degli handicappati che i sentimenti altruistici presenti nelle persone e 
condannando il carattere materialistico delle argomentazioni dei due 
professori. Meltzer decise di consultare i parenti dei suoi assistiti cir-
ca la loro visione dell’eutanasia: con sua sorpresa, quasi il 73% dei 
162 che risposero affermò che avrebbero approvato la scelta  di mettere 
fine dolcemente a vite segnate da idiozia incurabile. Molti dei “sì” 
affermarono di desiderare di liberarsi del peso di un figlio “idiota” ed 
alcuni espressero il desiderio che la soppressione avvenisse in modo 
surrettizio, come poi avvenne nella pratica. Non stupisce quindi che 
nella propaganda nazista il nome di Meltzer fosse citato quanto quelli 
di Binding e Hoche. E l’SD (Servizio sicurezza SS) nei suoi rappor-
ti effettuati successivamente alla proiezione del film Ich klage an4 evi-
denziava come gli atteggiamenti fossero lontani dall’essere netti. Lo 
stesso Meltzer non era del tutto un “angelo” perché nel 1937 riconob-
be pubblicamente che avrebbe potuto esserci un’emergenza nazionale 
quando a causa dei tagli alimentari o del bisogno di spazi di ricovero 
per militari feriti anche i pazienti psichiatrici avrebbero dovuto pagare 
il loro tributo alla Madrepatria con le modalità  dell’uccisione pietosa.  
Queste circostanze maturarono due anni dopo prendendo il nome di 
“eutanasia”.

Le origini del programma di eutanasia nazista furono almeno in 
parte anche legate alla domanda di “uccisioni pietose”. La ragione, 
infatti, per cui Hitler decise di assegnare la questione alla sua Can-
celleria  non stava solo nel fatto che in tal modo si poteva operare in 
modo riservato, fuori dai canali ufficiali del governo, ma anche perché 
alla Cancelleria erano pervenute già richieste di eutanasia da parte di 
cittadini tedeschi: il caso di una donna che stava morendo di cancro, 
quello di un uomo diventato cieco e gravemente ferito   dopo essere ca-
duto nel cemento, dai genitori di un bambino handicappato di nome 
Knauer ricoverato in una clinica di Lipsia, cieco, senza una gamba e 
parte di un braccio.

Hitler aveva inviato a Lipsia Karl Brandt, il chirurgo che faceva 
parte del suo seguito, per autorizzare l’uccisione del bambino. Poi af-

4 Io accuso, 1941.
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fidò a Brandt e Philipp Bouhler, capo della Cancelleria, il compito 
di autorizzare nel futuro tali provvedimenti. Un elenco di specialisti 
pediatri – ciascuno dei quali credeva   fosse giunta l’ora di liberarsi 
dall’eredità dell’etica giudaico-cristiana basata sulla dottrina della 
sacralità della persona umana – prese le decisioni riguardo ai bam-
bini  che venivano inviati ad una delle cliniche “speciali” per l’uc-
cisione. Ai famigliari si promettevano le cure più avanzate insieme 
all’informazione che le stesse avrebbero potuto comportare gravi rischi 
per la vita. I genitori che avevano battuto tutte le strade o che erano 
logorati dal dover provvedere anche ad altri figli, o che più semplice-
mente non registravano alcuna tara genetica in famiglia, consegnavano 
i loro figli, spesso sapendo che non sarebbero sopravvissuti al tratta-
mento. In altri casi agenzie di welfare usarono poteri di coercizione 
per obbligare singoli genitori a consegnare loro i bambini. L’ultimo 
fu ucciso con una combinazione di affamamento e farmaci letali. Al-
cune infermiere impegnate nel progetto, pur turbate, pensavano anche 
che era giusto liberare  creature sfortunate dalla sofferenza. I medici 
impegnati erano tutti volontari. Era infatti anche possibile dire di no 
come nel caso del dr. Friedrich Hölzel, che scrisse a Pfannmüller di 
voler rinunciare all’incarico di dirigere la clinica pediatrica di Egl-
fing. Pur approvando le politiche Höltzel sentiva che bisognava tenere 
distinto l’essere giudice dall’essere esecutore; riferiva inoltre di essere 
troppo impegnato nel sostegno ai genitori per essere in grado di  porta-
re avanti in modo sistematico provvedimenti presi dopo deliberazioni   
“a cuore freddo”. Pfannmüller non gli fece pressione. Nell’insieme del 
programma 6.000 furono i bambini uccisi nell’arco di età dalla nascita 
all’adolescenza.

L’autorizzazione di Hitler al programma di eutanasia degli adul-
ti invece era intesa soprattutto come una misura di ordine economico, 
come uno dei modi per creare spazi per letti di emergenza e accogliere 
le minoranze tedesche rimpatriate da Russia ed Europa Orientale, il 
che anticipava e rispecchiava il raccordo fra “ricollocamento” e stermi-
nio, come poi nell’Olocausto.   

Nelle aree orientali esterne al Reich, unità SS furono ingaggiate 
per sparare a pazienti psichiatrici e la Cancelleria del Führer elaborò 
il programma riservato T4 (da cui il nome Aktion T4) col compito 
di registrare, selezionare, trasferire e uccidere un numero calcolato 
in 70.000 persone, schizofrenici cronici, epilettici, lungodegenti. Il 
gruppo di lavoro che se ne occupava era composto da economisti, 
agronomi, avvocati, uomini d’affari, accademici e psichiatri, sot-
to la guida di Werner Heyde e, dal 1941, di Paul Nitsche, con il 
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compito di occuparsi della parte sanitaria dell’omicidio di massa.
Insieme, questo assortimento di persone con raffinati livelli di 

istruzione e senza scrupoli morali, si accinse a registrare e selezionare   
vittime, trovare istituti da adibire a centri dello sterminio, mettere a 
punto metodi efficaci e, non da ultimo, selezionare staff di persone   
disponibili e capaci di compiere assassini di massa. Herbert Linden, 
responsabile dei manicomi di Stato presso il Ministero dell’Interno, e 
i suoi equivalenti regionali, come Walter Schultze a Monaco o Ludwig 
Sprauer a Stoccarda collaborarono dal momento che da molti anni ave-
vano propugnato tali politiche; scelsero i manicomi idonei, come quel-
lo di Grafeneck, segnalarono medici, infermieri i cui riscontri profes-
sionali e la cui affidabilità ideologica li faceva ritenere come soggetti 
idonei a operare in Aktion T4. Le SS, che per varie ragioni rimasero 
a una certa distanza da questa operazione, fornirono comunque ai 6 
centri di morte persone temprate che potevano reggere l’esperienza di 
massacri di massa. I medici che si erano candidati a operare in T4 fru-
irono di brevi sessioni   di istruzione a Berlino per poi essere gradual-
mente   avviati al lavoro di assassinio. Molti di loro erano giovani im-
pressionati dai nomi dei professori universitari e dalle sedi di grande 
prestigio come la cancelleria del Fürher. La loro limitata formazione 
professionale non  contribuì ad aggiungere inibizione morale: le infer-
miere e gli inservienti erano prodotti della cultura  dell’obbedienza, e, 
in aggiunta, giudicavano moralmente accettabile l’eutanasia, in par-
ticolare a fronte degli eccessi e degli sprechi che si verificavano nel 
trattamento dei folli ricchi in esclusive cliniche private.

Le schede di ogni paziente candidato furono raccolte e inviate ai 
funzionari che operavano in T4. Molti direttori di manicomio che 
non avevano chiara la destinazione d’uso finale di questi documenti, 
per continuare a contare sulla presenza e l’opera nei loro istituti dei 
malati lavoratori più capaci, fecero la scelta di sottolineare l’incapa-
cità al lavoro dei pazienti segnalati. La bassa capacità produttiva, la 
malattia inguaribile o la durata dell’internamento erano sufficienti   a 
giustificare la morte di una persona. In altri termini, il complesso delle 
vittime fu individuato fra le sotto-classi create dai riformatori della te-
rapia occupazionale in ambito psichiatrico. I funzionari del program-
ma T4, come l’onnipresente Pfannmüller  ricevevano infornate da 200 
a 300 schede per volta ed erano remunerati  a numero di pratiche evase. 
Questo probabilmente spiega il virtuosismo diagnostico di psichiatri 
stacanovisti come il dottor Josef Shreck, che completò 15.000 schede 
in un solo mese, una per una.   

In base ai referti di tali schede, gruppi di pazienti erano trasferiti 
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dal loro manicomio dal Servizio per il trasporto dei pazienti o in uno 
dei 6 istituti deputati, a morire subito nella camera a gas, o collocati 
temporaneamente in un manicomio di transito. Questo aveva anche lo 
scopo di mettere confusione nei famigliari, che non sapevano più do-
v’erano finiti i loro congiunti, ed anche di scaglionare il rifornimento 
ai crematori. Un elaborato sistema di inganni era attivo ad ogni pas-
saggio, dalla falsificazione della causa di morte, a quella del dove e 
quando la morte era avvenuta.   

Queste uccisioni comportarono inevitabilmente contatti fra T4 
e ospiti di manicomi privati, di Stato o religiosi. Metà delle vittime 
di Aktion T4 proveniva da asili e residenze gestite dalle due più im-
portanti reti assistenziali religiose: la Missione Protestante Interna e 
l’Associazione Cattolica Romana Caritas.Anche qui si discuteva di 
provvedimenti eugenetici e di eutanasia: nel 1937 Rudolph Boeckh, 
direttore medico del manicomio di Neuendettelsau in Franconia aveva 
affermato in una conferenza della locale sezione NSDAP che gli “idio-
ti” erano parodie dell’umanità che meritavano di essere fatti “ritorna-
re al Creatore”. Alcuni asili della Missione Protestante Interna, come 
quelli di Scheurn in Hesse-Nassau, operarono come centri di transito 
sulla via di Hadamar; infermiere sorelle protestanti lavorarono a Ber-
nburg nel periodo in cui circa 20.000 persone vi furono uccise.

Ma in alcuni manicomi, una volta giunte notizie di quanto acca-
deva, si tentò di sabotare l’operazione T4, ad esempio ritardando il 
completamento e la consegna delle schede. È il caso del  dr. Karsten 
Jaspersen che si prese tutto il tempo per modificare le diagnosi   in 
modo meno pericoloso per i pazienti: il fatto che egli fosse un vecchio 
militante nazista ci dice che l’affiliazione politica poteva non essere 
necessariamente  un vincolo assoluto per le scelte individuali.

Ma effettivamente furono pochi i manicomi che tentarono di na-
scondere i soggetti più vulnerabili o di fare in modo che le famiglie 
li riprendessero a casa. Ovviamente la dimissione dipendeva dalla di-
sponibilità delle famiglie, essendo talvolta la risposta che non c’era-
no più stanze disponibili in casa. Nel caso della rete dei manicomi di 
Bodelschwingh di Bielefeld la fama del direttore  e di alcuni pazienti, 
come il cognato di Goering (secondo Heyde si trattò di un chiaro caso 
di eutanasia), T4 autorizzava l’uso di criteri per la selezione diversi e 
particolari.

Quanto alla Chiesa Luterana e quella Cattolica Romana, fu quest’ul-
tima a denunciare pubblicamente Aktion T4 con la Lettera contro l’euta-
nasia nazista, una lettera pastorale dei vescovi cattolici tedeschi del 26 
giugno 1941, letta in tutte le chiese cattoliche la domenica del 6 luglio 
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seguente. In essa, tra le altre cose, si condannava – sebbene non in modo 
diretto ed esplicito – il programma di eutanasia Aktion T4.

Come la precedente enciclica papale di Pio XI contro il nazismo 
Mit Brennerder Sorge del 1937 e la successiva lettera pastorale olandese 
contro le segregazioni e le deportazioni degli ebrei Viviamo in un tempo 
di grande sofferenza del 1942, anche la lettera contro l’eutanasia causò 
reazioni ostili alla Chiesa Cattolica. 

Nella lettera pastorale ogni parola appare soppesata con estrema 
prudenza, comprensibile se si tiene conto della situazione della Chiesa 
cattolica nel contesto del regime nazista. Non vi vengono esplicita-
mente condannati né Hitler, né il partito nazista o il Reich tedesco, 
e neppure la guerra, anche se di questa viene rilevata la sofferenza 
che stava causando, in primo luogo al popolo tedesco. Larga parte del 
testo tratta del contributo – forzato – che il popolo cattolico tedesco 
dava allo sforzo bellico, con edifici requisiti e con religiose, religiosi, 
cappellani, infermieri, seminaristi e novizi e fedeli coscritti; la lettera 
tratta anche delle restrizioni che la vita della Chiesa stava subendo a 
motivo delle scelte del regime, in particolare riguardo alla libertà di 
culto e all’educazione religiosa dei bambini e dei ragazzi, alle quali era 
chiamata a supplire la famiglia, quale «Chiesa domestica».

La condanna dell’eutanasia, intesa come uccisione di un innocente 
al di fuori della legittima difesa, è inclusa all’interno di un breve elen-
co di precetti, esplicitamente ricondotti non solo alla morale religiosa 
cattolica, ma anche a quella ritenuta «naturale»: non bestemmiare, 
non odiare il prossimo, non commettere adulterio, non mentire. La 
condanna esplicita dell’eutanasia è contenuta in una sola frase, verso 
la fine del testo: un uomo «mai può uccidere un innocente al di fuori 
della guerra e della legittima difesa» (nie darf er außerhalb des Krieges 
und der gerechten Notwehr einen Unschuldigen töten).

Essa, però, sortì l’effetto voluto grazie anche alle omelie del vesco-
vo August Clemens Graf von Galen, portando – ufficialmente – alla 
chiusura di Aktion T4. Il vescovo von Galen tenne il suo sermone nella 
Lambertikirche di Münster il 3 agosto 1941. Egli aveva una consisten-
te storia di opposizione al nazional-socialismo, già alla sua nomina a 
Vescovo di Münster nel 1933; fu aspro nella condanna delle tenden-
ze neo-pagane di Alfred Rosenberg, protestò nel 1935 contro la sua 
presenza come relatore  ad un’adunata nel territorio della sua diocesi, 
e costante nella difesa dell’autonomia delle organizzazioni laiche del-
la Chiesa Cattolica  contro le violazioni dei nazisti delle clausole  del 
Concordato.  Nel luglio 1940 von Galen, informato del programma di 
eutanasia dallo psichiatra Karsten Jaspersen, trasmise l’informazione 
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al cardinale Bertram di Breslau, che l’11 agosto 1940 inviò una blanda 
lettera di protesta. La gerarchia cattolica romana avviò negoziati, poi 
interrotti, per garantire agli staff dei manicomi gestiti dalla Chiesa 
Romana di essere esonerati dal partecipare al progetto e tutelare i preti 
che rifiutavano di dare sepoltura cristiana alle vittime del programma 
di eutanasia, in quanto erano in ceneri essendo state cremate.

Nel sermone del 3 agosto 1941 von Galen descriveva il modus ope-
randi usato dai responsabili delle uccisioni “eutanasiche” e osservava:

 Se stabilisci ed impieghi il principio che puoi uccidere gli esseri uma-
ni “improduttivi”, allora male ci colga quando diventiamo vecchi e 
fragili! Se è consentito uccidere le persone che non sono capaci di 
produrre, male colga   gli invalidi che hanno consumato, sacrificato 
e perduto salute e forza nei processi produttivi. Se ad una persona è 
consentito di togliere di mezzo con la violenza individui umani allora 
male colga qualunque cosa possa accadere ai soldati che dopo aver 
lealmente combattuto ritornano alle loro case gravemente mutilati, 
storpi, invalidi. Male colga l’umanità, la nostra nazione tedesca se 
il santo comando di Dio “Tu non ucciderai” proclamato fra lampi 
e tuoni sul Monte Sinai, che Dio nostro Creatore ha inscritto nel-
la coscienza dell’umanità sin dagli inizi,  non è solo violato, ma la 
sua trasgressione  è attualmente tollerata e si consente sia  impunita.

Il sermone fu reso pubblico, anche la RAF ne diffuse il testo, e 
preoccupò fortemente il gruppo dirigente nazista: il Gauleiter Meyer 
pensò che il vescovo avrebbe dovuto essere arrestato e Martin Bormann 
che avrebbe dovuto essere giustiziato.  Anche la risposta di Hitler fu 
minacciosa, anche se opportunità politica consigliò di posticipare la 
resa dei conti.

Si è spesso detto che sia stato il sermone di von Galen a determina-
re la decisione di Hitler di imporre un alt alla gassificazione dei malati 
mentali. Va al riguardo considerato che nell’agosto 1941 gli addetti 
al T4 avevano già di poco superato l’obiettivo del numero di 70.000 
vittime fissato all’inizio del programma eutanasia5.

Il dibattito e le politiche psichiatriche eugenetiche ed eutanasiche

5 Un rapporto finale trasferì su un grafico l’andamento mensile delle uc-
cisioni, insieme all’elenco di quanto denaro, merci quali burro, pane, caffè 
o marmellata erano stati salvati con la “disinfestazione” di 70.273 persone, 
conteggiando i corrispettivi monetari con proiezioni fino al 1951. 
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In realtà, l’ordine di porre fine ad Aktion T 4 non portò alla ces-
sazione del programma dell’eutanasia dei bambini, né alla cessazione 
della gassazione che proseguì con il programma Aktion 14fl3. 

Dopo la cessazione di T4 infatti, i funzionari medici di T4 si oc-
cuparono degli internati nei campi di concentramento dove, in quella 
che divenne Aktion 14fl3, si dedicarono alla selezione di persone che 
le SS  giudicavano “malate” o razzialmente inferiori.  Nell’autunno del 
1941 Viktor Brack, l’economista che guidò l’operazione T4, incontrò 
Himmler il quale riferì che Hitler gli aveva dato l’ordine di stermi-
nare gli ebrei. Qui gli staff T4 diventavano uno dei gruppi di esperti  
di gassificazione di massa, ed ebbero  un grande ruolo: circa 92 qua-
dri dell’operazione T4 furono messi a disposizione   di Odilo Globoc-
nik, ufficiale superiore SS capo della polizia di Lublino, da Bouhler; 
con Herbert Lange, veterano dell’operazione SS eutanasia, si formò il 
gruppo responsabile del programma Aktion Reinhard, per l’assassinio 
di massa degli Ebrei dell’Europa Orientale e della borghesia ebraica di 
quella occidentale.

Come detto, nel territorio del Reich, le uccisioni eutanasiche pro-
seguirono più decentrate in una vasta rete di istituti dove i pazienti 
furono uccisi per fame e con iniezioni letali. Si tennero incontri presso 
le autorità sanitarie regionali   per scegliere le diete di affamamento 
con psichiatri che si scambiavano menù di radici vegetali   bollite in 
acqua. Si consideri che non c’era scarsità di cibo nei manicomi dal 
momento che in molti di loro le terapie occupazionali continuavano a 
produrre eccedenze che gli amministratori vendevano realizzando con-
siderevoli profitti.

Sia il programma adulti che l’uccisione di bambini proseguirono 
fino agli ultimi giorni di guerra. La morte fu di routine decisa per 
chiunque fosse giudicato incapace di produrre o il cui comportamento 
avesse infastidito il personale, con pazienti talvolta coinvolti nell’uc-
cisione di persone con loro ricoverate.  Tentativi di fuga o reati   com-
portavano iniezioni letali o manciate di sedativi   cacciate in gola a 
forza   nel cuore della notte. Molte vittime erano lavoratori coatti stra-
nieri malati di tubercolosi, così come di disturbi mentali contratti 
per le condizioni inumane in cui vivevano e lavoravano.  Ucciderli sul 
posto era ritenuto meno costoso del rimpatrio. Poiché la gran parte di 
loro  non sapeva comunicare in tedesco, non si tentava di cercare di ca-
pire che cosa non funzionasse. Nelle loro ultime stagioni i programmi 
di eutanasia riguardarono vecchi e nomadi, nonché persone rese folli 
dai bombardamenti alleati. 

Relazioni del SD scoperte negli archivi russi hanno documentato 
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l’esistenza di diffusi timori e diffidenze fra la popolazione tedesca più 
anziana riguardo al ricovero in strutture geriatriche, sanatori o anche 
le visite di routine dal medico: questo a evidenziare che era stato im-
possibile tenere nascoste le operazioni descritte, anche perché i ma-
nicomi, e le parti di manicomi che erano state svuotate erano state 
adibite a finalità non-mediche.

Alcuni psichiatri che lavoravano nel programma T4 come Paul Ni-
tsche o Carl Schneider, per contrastare la perdita di prestigio dell’assi-
stenza psichiatrica avanzarono proposte di modernizzazione della psi-
chiatria, attraverso l’uso delle risorse risparmiate per mettere a punto 
nuove terapie per i casi acuti. L’agenda più o meno esplicita prevede-
va la costruzione di programmi di ricerca nelle Università da sostenere 
con il materiale “neurologico” messo a disposizione dai programmi di 
eutanasia. In questo modo ci si proponeva di riaffermare il control-
lo della psichiatria su politiche guidate dalle esigenze della guerra e 
dell’economia, politiche la cui logica minacciava l’esistenza e la credi-
bilità di un’intera branca della medicina; una specie di razionalizzazio-
ne ex post facto, un modo per  allontanare da sé le responsabilità  di chi 
aveva creato condizioni disumane nei manicomi con  pazienti ridotti 
a scheletri e abbandonati a sé, nudi nei loro escrementi ed urine su   
pagliericci, e persone chiuse  da sole in  bunker infestati da parassiti: 
medici che operavano nei reparti come soldati per i quali i pazienti, 
specie quelli che non parlavano una parola di tedesco,  erano diventati 
letteralmente “il nemico”.

In conclusione, fu la decisione di Hitler di entrare in guerra a pro-
porre in termini nuovi e più radicali la questione dei costi e della 
sopportabilità dei costi dell’assistenza ai pazienti psichiatrici: la scel-
ta di uccidere i disabili fisici e psichici fu giustificata dalle necessità 
della guerra stessa, in particolare quelle di liberare posti letto per i 
soldati del Reich bisognosi di cure, nonché spazi di accoglienza per i 
profughi.
Per questo la strage proseguì, anche dopo la chiusura formale di Aktion 
T4.

E in Italia? 

Quanto accadde prima in altri paesi europei, in Nord America, in 
Germania poi, e il dibattito che lo accompagnò era conosciuto agli 
scienziati del tempo, anche ai medici italiani: se ne parlava nei con-
gressi internazionali di psichiatria e di criminologia, se ne commenta-
vano i dati e gli esiti.

Il dibattito e le politiche psichiatriche eugenetiche ed eutanasiche
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Anche in Italia la questione delle “buone nascite” costituì un pro-
blema della politica e delle scienze dell’uomo. 

Gli anni dal 1912 al 1915 furono quelli dei ‘pionieri’ dell’eugene-
tica in Italia a partire da:

- Corrado Gini (1884-1965), il più autorevole eugenetista nostra-
no (fu presidente della SIGE, Società Italiana di Genetica ed Euge-
nica) fu consigliere privilegiato di Mussolini negli anni ‘30 fino alla 
“svolta razzista” del 1938. Con i numeri della statistica Gini, nel 1912 
dimostrò che l’eugenetica sperimentale degli anglosassoni, non po-
teva funzionare. L’unico modo per migliorare la qualità della stirpe, 
secondo Gini, era quello di aumentare considerevolmente il numero 
delle nascite in modo da aumentare la probabilità di “buone nascite”: 
bisognava sostenere la maternità con l’igiene sociale e così il “plasma 
germinativo” lasciato libero di generare si sarebbe “autoselezionato” 
per il meglio. 

- Accanto a Gini, Giuseppe Sergi (1841-1936), allievo di Lombro-
so, inaugurò il primo Comitato italiano per l’Eugenetica proponendo 
un’eugenetica “ecologica” contrapposta a quella di Mendel e Galton, 
un’eugenetica nella quale l’ambiente migliorato – assieme all’educa-
zione – sarebbe stato in grado di plasmare i caratteri ereditari dell’uo-
mo fino a ripulirlo di ogni scoria di “atavica brutalità”.

- Leonardo Bianchi (1848-1927), clinico universitario e neurop-
sichiatra, parlamentare e uomo politico napoletano, ministro del Re-
gno, relatore alla Camera dei Deputati della “legge manicomiale” n. 
36 approvata il 12 febbraio 1904. A lui fu intitolato il manicomio 
provinciale di Napoli Capodichino, vero monumento della psichiatria 
asilare. Egli pubblicò nel 1925 per i tipi dell’editore Idelson di Napoli 
il libro Eugenica Igiene Mentale e profilassi delle malattie nervose e mentali 
nel quale argomentò in modo eloquente le sue ragioni a sostegno della 
domanda di provvedimenti ispirati all’eugenetica, in risposta ai pro-
blemi della sanità della popolazione dopo i massacri di una generazio-
ne di giovani maschi adulti nelle trincee.

Di seguito le citazioni:

«È dovere dunque, per i biologi ed i sociologi, avvisare a mezzi per 
assicurare una vita più forte e lieta alle generazioni future. [...] Più 
fortunato è il paese il quale produce minor numero di deboli, di inca-
paci e di perturbatori della vita ordinata e laboriosa della nazione. [...] 
Mentre la durata media della vita è allungata rispetto a quella che era 
60-80 anni fa, e la percentuale dei morti è diminuita notevolmente, 
la percentuale dei tubercolotici, dei luetici, dei criminali, dei folli, dei 
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deboli, degli imbecilli, dei non valori, di quelli insomma che rappre-
sentano la malattia cronica, la fiacchezza e la degenerazione umana, è 
relativamente aumentata. [...] La guerra [...] ha spazzato dalla faccia 
del nostro paese più che 600 mila giovani forti, ed altrettanti ne ha 
ridotti in salute e attitudine lavorativa [...]. Il debole genera il debole 
[...]. La guerra è certamente una scuola di virtù. Noveriamo [...] nella 
nostra struttura sociale 28 mila ciechi, 27 mila sordomuti, 500 mila 
cronici, 500.000 indigenti; [...] (dei folli) ne erano ricoverati intorno 
a 15 mila nel 1875; la cifra dei ricoverati oggi è più che triplicata. A 
questi bisogna aggiungere i folli non ricoverati, di cui non abbiamo 
una statistica, molti idioti non ricoverati, un esercito di imbecilli. Gli 
epilettici che valuterei a 100 mila, i deboli di spirito e gli uomini fri-
voli ed insignificanti, i quali spiegano nelle famiglie e negli ambienti 
sociali lo spirito del male, che è negazione... i morfinisti, i cocainisti, 
i suicidi. Questi ultimi hanno raggiunto una cifra alquanto alta in 
Italia. Invero nel 1915 si ebbero 3092 suicidi, nel ‘16 furono 2531, 
nel ‘17 furono 2439; questa apparente diminuzione devesi alla guerra. 
Esiste poi il suicidio minorile come la delinquenza minorile. Da una 
statistica di Manheimer risulta che in Francia si ebbero in un anno un 
suicidio a 7 anni, 3 a 8 anni, 2 a 9 anni, 8 a 10 anni, 9 a 11 anni, 20 a 
12 anni, 39 a 13 anni, 64 a 14 anni, 74 a 15 anni. Non mi permetto di 
tradurre in cifra le spese che la umanità che lavora e che ascende sulla 
linea della evoluzione sostiene per l’altra umanità che discende sulla 
linea della dissoluzione o degenerazione. Basti ricordare che la provin-
cia di Milano spende poco meno di 17 milioni all’anno per i ricoverati 
nel suo manicomio, Genova ne spende 12, Napoli molto meno, ma è 
cifra molto alta rispetto alla sua potenzialità economica. In America 
del Nord sono ricoverati intorno a 90 mila folli all’anno; tra questi 
una sola malattia, che è tra le più frequenti, ed è particolarmente dei 
giovani, la cosiddetta demenza precoce, grava sul bilancio dello Stato 
per 40 milioni di dollari all’anno, senza dire delle conseguenze disa-
strose in 20 mila famiglie all’anno disorientate dalla demenza precoce 
di un loro figliuolo. [...] Prima di ogni altra cosa bisogna nascere bene. 
Nascere bene dipende in gran parte dal ben generare [...]. La debolezza 
mentale o è personale, e spesso è progressiva nelle generazioni succes-
sive, o è per insufficiente evoluzione cerebrale, ed era già cominciata 
dai genitori dai quali è trasmessa aggravata. [...] La vigoria mentale è 
condizione indispensabile ad operare bene, a sentire le gioie dell’esi-
stenza individuale e collettiva [...]. La degenerazione può essere ridot-
ta a proporzioni più tollerabili; gli uomini deboli e malati possono di-
minuire e gravare meno sul bilancio dei lavoratori; quelli che servono 
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la civiltà possono essere più numerosi e meglio allenati in un ambiente 
più sublimato di spiriti forti. [...] Se noi potremo prospettare le cause 
della fiacchezza in un troppo grande numero di uomini, e sorprendere 
le deficienze di un organismo sociale, o almeno le principali di esse, 
e se con i mezzi dei quali possono disporre i poteri statali, ed i liberi 
cittadini, potremo eliminarle o attenuarle, noi avremo adempiuto ad 
uno degli inderogabili doveri, che la civiltà odierna impone ai biologi, 
ai sociologi ed a tutti i cittadini. Si può affermare che l’eugenica si 
basa essenzialmente sulla genetica»6.

E ancora alcune pagine dopo:

«Comprendo la difficoltà del divieto del matrimonio; difficoltà 
individuali e sociali; è bene prospettarsele. L’uomo non tollera le re-
strizioni profilattiche; le sue emozioni, le sue simpatie, le sue passio-
ni lo portano ad infrangere i vincoli della profilassi che vuol tutelare 
l’avvenire della sua discendenza. La simpatia amorosa pervade talvolta 
siffattamente l’anima che nessuno ostacolo ne fermi il determinismo 
verso il suo scopo. Tutte le leggi, tutte le forze dell’universo non la 
estinguono, specie nei nevrotici e passionali, se non se ne estingue da 
sé la sorgente. E se è così, bisogna per ora fissare i termini generali, e 
i principii fondamentali della quistione. Non sono utili né efficaci le 
leggi; bisogna educare il popolo. Formiamoci una coscienza sociale, 
che è pure essenzialmente morale, civile o religiosa, ciò non importa 
ai fini che ci proponiamo. I particolari, i nuovi adattamenti e i re-
golamenti verranno dopo. Fin qui io non ho parlato della sterilizza-
zione degl’individui bene avviati alla degenerazione. È stata proposta 
da tempo. In Italia hanno sostenuta la tesi Lugaro e Zuccarelli per i 
criminali gravi. La mia esperienza fu di epilettici gravi ammogliati 
ricoverati nel manicomio e dimessi, cessata la psicosi, che ebbero figli; 
di alcuni malati di demenza precoce dimessi in fase di remissione, 
che ebbero figli, così pure paranoici puri, malati di psicosi maniaco 
depressiva, di paralisi progressiva, e di alcoolisti. Senza dubbio le ri-
spettive famiglie diedero un largo contingente alla pazzia e alla crimi-
nalità. Tuttavia sono molto peritante a consigliare la sterilizzazione. 

6 L. Bianchi, Eugenica Igiene Mentale e profilassi delle malattie nervose e 
mentali, Napoli, V. Idelson, 1925, pp. 3-22, passim.
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Il nostro paese è troppo sentimentale, ed io partecipo alla ripugnanza 
dei più per un intervento chirurgico o di diversa natura. D’altra parte 
da noi va diffondendosi pacificamente, per istinto di conservazione la 
pratica maltusiana. Molte donne, anche del popolo, non vogliono sa-
perne di una numerosa figliolanza.[...] Si può e si deve tener presente 
la possibilità di una legislazione che permetta la sterilizzazione; ma è 
anche possibile che non si trovi modo di una pratica applicazione di 
essa, salvo nei casi più gravi, nelle prigioni e nei manicomii»7. 

- Enrico Morselli (1852-1929), psichiatra, antropologo eugenista 
italiano, esponente di punta della psichiatria italiana, docente a Tori-
no e Genova, pubblicò nel 1923 a Torino per i tipi di Bocca il libro 
L’uccisione pietosa in rapporto alla medicina, alla morale ed all’eugenica. Ne 
propongo alcune citazioni, pagine da 111 a 115 e 123: 

«Si tratta [...] di preparare e favorire la formazione di una Umanità 
superiore, più vigorosa, più sana, più bella dell’attuale nel suo somati-
smo, ma anche più sviluppata e perfetta nelle facoltà mentali. Dai tipi 
umani oggi viventi alla superficie del globo e di così dissimile svilup-
po fisico, intellettuale e morale, bisogna con provvedimenti selettivi 
adatti far uscire un tipo sempre più eletto, sempre più capace di vin-
cere le opposte forze di Natura; un tipo, cioè, in cui si assommino sa-
lute, vigoria e bellezza del corpo, intelligenza, carattere ed energie 
morali. Per raggiungere questo scopo occorre effettuare una cèrnita fra 
tutte le razze o varietà umane contrastantisi il dominio delle terre e dei 
mari; e poiché senza alcun dubbio le più evolute nei riguardi del fisico, 
le più avanzate nei riguardi della mentalità, sono le così dette razze 
Bianche o “Leucodermiche”, bisogna assicurarne il predominio, risa-
narne l’organismo, perfezionarne l’intelligenza; e ciò non si può otte-
nere se non a spese delle razze di colore, delle Gialle e specialmente 
delle Negre. Questo punto di partenza, della inferiorità assoluta delle 
razze colorate, è molto discusso; gli antropologi sono però convinti che 
una gerarchia naturale delle specie, razze e varietà umane realmente 
esista, e che i Negri, ad esempio, occupino nella scala il gradino più 
basso. [...] Sono soltanto dei dilettanti e degli umanitari teorici, come 
Jean Finot, che propugnano la eguaglianza delle razze umane sotto 
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ogni aspetto, fisico e mentale, ritenendole tutte analogamente perfet-
tibili. [...] Ma tutti i veri competenti in Scienze antropologiche si ac-
cordano nel riconoscere che vi sono sulla terra, anche sotto il solo ri-
guardo dello sviluppo fisico, delle razze o varietà umane protomorfe e 
delle arcimorfe: che dire allora delle disuguaglianze nel mentale? Si 
costruisce agevolmente coi dati fisio- e psico-etnici una gerarchia, con 
molte gradazioni, che comprender deve, non la sola Umanità vivente, 
ma altresì quella estinta. Infatti taluni paleoetnologi reputano che dai 
tempi geologici (terziarii) in qua siano esistite e si siano diversamente 
sviluppate due Umanità: una stazionaria, quasi non perfettibile intel-
lettualmente, dal tipo pleistocenico di Mauer e dal glaciale di Nean-
derthal agli attuali Pigmei, Vedda, Boscimani, Australiani, Negriti, 
Negri, ecc.; ed una eminentemente mobile e progressiva, dal tipo plei-
stocenico di Piltdown a quelli preistorici di Grenelle ed agli attuali 
Caucasici. Prescindendo da questa discussione, sta il fatto che se una 
selezione si vuole effettuare o iniziare, dovrà essere diretta a mantenere 
e a invigorire in tutta la sua purezza il solo Homo Europaeus (Medi-
terraneus e Nordicus), al più lasciandogli a fianco l’Homo Asiaticus 
(Sinensis, Alpinus?), suscettibile di un più moderato perfezionamento 
e di una civile concorrenza pel dominio dei Continenti e degli Oceani. 
Una selezione etnarchica in tal senso si potrebbe raggiungere con due 
processi: 1° la distruzione delle razze inferiori; 2° l’isolamento sessua-
le dei Bianchi, ossia la assoluta proibizione di unioni riproduttive con 
dette razze di basso valore intellettuale e sociale. Il primo metodo im-
porta conquista definitiva dei territorî abitati dalle razze di colore (tol-
tine i Gialli), quindi guerre e massacri, come si è fatto in ogni tempo 
di violenta presa di possesso di contrade “colonizzabili”, a cominciare 
dalle invasioni protostoriche e barbariche, e dalla conquista del Cen-
tro-America per opera sanguinaria degli Spagnuoli di Pizarro e Cortes, 
sino alla caccia con cani mastini organizzata dagli Inglesi (sempre 
“idealisti” e “umanitari”!) per “incivilire” i Maori della Nuova Zelan-
da, ed alla iniqua loro guerra del Transvaal per domare i liberi Boeri. 
Un mezzo più “civile” è stato meditatamente e lentamente usato per 
altre popolazioni: ad es., nella Polinesia, su razze bellissime e altri-
menti utilizzabili, l’intossicazione coi nostri alcoolici e la decimazione 
mediante i contagii della tubercolosi e della sifilide. E così si viene di 
sicuro operando una “selezione di razza”!; ma nessuno, che abbia senso 
di umanità, vorrà ammettere che questi metodi facciano onore alla 
Civiltà europea e ne elevino il livello morale. Rimane pertanto, nei 
limiti dell’onesto ed anche del possibile, la selezione sessuale [...]. Si 
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dovrebbero impedire gli incrociamenti degli individui di razza bianca 
con quelli di qualsiasi razza inferiore, non esclusi gli stessi Gialli; so-
pratutto si dovrebbe avere di mira la conservazione e l’incremento di 
quelle qualità mentali che caratterizzano le razze superiori, ossia le 
nostre: l’intelligenza, lo spirito di inventiva e ad un tempo di assimi-
lazione, la solidarietà sociale, il senso del dovere individuale, la co-
scienza della altezza morale e sociale del lavoro, la formazione di una 
aristocrazia unicamente intellettuale dedita allo sviluppo della scien-
za, dell’arte, della religione. Tutto ciò manca o è rudimentale nelle 
razze Negre dei territorî colonizzati. Inoltre, bisogna conservare il tipo 
antropologico raggiunto dagli Europei nella loro evoluzione millena-
ria, costituito dallo sviluppo armonico delle forme, e da quell’insieme 
di proporzioni, di colore, di caratteri sessuali secondari, di espressioni, 
che corrispondono al nostro concetto di bellezza. Questo programma 
di isolamento e di monomixia fra le razze ci incammina verso una 
conforme applicazione dei metodi selezionistici entro l’ambito della 
nostra razza, delle nostre stirpi e nazioni. Contentiamoci, per ora, di 
uscire dalle troppo larghe generalizzazioni della dottrina Evoluzioni-
stica, e mettiamoci sul terreno assai più accessibile e pratico della Eu-
genetica: difendiamo gli attuali organismi nazionali dalle cause di 
degenerazione che ne minano sordamente il tipo, ne invalidano il vi-
gore fisico, ne abbassano le capacità intellettuali e morali; combattia-
mo tutte le cause individuali e sociali morbigene, l’eredità patologica, 
la sifilide, l’alcoolismo, la tubercolosi, l’artritismo, la malaria, le infe-
zioni tropicali; e con tal mezzo verremo predisponendo la formazione 
di un tipo umano sempre più forte, più sano, più bello, più intelligen-
te, più morale. [...] Per quanto modificata nella sua primitiva conce-
zione, per quanto ridotta ad essere un fattore secondario dell’Evoluzio-
ne organica a fianco in coincidenza e in concorrenza con molti altri 
fattori, esterni od interni, di mano in mano scoperti e determinati, la 
selezione naturale altro non è che la amplificazione teorica, ma logica 
del processo artificiale usato dall’Uomo lungo i secoli per trasformare, 
fino a certi limiti, quelle specie animali e vegetali che gli potevano 
essere di utilità o di gradimento. Orbene, se siamo riusciti e se tuttora 
riusciamo a creare delle varietà e razze domestiche sino al grado di 
sottospecie, e, secondo alcuni naturalisti zootecnici e coltivatori, sino 
al grado di vere specie; se ci preoccupiamo della conservazione e del 
miglioramento continuo di codesti tipi foggiati in conformità delle 
nostre finalità utilitarie e talvolta dei nostri capricci, entro la cerchia, 
ad es., della specie Cavallo, della specie Cane, della specie Coniglio, 
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della specie Melo o Cavolo o Tulipano, ecc., ecc., è permesso conclu-
derne che lo stesso processo, mutatis mutandis, ci servirebbe, se non 
per trasformare, almeno per modificare e perfezionare noi stessi. In 
fondo, quando il coltivatore elimina o esclude dalla riproduzione gli 
individui di una data razza o varietà domestica che non gli sembrano 
idonei a conservare o a riprodurre il tipo che gli conviene, mette in 
opera in molti casi, sopratutto verso gli individui malconformati o 
gracili, un procedimento “eutanatistico” giacché li uccide, li distrug-
ge, li estirpa, e li getta via. In Natura, così si dice, la lotta per l’esisten-
za elimina inesorabilmente tutti gli esseri deboli e gli inadatti; e se li 
toglie, per loro fortuna, ai dolori di una lunga infelicità, permette ai 
superstiti più forti e più idonei di perpetuare le forme e gli organismi 
sempre più evoluti e di perfezionare la specie. Ma applicando questa 
teoria alla Società umana, quale si è venuta organizzando attraverso le 
epoche storiche sino al grado attuale di Civiltà, si è portati invece a 
sostituire una selezione cosciente, di ragionata eliminazione e prefe-
renza sui riproduttori, a quella puramente istintiva o meccanica che in 
Natura implica una crudele e spesso violenta esclusione delle sue vit-
time dal banchetto della vita. Se non che, i mezzi che l’Eugenica ha 
adesso a sua disposizione per diminuire, in seno alla Società civile, i 
soggetti asociali e per impedirne la propagazione, sono ridotti al loro 
ricovero in Istituti di Beneficenza, in Ospedali e Manicomî, o alla loro 
segregazione negli Istituti penali, Carceri, Riformatorî. Ma quasi tut-
te queste forme di prevenzione e di trattamento non raggiungono lo 
scopo, se non in riguardo dei vecchi, degli impotenti per vizî organici, 
e dei castigati con imprigionamento a vita: a tutti gli altri, lasciati 
liberi nelle loro famiglie, o resi a libertà dopo un più o men lungo 
periodo di segregazione, è concesso di procreare e così di dare alla luce, 
per le leggi dell’eredità patologica, altri esseri altrettanto difettosi o 
nocivi. Gli eugenisti [...] ritengono che né l’ambiente sociale né l’edu-
cazione valgano a modificare la costituzione originaria degli individui; 
negano, insomma, la ereditarietà dei caratteri acquisiti. Perciò essi ap-
plicano agli elementi antisociali il rigido concetto neo-mendeliano, 
secondo il quale un carattere, fissatosi nel plasma germinativo nel mo-
mento del concepimento, non va più perduto. È un principio un po’ 
desolante, questo, della invariabilità del germe e quindi della fatalità 
della trasmissione ereditaria, ma corrisponde alle più accreditate no-
zioni biologiche attuali. Si citano invero delle famiglie tristamente 
celebri, nelle quali tutti o quasi tutti i membri hanno mostrato per 
parecchie generazioni di seguito una profonda deviazione dal tipo nor-
male, fisico e psichico; e sono famosi gli esempî delle famiglie Jukes, 
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Zero, Ham, Kallikak, [...] Pei fini dell’Eugenica non v’è che un prov-
vedimento da prendere rispetto a famiglie del genere: togliere tutti 
questi elementi dalla circolazione bio-sociale, impedendo che le loro 
macchie originarie si propaghino e si stabiliscano. Teoricamente alme-
no, qui la sterilizzazione è a posto. Di tutte le misure eugenetiche 
quassù ricordate, la sterilizzazione è quella che, esclusa la possibilità di 
applicare per ora la eutanasia, gode il favore di molti sociologi, giuristi 
e igienisti dell’avanzatissimo Nord-America. [...] L’Eugenica ha così 
un programma umano: prevenire, non reprimere; tale almeno è il mio 
parere [...]. Al miglioramento della specie, alla rigenerazione delle raz-
ze colpite dai mali che pajono inseparabili dai progressi della Civiltà 
fin qui basata sul principio della libertà individuale, si deve tendere 
gradualmente, evolutivamente col diminuire per l’appunto questa li-
bertà, sopratutto in relazione alle unioni sessuali di riproduzione, e in 
seconda linea col vietare all’individuo il falso diritto di sperperare il 
proprio patrimonio di energie fisiche e mentali, ad esempio avvelenan-
dosi con alcool, senza dire della lotta da intraprendere sempre più 
energica contro i grandi fattori della degenerazione indipendenti dalla 
volontà dei singoli, ma di natura esogena, quali sifilide, tubercolosi, 
malaria, pellagra, febbri infettive, morbi epidemici e malattie regio-
nali, massime tropicali. Cominci la collettività a fare la bonifica di se 
stessa tanto sotto il punto di vista fisico, quanto sotto quello morale; e 
si raggiungerà lo scopo della Eugenica senza sacrifici o lesioni parziali di 
vite ormai formate, e comunque nate, anche se con tare svalutative».

- Lodovico Tommasi (1866-1941) fu dermatologo dell’Università 
di Palermo, sifilografo, sessuologo; curò con Emilio Servadio e Raf-
faele Corso il lemma “Sessuologia” dell’Enciclopedia Italiana (1936). 
Egli fu invitato a tenere nel 1933 al Rotary Club di Milano una con-
versazione sul tema “Eugenica, Difesa sociale e Solidarietà umana”. 
Un tratto che rende interessante il testo, da lui firmato Lodovico Tom-
masi “del Rotary di Palermo”, è il taglio divulgativo, non accademico, 
per un uditorio di “non addetti ai lavori”, su argomenti sui quali in 
Italia non esisteva in quegli anni una precisa informazione pubblica. 
Un altro elemento di interesse è costituito dalla data dell’evento, il 
1933: il 1933 è l’anno in cui Hitler prende il potere in Germania e 
pertanto ciò che documenta Tommasi, è lo stato della discussione e 
della ricerca scientifiche, nonché quello delle legislazioni eugenetiche 
adottate in Europa e Nordamerica, prima dell’affermazione della “bio-
crazia” nazista. Questo a conferma della rilevanza che ebbero i temi 
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dell’eugenetica in tutto il progredito e civilissimo Occidente negli 
anni fra le due guerre mondiali.

In premessa il Tommasi affermava che: «La sorte di ogni individuo 
è determinata da due fattori; uno ereditario e l’altro ambientale [...]. Il 
fattore ereditario è qualcosa di fatale, legato alla cellula germinale, [...]
è quello che ha la massima importanza sul destino del nuovo essere». 

I progressi nelle conoscenze eugenetiche erano frutto dello studio dei 
gemelli monocoriali; era ancora aperta la questione della «ereditabilità 
dei caratteri acquisiti», che «i biologi in genere sono un po’ restivi ad 
ammettere, ma che i patologi sono più proclivi a ritenere possibile». 
Tommasi dichiarava di propendere, con Spencer, per l’ereditarietà dei 
caratteri acquisiti, ma con una motivazione strumentale, perché «l’am-
missione di questa certa trasmissibilità è l’unico dato di connessione tra 
l’eugenetica ed i provvedimenti ordinari di difesa sociale».

La solidarietà umana si collocava invece agli antipodi dell’eugeneti-
ca: «Tutta la nostra impostatura attuale, che è rivolta verso sentimenti 
di solidarietà umana, in ultima analisi è decisamente antieugenetica. 
[...] La natura per sé stessa provvede alla difesa della specie mediante una 
selezione che si esplica attraverso il vaglio delle notevoli difficoltà della 
vita. Ora la civiltà ha in un certo modo abolito la lotta per l’esistenza, e 
[...] spesso spende le sue migliori energie in pro dei peggiori suoi rap-
presentanti. [...] A questo andamento antieugenetico della nostra civiltà 
se ne aggiunge un altro, ugualmente dannoso e cioè che [...] i più proli-
fici sono gli individui peggiori». Al riguardo andava però precisato che 
in natura «non è vero che sono più prolifici i peggiori: anzi nei peggiori, 
nei degenerati, la natura tende a limitare la prolificità sino alla sterilità. 
Quello che avviene è semplicemente frutto di una volontaria diminuzio-
ne di riproduzione dei migliori, di coloro che più sono padroni dei loro 
poteri inibitori. [...] L’eugenetica tende ad opporsi a questa tendenza. 
[...] una eugenetica rigorosa o per lo meno attiva dovrebbe espletarsi 
nel campo pratico mediante la scelta oculata delle coppie destinate alla 
riproduzione. È quello che si fa in zootecnia: ma gli uomini non sono 
una mandria e soprattutto l’allevatore è l’uomo stesso, e per conseguen-
za l’eugenetica umana è in questo senso impossibile. [...] E del resto le 
stesse cognizioni di eugenetica umana sono ancora scarse».

Fra le difficoltà elencava: il fenomeno noto in biologia del “ritorno 
alla media”; la legge della scissione dei caratteri ereditari per cui ogni 
individuo può tramandarli alla prole in blocco o separatamente; e poi, 
quale l’uomo che presceglieremmo, un uomo “medio” o un talento ec-
cezionale e per quale contesto? Portava poi l’esempio della tubercolosi 
che «non si eredita ma si eredita se mai la predisposizione a contagiar-
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sene. [...] Per la nostra scelta sarebbe forse preferibile un individuo che 
ha avuto parenti guariti dalla tubercolosi e che perciò resiste di più al 
male, o colui che non ne ha mai avuto e che al contatto con l’infezione 
può ammalare più gravemente? La prima ipotesi [...] è confortata dalla 
conoscenza che abbiamo degli ebrei, i quali ammalano difficilmente di 
tubercolosi polmonare forse per una certa immunità acquisita - e poi 
trasmessa - durante la vita promiscua nei ghetti, con relative infezioni 
di massa gradatamente attenuatesi». 

L’eugenetica umana per ora poteva limitarsi a chiedere «solo di op-
porsi alle più grossolane malefatte degli accoppiamenti umani. [...] Si 
tratta di evitare la procreazione di tutta quella schiera di antisociali, di 
indesiderabili che sono i criminali, gli imbecilli, gli immorali costitu-
zionali, i neuropatici gravi, certi dementi, ecc. Ora è certo che in mas-
sima parte queste forme sono ereditate e trasmissibili. Molti vorrebbero 
trattare ugualmente anche gli alcoolisti, le prostitute e finanche i malati 
di malattie contagiose trasmissibili, soprattutto i sifilitici». Su questo 
punto la posizione di Tommasi è assai polemica, netta, perentoria: «Se 
una coercizione si dovesse usare, questa sarebbe quella di curarli, se fos-
se necessario obbligatoriamente, non certo di sequestrarli per sempre 
e tanto meno di sterilizzarli». Tommasi porta dati USA ed italiani sui 
costi assistenziali di una crescente «zavorra umana» di deficienti men-
tali, epilettici, pazzi, cronici, ciechi, inabili e mendicanti, che unendosi 
con altri sia tarati che normali avrebbero dato vita ad altri degenerati. 
Gli eugenetisti, «scartata l’eutanasia», consigliavano l’isolamento o la 
sterilizzazione eugenetica (non la castrazione, ma la vasectomia e la le-
gatura delle tube), «come la più semplice, la più sicura, la più comoda 
perché lascia liberi e non sequestrati i malati, e soprattutto perché la più 
economica». Essa era già stata adottata con legge in 24 Stati USA dove 
nel 1930 erano state trattate 11.000 persone. Citati anche lo Stato di 
Alberta in Canada, la Nuova Zelanda, la Danimarca, il cantone di Vaud, 
il primo paese latino che adotta la sterilizzazione. Ma la sterilizzazione 
incontrava forti opposizioni per le possibilità di errori e abusi «e più 
ancora alcune incertezze scientifiche e qualche rischio», e soprattutto 
per ragioni di indole giuridica «e più ancora religiosa e morale»: al ri-
guardo i medici cattolici italiani si erano da poco espressi anche contro 
«una semplice visita prematrimoniale obbligatoria». A questo punto 
Tommasi esponeva il suo punto di vista esclamando: «Come biologo 
non posso non condividere i timori e le idee degli eugenisti sulla neces-
sità di difendersi. Come uomo e come medico non so vincere una forte 
ripugnanza!» E qui richiamava a proprio favore le conquiste del Civismo 
Romano e del Cristianesimo che con «l’affinamento affettivo etico che 
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si è costituito in noi» avevano portato a un «progresso della nostra raz-
za». In realtà si poteva fare qualcosa di utile per la Difesa Sociale anche 
in Italia, senza adottare la sterilizzazione: l’istituzione della visita pre-
matrimoniale. Tommasi chiudeva esaltando le iniziative del Fascismo a 
tutela sanitaria della maternità e dell’infanzia, la chiusura dei brefotrofi, 
le Colonie marine e montane, l’Opera nazionale Balilla.

- Paolo Manunza (1905-1968), neuropsichiatra, professore di me-
dicina legale all’Università di Bologna, redasse la voce Sterilizzazione 
(Eugenetica) per il Dizionario di Criminologia curato da Eugenio Florian, 
Alfredo Niceforo e Nicola Pende e pubblicato presso Vallardi nel 1943 
in due volumi. La voce Sterilizzazione (Eugenetica) occupa le pagine da 
960 a 972 del secondo volume. La sterilizzazione vi è definita la «per-
dita della facoltà di generare, ottenuta artificialmente tanto nell’uomo 
come nella donna, a fine di profilassi sociale e razziale»; dal punto di 
vista medico è preferibile la sterilizzazione da non confondersi con la ca-
strazione, che comporta la «totale distruzione o ablazione delle gonadi». 
Sono descritti i metodi che possono essere: Chirurgici- giudicati di gran 
lunga preferibili e consistenti nella legatura del deferente o vasectomia 
nell’uomo; nella legatura, elettrocoaugulazione o resezione delle tube, 
ablazione del fondo dell’utero, isterectomia nella donna. Il maggior 
numero di complicanze postoperatorie si riscontrava negli «interventi 
coatti su alienati (come si praticano in Germania)», dove i chirurghi 
propendevano «verso interventi a preferenza per via vaginale in donne 
vergini». Manunza segnala che «le cicatrici che ne risultano possono im-
pedire l’accoppiamento (vaginismo cicatriziale) e talora provocare, per 
via psicogena, impotenza del coniuge. [...] A parte ciò, nella schizofrenia 
si sono osservati peggioramenti rapidi dello stato psichico in seguito 
alla sterilizzazione». Quanto agli effetti sulla «libidine», sono citati casi 
di «aumento del bisogno dell’ appagamento sessuale» negli uomini 
per «fattori di ordine endocrino (riassorbimento di sostanze testico-
lari)», nelle donne, invece, soprattutto per «la circostanza di potersi 
concedere, senza tema di rimanere incinta»(sic!); Radiologici- il feno-
meno più palese che segue all’irradiazione è l’amenorrea; segnalato il 
pericolo di maturazione, e a distanza di anni dalla sterilizzazione, di 
cellule germinali che «potrebbero creare serissimi inconvenienti per la 
discendenza»; Biologici - non entrati nella pratica corrente, consisten-
ti nella provocazione di un movimento immunitario antispermatico 
nella donna. Manunza dà la sua preferenza alle finalità sociali della 
sterilizzazione (sulla base di una diagnosi di pericolosità), non a quel-
le eugenetiche, ma giudica comunque «piuttosto deboli» le basi che 
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«sostengono tali disposizioni legislative perché non è affatto noto se le 
principali enunciate infermità, comportanti la sterilizzazione o castra-
zione, si trasmettono ereditariamente. Ci si vuol riferire in modo par-
ticolare alla schizofrenia, alla frenosi maniaco depressiva, all’epilessia 
ereditaria, alle frenastenie congenite. Chi abbia anche una elementare 
dimestichezza con la psicopatologia può coscienziosamente affermare 
già anzitutto le difficoltà, certe volte notevolissime della diagnosi, sia 
per la infinità di gradazioni e colorito che i quadri mentali presentano, 
e sia per la gravità o meno con cui si manifestano; ed in secondo luogo 
può dichiarare con quanta larghezza debba per il momento essere inte-
so il concetto di “ereditarietà” in psichiatria. [...] (Ad oggi) si può solo 
affermare che, così come per lo più sono intelligenti i figli di genitori 
normali e intelligenti, e deboli di mente (frenastenici) quelli prove-
nienti da genitori non sani e poco intelligenti, allo stesso modo si 
osservano “a preferenza” figli psicopatici nelle famiglie tarate sotto il 
riguardo neuro-psicopatico, e manifestazioni criminali “a preferenza” 
nelle famiglie criminali, di alcoolisti, di neuro psicopatici (Buscaino). 
Non si può dire di più; ciò che davvero non è molto per giustificare 
disposizioni di legge le quali vanno a colpire, entrando in vigore, una 
estesissima percentuale di individui». Manunza cita poi il fenomeno 
biologico della «rigenerazione spontanea» delle forme morbose «che 
tutte tendono a un certo punto, per leggi naturali, a regredire d’in-
tensità e numero nei vari ceppi famigliari, sia per la diluizione nei 
discendenti dei geni morbosi e sia per la spontanea ripresa in ogni 
singolo individuo». Sulla base di tali elementi, egli afferma che non 
sono giustificati provvedimenti di «profilassi razziale» per migliora-
re la qualità della stirpe impedendo di procreare a «una grandissima 
quantità» di infermi, perché non scientificamente fondati su solidi 
dati di genetica psichiatrica, che ha dimostrato la sola trasmissione 
in modo dominante del morbo di Thomsen (miotonia), del tremore 
essenziale, dell’atrofia muscolare progressiva, della corea di Huntin-
gton e quella in modo recessivo dell’eredo-atassia cerebellare e della 
mioclono-epilessia. E cita il caso della «idiozia mongoloide» prima 
ritenuta sicuramente ereditaria e «oggi considerata solo dipendente da 
cause di senescenza materna». Giusta quindi la cautela in Italia «fino a 
che non si conosceranno a fondo e non sarà con rigore provata la moda-
lità di trasmissione di quelle malattie mentali che la legge si propone 
di evitare». Ma anche i provvedimenti di castrazione e sterilizzazione 
per finalità di «difesa sociale» non garantirebbero granché di risultati, 
salvo gli interventi su individui «affetti da eccessiva anomala libidi-
ne sessuale, onde reprimere i delitti che vi si connettono», in specie 

Il dibattito e le politiche psichiatriche eugenetiche ed eutanasiche



136

in «ragazze instabili ipererotiche e deficienti per eliminare minacce 
di gravidanze illegittime, il maltrattamento dei figli e l’incuria nei 
doveri materni». Netta è l’opposizione alla sterilizzazione volontaria 
«per ovviare alle preoccupazioni delle difficoltà della vita, limitando 
la procreazione di figli che, economicamente parlando, ne accrescono 
il peso». Le ragioni stanno nella violazione dell’integrità della perso-
na e perché «lo sterilizzato e il castrato, insomma, vengono sempre 
considerati dalla società come individui minorati». La conclusione è 
che sono inopportuni «interventi legislativi del genere di fronte alla 
incertezza sia della pericolosità criminale e sia della trasmissione ai 
discendenti di caratteri degenerativi da parte di soggetti che la legge 
deve colpire». E, in sintonia con l’Enciclica Casti connubii, 3 febbraio 
1930, Manunza si dichiara favorevole alla sola «sterilizzazione a fine 
medico e politico-criminale, ma solo per casi ben chiari«; mentre, per 
quanto riguarda l’eugenetica, vale a dire «quel complesso di accertate 
conoscenze che tendono a mantenere sana la successione delle genera-
zioni e a migliorare le disposizioni ereditarie di un popolo per mezzo 
della selezione prenatale», ribadisce che da tali conoscenze «devono 
esulare le speculazioni pseudo-scientifiche».

I testi citati, e quello di Manunza collocato in un “Trattato”, ci 
dicono che anche in Italia era aperta una discussione che, a differenza 
di quanto accadeva in Germania, doveva tenere conto del peso della 
Chiesa Cattolica. Per tale ragione, come noto, le scelte della politica 
eugenetica del Fascismo furono pro-nataliste (l’ONMI ne fu l’istitu-
zione portante8). 

Va tuttavia notato che nessuno, nemmeno in Italia, mise mai in 
discussione il divieto assoluto ad esercitare la sessualità, e il rischio 
a procreare, per tutte le persone internate nei manicomi o detenute 
nelle carceri. In tali luoghi le uniche modalità possibili (e sanzio-
nate) di sessualità, erano l’autoerotismo e l’omosessualità, che fini-
vano col diventare elementi di stigmatizzazione e patologizzazione 
della sessualità del “folle” e del “criminale”. Al riguardo, basta 
andarsi a leggere i regolamenti degli istituti, le raccomandazioni 
al personale di custodia a tenere sempre sotto controllo a vista i 

8 L’Opera Nazionale per la protezione della Maternità e Infanzia (ONMI), 
ente parastatale, fu istituita con la legge 10 dicembre 1925, poi modificata 
con il Regio Decreto 21 ottobre 1926 e con la legge 13 aprile 1933.
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comportamenti e la sessualità delle persone loro affidate.
Per aiutare a comprendere il perché e il come di queste tragedie 

propongo in chiusura alcuni brani dell’illuminante intervento su Psi-
chiatria e razzismo di Eugenio Borgna, medico psichiatra riformatore, 
pubblicato nel 1998 per i «Quaderni del Centro di Documentazione 
di Storia della Psichiatria» e poi ristampato nel 20029. Come si è po-
tuto giungere ad esperienze di violenza così spietata, così cieca? Come 
è potuto accadere che in un determinato periodo storico sui pazienti 
psichici sia caduta, si sia scatenata la scure della distruzione e della 
nientificazione? Secondo Borgna,

«La psichiatria non è una disciplina scientifica, ma una “scienza di 
confine” tra le scienze naturali e le scienze umane. Questa connotazio-
ne “profondamente umana” non può essere staccata dalla psichiatria. 
Non c’è psichiatria senza incontro col paziente. Non c’è psichiatria 
senza il tentativo, a volte, disperato e che può fallire, certo di intuire 
e di capire cosa c’è, che cosa si muove in quelli che sono gli abissi del 
cuore umano. Una delle grandi intuizioni della psichiatria fenome-
nologica è questa: di aver capito – e in certo modo dimostrato- come 
non esistano norme psichiche astratte perché i confini fra anormalità 
psichica e normalità sono confini quanto mai oscillanti e mutevoli. 
[...] Dunque la crisi è vera e ci sarà fino a quando non si approfondirà 
l’umano che c’è in ogni uomo e cesserà così la terribile diffamazione 
scatenata nei confronti dei pazienti psichici: una vera opera di emargi-
nazione e di rifiuto. A partire dall’800 la psichiatria si è costituita, per 
la prima volta nella storia, come scienza, non come “scienza umana” 
ma come “scienza naturale”. Ogni esperienza psicotica veniva conside-
rata come malattia organica. Come una lesione del cervello. I pazienti 
psichici sono stati però curati sempre, in Italia, fino al 1978 in “luoghi 
separati”. In luoghi lontani. Nelle grandi istituzioni manicomiali. [...] 
In un arco storico, estremamente circoscritto e che va in sostanza dal 
1934 al 1941 sono accadute, in Germania, cose che sfidano ogni pos-
sibile umana comprensione e destano il senso profondo dell’orrore di 
fronte a una violenza senza limiti. Da criminali. Nel momento in cui 
Hitler assumeva il potere in Germania, la violenza inaudita colpiva i 
pazienti psichici perché contrariamente a quanto si crede la violenza 
e l’aggressività – che possono essere anche dei pazienti- sono soprat-

9 «Rivista Sperimentale di Freniatria», 3/4, 2002, pp. 39-51. 
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tutto una espressione diretta e immediata delle persone che ritengono 
di non essere malate, che si reputano psichicamente sane. [...] Cos’è 
accaduto? Come si è potuti giungere ad una esperienza di violenza così 
assoluta, così cieca. Così spietata?». 

Borgna cita: 
- il Darwin della “selezione naturale delle razze” (1859), annotando 

però che egli si riferiva esclusivamente alla vita animale e vegetale10, 
mentre altri come lo zoologo tedesco Heckel, non lui, ne applicarono 
i principi alle società umana, di qui si parlò di “darwinismo sociale”.

- il Friedrich Nietzsche che nella Gaia Scienza del 1882 scriveva 
uno dei suoi testi più tragicamente segnati dalla sua “volontà di po-
tenza”, soprattutto dalla sua “volontà di distruzione”: «Un uomo che 
teneva in braccio un neonato si avvicinò a un Santo e gli chiese: “Che 
devo fare del piccolo? È miserello, mal fatto e non ha vita abbastanza 
per vivere”. “Uccidilo! – gridò il Santo con voce tremenda- e tienilo 
poi per tre giorni e tre notti nelle tue braccia fintanto che non te lo 
sia impresso nella memoria così non metterai mai più un bambino 
al mondo se non sarà giunto per te il momento di generare”. Udite 
queste parole l’uomo se ne andò deluso e molti biasimavano il Santo 
perché aveva consigliato una cosa crudele, suggerendo di uccidere il 
bambino. “Ma non è più crudele lasciarlo in vita?” scrisse il Santo». 

- il testo del 1920 di Karl Binding e Alfred Hoche in cui si affer-
ma «il diritto di annientare le vite indegne di essere vissute» e che 
«l’eliminazione, l’uccisione di questi pazienti non rappresenta alcun 
crimine, ma un atto medico consentito e lecito». 

E Borgna si chiede quale sia il senso profondo della condizione 
umana, quali sono i limiti, le parole che definiscono la libertà e la 
dignità della persona umana per dire che «Un paziente psichiatrico – 
ciascuno di noi nelle ore e nella misura in cui riviva un’esperienza psi-
cologica o psicotica - non perde nulla della sua dignità umana. Perché 

10 La tesi era che nella vita naturale prevalgono i soggetti estremamen-
te adattati all’ambiente e i soggetti più forti. I più deboli, secondo questa 
concezione cadono in qualche modo distrutti nella terribile lotta per la vita 
che, come dice Darwin «mette fuori gioco chiunque sia fragile, chiunque sia 
sensibile». 

Luigi Benevelli



139

l’esperienza psicotica (la follia) ha a che fare con l’area sconfinata dei 
sentimenti. È questo un grande spartiacque che separa la psichiatria 
autentica dalla psichiatria che ha tradito nella storia e che ancora oggi, 
purtroppo, a volte tradisce, anche se in forma infinitamente più raffi-
nata. L’opzione allora è una soltanto: la sfida radicale e assoluta per la 
dignità della psichiatria ma, soprattutto, per la dignità di chiunque ne 
diventi oggetto-soggetto. 

È possibile, ed è stato possibile quindi fare psichiatria in modo di-
verso, anche nel Novecento: al riguardo Borgna cita Ludwig Binswan-
ger e Minkowski due grandi psichiatri che nel 1922, in un convegno 
in Svizzera, erano impegnati a dare all’esperienza psicotica una radi-
cale significazione umana. Anche nel 1922 si ebbero contemporanea-
mente una psichiatria che nega ogni diritto e ogni significato umano 
ai pazienti e un’altra psichiatria che all’opposto, coglie nell’esperienza 
psicotica una struttura e una norma non diversa da quella che presiede 
la vita psichica sana. Vi è una psichiatria che si limita a descrivere, ad 
analizzare e a giudicare i comportamenti dei pazienti (ed è la psichia-
tria di Hoche e Forel) e c’è quella che, invece - da Freud in avanti- 
cerca di cogliere il significato che c’è dentro i comportamenti e cerca 
soprattutto di “cogliere i vissuti” del paziente. Allora ogni comunica-
zione è un segreto, è un mistero. Uno parla e non sa a volte cosa dice, 
ma il discorso si crea, le parole si aggregano, a volte felicemente, a 
volte catastroficamente, ma, delle parole che io dico, le interpretazioni 
sono infinite. Bisogna sapere bene distinguere la psichiatria della mor-
te (che è morte essa stessa) da quella della vita (che vive essa stessa). 

La psichiatria (come tutte le scienze applicate) risente fortemente 
del clima di una società e dello spirito del tempo. Quando i paradig-
mi che in qualche modo imprigionano e bruciano lo spirito di un’e-
poca sono così fatalmente omogenei al potere politico del momento, 
quando i paradigmi proposti hanno anche immediate implicazioni di 
natura economica, allora il discorso è «apparentemente scientifico» 
o «freddamente giuridico» (come quello di Binding) o «falsamente 
clinico» (come quello di Hoche). Hoche, Forel, portando alle estreme 
conseguenze concetti che pur non venendo teorizzati ed espressi in una 
prospettiva di morte, comunque la implicavano. 

La psichiatria come scienza di confine, soprattutto come scienza 
cui la società delega anche funzioni di controllo e di potere, la psichia-
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tria è, fra queste scienze, la più debole. Perché? Perché continuamente 
chiamata a confrontarsi con le richieste del potere politico e del potere 
giudiziario. Una scienza infinitamente debole come questa, quando 
non sia svolta da psichiatri capaci di discernere con una riflessione 
radicale e profonda, finisce col tradire.

Luigi Benevelli



141

Carlo Benfatti

La prigionia degli IMI in Germania

Nello sbandamento generale dell’esercito italiano dopo l’8 settem-
bre ‘43, i tedeschi cominciarono, secondo un premeditato piano, ad 
arrestare e disarmare gran parte dei soldati fatti prigionieri sui vari 
fronti, dalla Francia ai Balcani, dall’Italia alle isole greche. Comples-
sivamente furono disarmati 1.007.000 italiani. Il resto dell’esercito 
regio, circa 2.700.000 uomini, con ogni mezzo cercò di raggiungere 
le proprie case1. A circa 810.000 di questi prigionieri fu subito pro-
spettata l’idea di continuare a combattere a fianco del Reich, qualora 
avessero rifiutato, ci sarebbe stata la deportazione in Germania per il 
lavoro coatto nell’industria bellica o in altri settori.

Più di 650 mila militari italiani optarono per il lavoro coatto, per-
tanto furono trasportati su carri bestiame nei campi d’internamen-
to in Germania e in Polonia. Secondo una disposizione di Hitler e 
dell’OKW del 20 settembre ‘43, furono dichiarati Italianische Militär 
Internierten, vale a dire «Internati Militari Italiani» al servizio del Rei-
ch tedesco. Pertanto non furono considerati «prigionieri di guerra», 
ma semplici internati per il fatto che Germania e Italia erano state 
alleate. Scrive lo storico Mimmo Franzinelli: «Gli italiani non sono 
infatti considerati prigionieri di guerra (kriegsgefangenen), ma internati 
militari. Si tratta di una mistificazione, un gioco lessicale ideato dai 
nazisti e assecondato dai fascisti per trarre in inganno l’opinione pub-
blica (anzitutto quella italiana) per meglio disporre senza inframmit-
tenze esterne, di oltre 600.000 militari catturati dopo l’Armistizio»2. 
Tale status verrà modificato in sudditi della RSI quando Mussolini il 
18 settembre 1943 fonderà il nuovo governo fascista. Comunque gli 
IMI, come sudditi, rimanevano sempre privi delle importanti garanzie 
cui avevano diritto i normali prigionieri di guerra.

1 G. Schreiber, Gli internati militari italiani e i tedeschi (1943-1945), in 
Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Ger-
mania nazista (1943-1945), a cura di N. Labanca, Firenze, Le Lettere, 1992, 
pp. 31-62.

2 M. Franzinelli, Gli schiavi di Hitler, Milano, Mondadori, 2023, p. 69.
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Una volta raggiunta la Germania, gli ufficiali, da quelli inferiori 
a quelli superiori, furono rinchiusi nei cosidetti Oflager (campi per 
ufficiali), i sottufficiali, i graduati e i soldati nei cosiddetti Stammlager 
(campi-madre); i prigionieri in transito nei Dulag infine quelli sotto-
posti a punizione negli Straflager. Con queste disposizioni le autorità 
tedesche, a parte il senso di vendetta nei confronti della monarchia sa-
bauda e del governo Badoglio, potevano disporre di una massa enorme 
di lavoratori coatti per rimpiazzare gli operai delle industrie belliche 
del Reich. In sostanza era semplice manodopera del Reich. Così fu-
rono destinati al lavoro nelle industrie belliche, nelle coltivazioni dei 
campi, nel carico e scarico dei vagoni ferroviari, nello sgombero delle 
macerie dopo i bombardamenti. Tutti lavori massacranti al pari di 
quelli cui erano adibiti i prigionieri russi. Inoltre la Germania nazista, 
nei confronti degli IMI, ai quali, come s’è detto, non fu riconosciuto 
lo status di prigionieri militari, si sentiva legittimata a sottoporli a 
ogni vessazione, non essendo tenuta a rispettare le clausole previste 
dalla Convenzione di Ginevra del 1929, sottraendoli per di più anche 
al controllo umanitario della CRI. Tuttavia l’assistenza agli IMI fu 
esercitata, per un certo periodo dalla RSI attraverso la CRI di Salò, ma 
tali aiuti dall’Italia giunsero molto tardi, alla fine del maggio ‘44, e 
pertanto si rivelarono praticamente inutili.

Gli italiani disarmati condotti in Germania erano dunque privi di 
qualsiasi qualifica: non erano ritenuti ex combattenti, né prigionieri 
di guerra, ma semplicemente «internati di guerra», privi di un loro 
status, e considerati, in ultima analisi come schiavi, tanto è vero che 
in convegni di studi e mostre recenti, sono stati giustamente definiti 
«schiavi di Hitler»3. Per i tedeschi questa categoria di persone si si-
tuava all’ultimo gradino della scala sociale, il che comportava la per-
dita dei più elementari diritti morali e materiali. Essi furono trattati 
allo stesso modo degli zingari, degli ebrei o dei prigionieri sovietici, 
considerati untermenschen (sottouomini) e fatti oggetto all’odio e al di-
sprezzo.

Le autorità tedesche dei campi tentarono a più riprese di spingerli a 
collaborare, prospettando loro un migliore trattamento, addirittura il 
rientro in Italia se avessero scelto di tornare a combattere per il Reich 

3 Questa è l’espressione usata dallo stesso Franzinelli.

Carlo Benfatti



143

o la Repubblica di Salò. Coloro che accettarono furono quantificati fra i 
50 e i 65 mila, circa il 10%, ma tale cifra deve essere sottoposta ancora a 
verifica. La stragrande maggioranza oppose comunque un netto rifiuto. 
All’incirca il 90% rispose «no». In sostanza vi erano due modi di colla-
borare: riprendere le armi e combattere per il Reich, oppure accettare il 
lavoro volontario a sostegno della prosecuzione della guerra. Rifiutando 
una di queste due possibilità non vi erano altre alternative che il lavoro 
coatto, oppure l’abbandono a una vita di stenti4.

Quali furono le ragioni del rifiuto? Sostanzialmente tre: il rifiu-
to di farsi coinvolgere in una guerra fratricida, l’ostilità maturata nei 
confronti dei tedeschi, la fedeltà al giuramento fatto al Re e alla Patria. 
Di fronte al trattamento umiliante degli internati italiani, dal governo 
di Salò salirono proteste e rimostranze, lo stesso Mussolini richiese un 
sostanziale cambiamento, sino a che Hitler nell’estate del ‘44, dispose 
che da IMI gli internati italiani sarebbero diventati «lavoratori civi-
li», cioè prestatori d’opera per il Reich aventi diritto a un migliore 
trattamento.

A quel punto i prigionieri vennero trasferiti nei cosiddetti Arbeiter-
lager (campi per lavoratori stranieri, sottoposti a un regime di coazio-
ne). Tale mutamento di status, a parte il vantaggio di potersi muovere 
più liberamente, non comportò in effetti altri cambiamenti, poiché 
l’internato, passando dal controllo militare della Wehrmacht a quello 
civile della Gestapo, rimaneva pur sempre sottoposto a un controllo 
poliziesco. Soltanto una minoranza accettò tale cambiamento, mentre 
la maggioranza continuò a rifiutare qualsiasi collaborazione col regi-
me nazista5.

Molti pagarono col lavoro forzato il netto rifiuto a prestare la loro 
opera per il Reich. Nei campi degli ufficiali questo rifiuto a collabo-
rare in cambio di un miglioramento delle condizioni di prigionia, non 
solo trovò ampia adesione, ma fu l’inizio di serrate discussioni sulla 
loro condizione di prigionieri coatti e sul modo di reagire. Si forma-
rono piccoli gruppi di resistenti manifestando la volontà di opporsi al 
fascismo e alla guerra. Alessandro Natta, ufficiale italiano internato a 

4 G. Scandurra, Non fu tradimento, in Fra sterminio e sfruttamento..., cit., 
pp.  333-342.

5 G. Rochat, La società dei lager, in Fra sterminio e sfruttamento..., cit., pp. 
127-145.
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Sandbostel e a Wietzendorf fece parte di uno di questi gruppi in cui si 
discuteva su come impiegare il tempo per non avvizzire il cervello ma 
piuttosto per impegnarsi in qualcosa. Soprattutto quei prigionieri si 
impegnavano a immaginare il futuro destino del proprio Paese6.

Così anche gli ufficiali mantovani Sergio Cecconi e Mario Buz-
zi7, internati a Gross-Hesepe, ai confini con l’Olanda, sollecitati da 
religiosi gesuiti là presenti, cominciarono a riflettere. Si ponevano il 
problema di come impegnarsi politicamente una volta tornati a casa. 
Parlavano di impegnarsi nei partiti, nei sindacati, nei comitati civici, 
nell’Azione Cattolica per far partire la vita civile e democratica nel 
dopoguerra. Prendevano come esempio Alessandro Natta e Giuseppe 
Lazzati, l’uno comunista e l’altro democristiano, che si trovavano in-
sieme per progettare la nuova costituzione italiana.

Nei Lager della Germania, oltre ai militari italiani catturati dopo 
l’8 settembre, finirono anche i deportati politici arrestati dai fascisti di 
Salò per la loro opposizione al regime e per le loro attività insurrezio-
nali nelle brigate partigiane. Furono processati in vari tribunali locali, 
rimasero in prigione per qualche tempo, poi le autorità repubblicane 
se ne disfecero consegnandoli ai tedeschi che non esitarono a inviarli 
nei campi di concentramento per adibirli al lavoro coatto nelle fabbri-
che di guerra, nello sgombero delle macerie, nelle mansioni agricole.
  Alcuni mantovani finirono a Dachau o nei campi satelliti di Bu-
chenwald, come ad esempio Fulda, dove furono costretti a scavare 
gallerie, scaricare treni, raccogliere morti dopo i bombardamenti, im-
piegati insomma in fatiche massacranti che le poche calorie del cibo 
quotidiano non erano in grado di sostenere. Molti perirono, pochi 
sopravvissero alimentati dalla propria fede politica o sostenuti dalla 
solidarietà dei compagni8.

6 Cfr. A. Natta, L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, 
Torino, Einaudi, 1997.

7 Si fa riferimento agli ex ufficiali mantovani Sergio Cecconi e Mario Buz-
zi la cui prigionia è narrata nel volume Mantovani nei campi di prigionia della 
Seconda guerra mondiale, di C. Benfatti, Mantova, Sometti, 2018, pp. 95-111 
e pp. 333-350.

8 Fra i deportati politici si ricorda la storia del mantovano Giuseppe Za-
nini che per la sua attività di partigiano fu arrestato e tradotto a Buchenwald. 
Vedi C. Benfatti, Mantovani nei campi di prigionia..., cit., pp. 299-312.
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Fra i deportati politici vi erano anche parecchie donne, arresta-
te per aver militato in partiti antifascisti o avere appoggiato la lotta 
partigiana come staffette, portaordini, procacciatrici di rifugi per resi-
stenti feriti o prigionieri alleati fuggiti dai campi di raccolta. Alcune 
donne, inoltre, furono inviate in Germania per il solo fatto di avere 
aiutato o portato soccorso a ebrei fuggitivi9. Gran parte delle arrestate 
furono destinate al campo di Ravensbrück, a nord di Berlino. Sorto 
nel 1939 questo Lager fu adibito al concentramento di detenute per 
motivi politici. Vi si potevano trovare comuniste, socialiste, ma anche 
ebree e testimoni di Geova.

Ravensbrück non fu un campo di sterminio, come quelli esistenti 
in Polonia, né tantomeno una struttura di rieducazione per gli opposi-
tori politici, come avveniva nei primi anni del regime, quando esso ac-
coglieva resistenti politici considerati irriducibili. Ormai il solo scopo 
di quel campo era divenuto il lavoro coatto delle prigioniere, impiega-
te nella produzione bellica, protratto fino alla distruzione fisica delle 
internate. Molte delle donne di Ravensbrück furono mandate a lavo-
rare nella fabbrica della Siemens, allora impegnata nella produzione di 
materiale elettrico per l’esercito. Qui le attendevano ore e ore di lavoro 
massacrante, interrotte solo dal consumo di un misero pasto che non 
raggiungeva il minimo di calorie per il sostentamento della persona.

Nel dopoguerra i prigionieri IMI non trovarono grande compren-
sione nel pubblico, né tantomeno presso le autorità civili e militari 
Scrive Franzinelli che i governi Parri e De Gasperi non consideravano 
i reduci come categoria a sé, ma quali vittime civili del conflitto cui 
prestare generica attenzione10. Per alcuni essi non vollero continuare a 
combattere per salvare la propria vita, per altri, per esempio i fascisti, 
si comportarono da traditori per essere venuti meno al giuramento 
fatto alla Patria nel momento dell’arruolamento. A cominciare dalla 
metà degli anni Ottanta, dopo la pubblicazione di saggi storici e me-

9 Una reduce da Ravensbrück è stata la mantovana Jolanda Dugoni, cfr. 
Jolanda Dugoni, deportata politica nel lager di Ravensbrück, a cura di C. Bignot-
ti, in «Bollettino Storico Mantovano», nuova serie, nn. 18-19, pp. 73-122. Si 
veda anche Testimonianze mantovane delle deportate di Ravensbrück (1999). Tracce 
e frammenti di memoria, a cura di D. Ferrari e F. Goffetti, Mantova, Istituto 
Mantovano di Storia Contemporanea e Gruppo 7 - Donne per la pace, 2020.

10 Cfr. M. Franzinelli, Gli schiavi di Hitler, cit., p. 341.
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morie autobiografiche, le vicende degli IMI cominciarono ad essere 
osservate e interpretate. Studi come quelli di Lutz Klinkhammer11 e 
Gerard Schreiber12 basati su ricerche negli archivi tedeschi e italiani, 
hanno affrontato il problema, soprattutto dal punto di vista statistico. 
Si cita inoltre Gabriele Hammermann la quale affronta i rapporti tra 
gli IMI e il Comando supremo della Wehrmacht. Nel novembre 1997 
su impulso del presidente Oscar Luigi Scalfaro, durante il governo di 
centrosinistra guidato da Romano Prodi, con Beniamino Andreatta, 
ministro della Difesa, la Repubblica Italiana istituì la Medaglia d’Oro 
al Valor Militare all’Internato Ignoto.

In questi ultimi anni si è anche affrontato il comportamento “mo-
rale” di questi prigionieri nei Lager nazisti. Fermo restando che l’o-
biettivo principale della politica tedesca nei confronti degli italiani 
catturati era il lavoro svolto in condizioni disumane, in totale spregio 
delle norme di guerra e di quelle umanitarie, il rifiuto di aderire al 
Reich e alla RSI è stata una forma di “Resistenza disarmata” o “pas-
siva”. Vi è stato il rifiuto totale a qualsiasi collaborazione e pertanto 
eroica rassegnazione alla vita del Lager. Si è trattato dunque di una Re-
sistenza morale, ma non senza conseguenze sul piano politico e storico 
poiché negò la legittimazione al governo di Salò e impedì una ancora 
più sanguinosa spaccatura fra connazionali.

Ecco cosa scrive Franzinelli a proposito di questi riconoscimenti: 
«Nel dicembre 2006 venne istituita la Medaglia d’Onore ai cittadini 
italiani deportati e internati nei Lager nazisti 1943-1945 concessa a 
domanda ai reduci dell’internamento o ai loro famigliari che tuttavia 
considerati i 61 anni trascorsi dalla fine della guerra giungeva prati-
camente fuori tempo massimo e viene concessa a poche migliaia di 
reduci nella maggior parte “alla memoria”»13.   

11 Cfr. i saggi di L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia (1943-
1945), Torino, Boringhieri, 1996 e Gli internati militari italiani nei lager te-
deschi 1943-1945. Riflessioni su un dibattito recente, in «Ricerche Storiche», 
XVIII (1988), pp. 297-321.

12 Cfr. G. Schreiber, I militari internati nei campi di concentramento del terzo 
Reich 1943-1945, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito, 1992.

13 M. Franzinelli, Gli schiavi di Hitler, cit., p. 354.
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Angelo Luppi

La Memoria Riccò

Contributi alla nascita e allo sviluppo 
dell’istruzione professionale a Mantova

1 Premessa: il contesto della Memoria Riccò

Le tematiche storiche, organizzative, professionali ed educa-
tive riferite a quel segmento di scuola, che oggi viene definito 
come Istruzione Tecnico-Professionale, vanno assumendo una 
crescente importanza sulla base anche degli attuali processi tec-
nologici che sempre più fondono intelligenza e competenza uma-
na con le tecnologie produttive e che attualmente vanno diffon-
dendosi anche su base informatica. Al di là della variabilità delle 
strumentazioni tecnico-operative implicate, diverse nel tempo, 
va tuttavia considerato che i percorsi operativi connessi implica-
no nelle persone coinvolte in attività di questo settore anche una 
piena attenzione agli aspetti formativi della crescita dei ragazzi, 
in aggiunta ad una generale conoscenza degli aspetti sociali e 
politici connessi alle problematiche di questo settore tecnico e 
formativo. 

L’esistenza di relazioni, che si intersecano profondamente fra 
le motivazioni connesse agli sviluppi delle persone in fase di 
maturazione personale e le specifiche esperienze di studio e la 
variabilità delle attese lavorative, è conosciuta da anni ed in par-
ticolare non può certamente essere ignorata anche in un quadro 
storico all’interno della presente riflessione che si esplica soprat-
tutto negli anni che hanno contraddistinto il periodo che viene 
definito come “secondo dopoguerra”, a partire dal 1948 e che 
trova infine ancora significative aderenze e argomentazioni anche 
nel contesto attuale. 

In connessione a ciò, questa nostra riflessione muove e vie-
ne riferita a un testo che vorremmo denominare come Memoria 
Riccò, ovvero alle tracce documentali o anche di diretta testimo-
nianza che una persona di notevole valore, Amilcare Riccò, ha 
lasciato come positiva impronta nel sistema della formazione tec-
nico-professionale mantovana degli ultimi decenni, come ebbe 
modo di ricordare anche la «Gazzetta di Mantova» al momento 
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della sua scomparsa1.
Si tratta, nel nostro caso, di valorizzare il significativo mate-

riale storico-documentale, messo a disposizione dalla famiglia, 
composto da una miscellanea di considerazioni, resoconti perso-
nali e notizie di provvedimenti politico-amministrativi facenti 
riferimento a quanto è andato accadendo a Mantova e provincia 
nel settore dell’educazione tecnico-professionale, in particolare 
nei decenni successivi alla fine della seconda guerra mondiale e 
fino agli anni Ottanta del XX secolo2.

Nel quadro storico, politico e amministrativo ora delineato, si 
colloca in vari momenti l’operare di Riccò, d’ampia visione politica, 
sociale, educativa e territoriale, individuabile nei suoi aspetti gene-
rali nella lettura delle documentazioni, certamente frammentate ma 
assai importanti, ora rese disponibili. Va comunque considerato che 
la Memoria Riccò, nella sua ricchezza di dati, politici e amministrativi, 

1 Mantova – «Da ormai vent’anni era in pensione ma la scuola manto-
vana non aveva mai scordato il professor Amilcare Riccò, a lungo preside 
dell’Istituto Professionale “Vinci” di Mantova, scomparso sabato scorso all’età 
di 84 anni.

Riccò, che era un docente di fisica, è stato infatti il protagonista tra gli 
anni ‘90 e i primi anni 2000 del rilancio della scuola di strada Circonval-
lazione attraverso tanti progetti formativi e numerose iniziative didattiche. 
Riccò, residente a Bagnolo San Vito, anche di recente aveva sempre preso 
parte a numerosi appuntamenti culturali organizzati nella provincia virgilia-
na. Grande la sua passione per la storia che lo aveva portato pure a scrivere 
un libro sui caduti mantovani nell’isola di Rodi in Grecia durante la Seconda 
Guerra Mondiale. I funerali si sono svolti ieri nella chiesa di San Barnaba in 
città. Riccò lascia la moglie Loredana, il figlio Francesco e gli adorati nipoti». 
(dalla «Gazzetta di Mantova» dell’11 aprile 2023).

2 Per meglio inquadrare il tempo documentale di queste nostre riflessio-
ni, indichiamo (per semplice esemplificazione), l’inizio, che riporta ad una 
sua relazione del settembre 1948 (cfr. Memoria Riccò, p. 1), mentre (dopo 
la consultazione di altre e numerose documentazioni) potremmo considerare 
conclusivi i riferimenti che riguardano l’istituzione di una doppia presenza 
di istituti IPSIA ed ITIS, “entrambi autonomi e distinti”, pur con “Preside, 
impiegati ed uffici in comune” che si riscontra nell’autunno del 1965 (cfr. 
Memoria Riccò, p. 49). 
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talora appanna la sua sequenzialità mescolando varie situazioni appar-
tenenti a tempi ed ambiti diversi. Questa situazione rende complessa 
la storicizzazione dei contributi di Riccò, in sede di comprensione e 
narrazione degli eventi, ma nel contempo rafforza la percezione di un 
forte e duraturo impegno del Riccò nel campo dell’istruzione profes-
sionale mantovana. 

Ci sono tuttavia da considerare alcuni ricorrenti elementi che si 
mescolano di continuo nella Memoria in esame.

Un primo elemento riguarda la presenza di frequenti cenni agli 
aspetti legislativi e amministrativi coevi o variamente presenti nei 
tempi storici di cui Riccò parla e che si traducevano in riferimenti 
guida3. Un secondo elemento riguarda la sua continua considerazione 
delle vicende provinciali aperte sulle tematiche della diffusione dell’i-
struzione tecnica nel territorio, presente in tutta la Memoria. Un terzo 
elemento riguarda la sua continua attenzione al territorio, ovvero ai 
gruppi politici e sociali a cui sembrava interessare la problematica 
dell’Istruzione Professionale in provincia di Mantova. Infine, ed è cen-
trale in queste nostre considerazioni, esiste anche un quarto settore, 
sostanziale, che riguarda la diretta presenza di Riccò (o evidenti tracce 
della sua diretta presenza) nelle decisioni e nei provvedimenti politi-
co-amministrativi che hanno costruito nel tempo lo sviluppo dell’I-
struzione Tecnica in provincia di Mantova. 

In questi quattro ambiti, talora frammentari, mentre ci dedichia-
mo alla figura di Riccò, possiamo anche trovare, come punto di inizio 
delle nostre riflessioni, alcuni aspetti afferenti all’ormai lontano se-
condo dopoguerra, da inserire nel quadro di una linearità propositiva 
del Consorzio Provinciale per lo sviluppo dell’Istruzione Tecnica e nel 
quadro normativo ed applicativo delle strutture formative da adibire a 
questo scopo, quali il Tecnicum Leonardo da Vinci. 

Riccò infatti riporta articolate attenzioni a documenti connessi alla 
definizione dello Statuto di una iniziativa locale, denominata Tecni-
cum, che viene ricollegata nella Memoria ad una seduta del Consorzio 

3 Come semplice ma significativo esempio della ricorrente attenzione alle 
normative e alla loro evoluzione anche la presenza di una citazione ad un 
Compendio legislativo del Giannarelli (citato senza precisa data), ma comunque 
testimonianza dell’ampiezza dei riferimenti con cui Riccò motivava o ripen-
sava le sue scelte (cfr. Memoria Riccò, p. 6).

La Memoria Riccò
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Provinciale per l’Istruzione Tecnica del 13 giugno 19504. In aggiun-
ta ai dati storico-statistici connessi alle vicende legate alla creazione 
di questa struttura, Riccò esprime anche una sua significativa consi-
derazione di politica locale, per cui il Tecnicum, per Statuto, avreb-
be dovuto farsi anticipatore della “creazione di un Istituto Tecnico 
Industriale parificato per i giovani” e “della creazione di un Istituto 
Professionale per la qualificazione e specializzazione dei lavoratori, in 
armonia con le esigenze dell’ambiente economico-sociale”5. Si trattava 
in questi ambiti, oltre all’impegno di “formare i quadri normali della 
produzione industriale e artigiana in provincia di Mantova”, anche di 
“diffondere la cultura tecnica fra le classi popolari per mezzo di pub-
blicazioni, di pubbliche conferenze e libere discussioni su argomenti 
tecnici di attualità”6. In sostanza si puntava ad organizzare e valoriz-
zare un complesso di momenti formativi e d’apprendimento tecnico 
da vedere infine “quali diffusori di cultura tecnico-scientifica in un 
periodo di grandi speranze di sviluppo economico”7. Riccò nella sua 
Memoria legittima l’assunzione in sede locale di queste indicazioni di 
linea politica ed amministrativa anche richiamandosi ad una preesi-
stente normativa del 19388. 

Le premesse fondanti contenute nello Statuto del Tecnicum, ora 
ricordate, verranno poi riprese in una essenziale decisione assunta 
nell’anno 1951, che viene infine ricordata nella Memoria come deli-
berazione rivolta alla “Fondazione e funzionamento in Mantova di un 
Istituto Politecnico Industriale”9. 

Importante sottolineare che si trattava di scelte costruite nel tem-
po, per cui si ricordano, nel contesto di questa decisione del 1951, 
anche i precedenti “numerosi convegni preparatori e di studio” desti-

4 Ivi, p. 3.
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Delibera della Deputazione Provinciale, Seduta del 20 marzo 1951, in 

Memoria Riccò, p. 6. 
8 “Il motivo per cui è il Consorzio Istruzione Tecnica a farsi promoto-

re della nascita del nostro Professionale va cercata nel R.D.L. 21-9-1938 di 
Riordino dell’Istruzione Tecnica” in cui si prevedeva la possibilità di fare 
nascere “Istituti a Ordinamento Speciale”. Ibidem.

9 Ivi, p. 7.
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nati a fare stima di quanto sarebbe servito per far fronte alla spesa di 
funzionamento dell’Istituto, ad esaminare varie ipotesi di collocazione 
delle iniziative in diversi edifici cittadini, prevedendo per essi anche 
scambi di destinazione. Infine si fa cenno anche a quanto riguardava 
alcune personalità politiche ed amministrative che concorsero a questa 
lunga e travagliata decisione10. Si tratta in sostanza nella Memoria di 
dare rilevanza ad un complesso itinerario gestionale, che infine si con-
cluderà appunto nella deliberazione del 20 marzo 1951 ove si sancisce 
che l’Amministrazione Provinciale ritiene “doveroso” contribuire “alla 
creazione e funzionamento del progettato Istituto Professionale Indu-
striale di Mantova” offrendo, quale “sede della nuova scuola”, l’uso di 
un proprio “stabile provinciale” (ove peraltro già aveva sede parte di 
un Istituto Tecnico)11. In sostanza in questi dettagliati, interessanti ed 
intricati riferimenti alle vicende d’epoca si conferma la circostanza che 
vede Riccò assai attento alle problematiche che il territorio e l’azio-
ne politica ponevano su questo particolare segmento della formazione 
giovanile fin dai difficili anni del secondo dopoguerra.

2 Cenni sull’istruzione tecnico-professionale in Italia nel secondo dopoguerra 

Prima di entrare nelle vicende dei diretti impegni di Amilcare 
Riccò nella realtà mantovana non possiamo dimenticare, per inqua-
drare al meglio il suo operato, come per lungo tempo la tipologia for-
mativa connessa all’istruzione tecnica e professionale sia stata di fatto 
considerata nel sistema d’istruzione generale italiano come un settore, 
pur importante ma ancillare rispetto alle istituzioni formative che a 
pieno titolo venivano invece riconosciute come davvero appartenenti 
all’ambito delle scuole vere e proprie. 

Più volte infatti è stato rilevato, in specifiche ricerche, come una 
forte “dominanza idealistica della cultura nazionale” abbia troppo 
spesso indotto a considerare “tutto ciò che attiene al lavoro” in una 
prospettiva eminentemente “pratica ed operativa”, con ciò supportan-

10 Impossibile, ancorché pleonastico riportare tutti i nominativi di coloro 
che a vario titolo e nei vari organismi concorsero a queste decisioni; tuttavia 
Riccò ne fa una dettagliata citazione nelle pagine della sua documentazione. 
Cfr. in particolare Memoria Riccò, pp. 7-8.

11 Ivi, p. 7.
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do una considerazione “puramente addestrativa delle scuole ad indiriz-
zo professionale”, pur se va rilevato come siano pure esistite nel tempo 
correnti politico-culturali capaci di cogliere “l’importanza educativa 
del lavoro”, soprattutto nei momenti in cui lo sviluppo delle scienze 
applicate alla tecnica ha necessariamente condotto ad attribuire anche 
all’istruzione tecnica una “notevole valenza culturale”12.

Si tratta di una situazione che conduceva, ed ancora troppo spes-
so ancora conduce, a considerare i corsi di studio che afferiscono alle 
tipologie di scuola a sviluppo tecnico-professionale come percorsi es-
senzialmente dedicati a studi che avviano soprattutto all’esercizio di 
professioni e che conseguentemente mantengono un indirizzo parzial-
mente o prevalentemente tecnico e pratico13. 

Una visione che non aveva permesso una piena valorizzazione di 
queste esperienze nel quadro del sistema formativo nazionale e che 
certamente esisteva anche al tempo dell’operatività di Riccò. Non ci 
sembra tuttavia che egli partecipasse a questo clima di svalorizzazione 
della necessaria qualità e quantità di competenze, che, anche per essere 
immediatamente operative, debbono comunque prima e contestual-
mente essere anche profondamente formate sul piano concettuale. 

Riccò quindi si collocò diversamente in un ambito culturale e pro-
fessionale, anche locale, in cui si iniziava positivamente ad avvertire 
che il pensiero applicato (e quindi operante) andava anch’esso adegua-
tamente formato dato che risultava sempre più importante nello svi-
luppo cognitivo e pratico delle persone in tutti i vari ambienti sociali 
o professionali di vita personale o produttiva. 

Egli seppe infatti positivamente cogliere l’essenza di una situazione 
in movimento in cui, nell’ambito “dell’istruzione e formazione tecnica 
e professionale”, s’avvertiva nei territori la positiva pressione di “una 
molteplicità di iniziative”, molte delle quali inoltre rivelavano anche 
una forte “origine sociale”. In sostanza s’andava realizzando nel nostro 
paese (e Riccò seppe cogliere questo aspetto anche in area mantovana), 
“un arcipelago di iniziative differenti per gestione, metodologie, fina-

12 D. Nicoli, Istruzione e formazione tecnica e professionale in Italia. Il valore 
educativo e culturale del lavoro, Roma, LAS, 2011, p. 9.

13 Cfr. la voce “Professionale, Istruzione”, in https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/istruzione-professionale/ (ultima consultazione in data 20 giugno 
2024).
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lità”, ma che potevano essere in generale ricomprese nella “necessità 
di fornire personale esecutivo, tecnici e quadri al sistema economico” 
in evoluzione e, nello stesso tempo associate anche alla “volontà di 
elevare la gioventù attraverso l’educazione al lavoro”14.

3 L’istruzione tecnica in provincia di Mantova: statistiche e ricerche ufficiali 
(1949) 

Può essere assai utile, a questo punto, correlare in ampia visio-
ne territoriale i dati risultanti dalla lettura della nostra Memoria Riccò 
con quanto contenuto in una densa e approfondita rilevazione locale, 
ascritta al Consorzio Provinciale per L’Istruzione Tecnica di Mantova, 
che in modo dettagliato ed assai approfondito raccoglie e riferisce sulla 
situazione dell’istruzione tecnica in provincia di Mantova, così come si 
presentava al trapassare degli anni ’40 e ’5015.

In questa pubblicazione di carattere ufficiale (peraltro anche cono-
sciuta dal Riccò che nella sua lunga esperienza culturale e professio-
nale agì in questi ambiti anche sulla base di considerazioni personali, 
espresse nella sua memoria, riscontrabili affini a quanto rilevato nella 
pubblicazione stessa16), il quadro dell’interesse istituzionale e politico 
alle questioni scolastiche nel Mantovano viene ad essere espresso in 
modo assai ampio e pure ben precisato in una visione di compresenza 
e convivenza di più orientamenti scolastici, formativi o istruttivi. 

Infatti in questa documentazione d’epoca si sostiene che, anche 
qualora “l’obbligatorietà della frequenza delle scuole elementari e 
post-elementari fosse portata di fatto al quattordicesimo anno di età”, 
l’importanza delle “scuole libere” che sui territori provinciali si pro-

14 D. Nicoli, Istruzione e formazione tecnica e professionale in Italia. Il valore 
educativo e culturale del lavoro, cit., p. 7.

15 Facciamo riferimento a una pubblicazione del 1949, vista come mo-
mento di una più generale collana di monografie sull’Istruzione Tecnica in 
Italia e riferita espressamente alla situazione esistente nella Provincia di Man-
tova. La pubblicazione, promossa dal Ministero della Pubblica istruzione, 
Direzione Generale dell’Istruzione Tecnica, risulta così individuabile: Con-
sorzio Provinciale per l’istruzione Tecnica di Mantova, L’istruzione tecnica nella 
Provincia di Mantova, Mantova, Tipografia La Stampa, Mantova, 1949. 

16 Cfr. Memoria Riccò, p. 11.
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pongono “il perfezionamento degli alunni ed in genere dei giovani”, 
ai quali comunque necessitava “l’apprendimento di ulteriori pratiche 
nozioni per la loro specifica preparazione”, non sarebbe venuta a man-
care. 

Da ciò allora l’opportunità di mantenere in sede locale (anche attra-
verso il già esistente Consorzio Provinciale per l’Istruzione Tecnica), 
un “diritto di iniziativa” particolare in merito a queste problematiche. 
Fatto salvo un cenno preciso e significativo ed asseverativo alle attività 
già svolte dal Consorzio Provinciale locale dal 1945 al 1949, emergeva 
comunque la convinzione della necessità di dare soluzione alla inade-
guatezza dei mezzi localmente a disposizione per continuare a perse-
guire al meglio tali finalità. In sostanza si andava considerando, anche 
di fronte a possibili interventi dello Stato in materia di istruzione di 
base, la volontà di mantenere una sorta di doppio canale, basato anche 
sul necessario contributo delle così definite “scuole libere” locali17. In 
effetti, all’epoca indicata, nelle scuole definite governative, emergeva 
di fatto una configurazione di particolare inadeguatezza del personale 
docente, dato che il numero degli insegnanti di ruolo non raggiungeva 
il 15%, così creando una situazione nella quale il grande numero dei 
supplenti e degli incaricati non poteva che nuocere “alla uniformi-
tà e metodicità dell’insegnamento” in quanto si rendeva di continuo 
“necessario un numero eccessivo di sostituzioni”. Inoltre si creava in 
questo modo una situazione in cui la precarietà d’impiego favoriva la 

17 Consorzio Provinciale per l’istruzione Tecnica di Mantova, L’istruzione 
tecnica nella Provincia di Mantova, cit., pp.7-8. Nella prefazione il Commissa-
rio Straordinario del Consorzio Provinciale per l’Istruzione Tecnica di Man-
tova, dott. ing. Adolfo Zanella, fa espresso richiamo di ringraziamento agli 
Enti, agli Uffici Pubblici, alle Ditte ed ai Privati cittadini che hanno concor-
so finanziariamente a supportare il Consorzio nelle sue attività, estendendo il 
ringraziamento ai Direttori ed agli insegnanti delle varie scuole presenti nella 
provincia per la collaborazione nell’invio dei dati necessari alla stesura del vo-
lume di cui ci stiamo occupando. Importante l’affermazione che “quando an-
che l’obbligatorietà della frequenza delle scuole elementari e post-elementari 
fosse portata di fatto al quattordicesimo anno di età…” non sarebbe venuta a 
mancare la necessità di mantenere al Consorzio stesso “il diritto di iniziativa 
in materia di istruzione tecnica, in senso generale” rivolto alla “assistenza e 
tutela delle scuole libere che si propongono il perfezionamento degli alunni 
(…) cui necessita l’apprendimento di ulteriori pratiche nozioni per la loro 
specifica preparazione…”, Ivi, pp. 7-8.
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tendenza degli “elementi più validi e tecnicamente preparati (…) a 
preferire una sistemazione definitiva in ambienti extra scolastici”18.

Questa situazione di disagio e criticità tuttavia non riguardava solo 
le iniziative governative, ma appariva ben presente anche nell’ambi-
to delle Scuole e dei Corsi Liberi di Istruzione Tecnica organizzati 
nel Mantovano, ove su 101 insegnanti se ne annoveravano solo 4 di 
ruolo e ben 97 incaricati. In realtà, si aggiunge nella pubblicazione 
esaminata, questo personale docente, “spinto alla ricerca di una qua-
lunque purché stabile situazione”, spesso non dava all’insegnamento 
“l’importanza che merita”. In merito si ricorda che anche una verifica 
fatta dal Consorzio che si occupava delle Scuole Libere aveva rilevato 
la presenza di titoli di studio “generici, rispetto all’insegnamento che 
viene affidato e non sempre ottimi”19. 

La mancanza di un riconoscimento istituzionale utile a fini di car-
riera per questo particolare lavoro docente da parte delle Amministra-
zioni Pubbliche Locali viene allora chiamata a concausa delle situazio-
ni indicate, dato che l’assenza di continuità ostacolava la possibilità 
di poter scegliere “più facilmente gli insegnanti preparati anche dal 
punto di vista psicologico” e certamente non contribuiva “alla forma-
zione di un corpo insegnante efficiente”; una situazione malamente 
vissuta dagli stessi alunni che, si sottolinea, “dopo aver iniziato corsi 
di istruzione, li hanno poi abbandonati ritenendoli inefficaci”20.

I numerosi elementi ora riportati si presentano assai indicativi 
nell’illustrare una difficile situazione locale nel campo dell’istruzio-
ne tecnica e professionale, tanto nell’ambito ‘governativo’ quanto 
nell’ambito ‘libero’, anche in relazione agli indici di frequenza e di 
estensione sul territorio provinciale delle specifiche attività infine in-
dicate in una pluralità di tabelle, anche locali, riportate di continuo 
nella pubblicazione a cui stiamo accedendo. 

4 Le situazioni territoriali; approfondimenti e specifiche intenzionalità poli-
tico-sociali e formative

Nell’intento d’andare oltre alla presente “situazione di fatto” ci si 
pose allora nella realtà mantovana ed in alcune sue istituzioni nella 

18 Ivi, p. 53.  
19 Ivi, p. 54.
20 Ivi, p. 55. 
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opportunità di esercitare una riflessione esplicitamente intesa ad una 
“formulazione del problema”, la cui comprensione implicava la raccol-
ta di dati relativi ai seguenti termini: “Quali sono le circostanze che 
condizionano la scelta da parte dei giovani di un determinato indirizzo 
e grado di studi?”. Questa riflessione coinvolse direttamente anche il 
Consorzio Provinciale per l’Istruzione Tecnica di Mantova con sintesi 
argomentata in specifico capitolo della pubblicazione che stiamo esa-
minando21.

Assai interessante, a questo riguardo, la cautela con cui il Con-
sorzio dichiara di avere gestito la raccolta dei dati da parte di “tutte 
le Scuole ad indirizzo tecnico della Provincia” a cui venne inviato un 
questionario ove, “pur non facendosi esplicita menzione dello scopo 
dell’indagine”, venivano comunque poste varie domande e in partico-
lare quella che si riferiva “al mestiere, arte o professione esercitata dal 
capo famiglia”22. 
La riflessione sui dati emersi porta a considerare, in “ordine di impor-
tanza” come “circostanze determinanti” nella scelta dell’indirizzo di 
studi e dell’aspirazione a raggiungere un particolare grado di specia-
lizzazione, le seguenti situazioni: “Condizioni economiche del capo 
famiglia; attività economica locale prevalente e rilevante cui si dedica 
la popolazione attiva; esistenza in luogo di un determinato tipo di 
scuola; attitudini particolari dei giovani ed infine mestiere, arte o pro-
fessione esercitata dal padre”23.

Nell’ambito di queste determinazioni, con molta lungimiranza ed 
attenzione educativa e sociale, si apre allora una riflessione su ciò che 
viene definito come “circolo vizioso”, ovvero un legame con esiti in 
negativo che correla il reddito minimo del capo famiglia alla scelta 
‘al basso’ del grado di istruzione poi perseguito per i figli con l’esito 
conseguente di un loro peggior reddito di lavoro e condizioni di vita. 
Una circuitazione ripetitiva che di fatto contraddice il compito della 
scuola che dovrebbe invece “essere aperta a tutti” in una condizione in 
cui tutti in essa dovrebbero raccogliere il miglior personale risultato 
“a seconda della naturale distribuzione dell’intelligenza” e della “buo-
na volontà” e non del censo d’origine.

21 Ivi, pp. 57-63. 
22 Ivi, p. 57.
23 Ivi, pp. 57-58.

Angelo Luppi



157

Il linguaggio con cui ci si esprime nella pubblicazione è infine 
più tecnico-economico che non pedagogico, ma resta assai chiaro: 
“Compito della scuola è quello di realizzare una distribuzione di fre-
quenze” (vista in senso statistico) “conforme alle naturali disposizioni 
degli individui e diversa dalla attuale” che appare invece determinata 
da pressanti contingenze “di carattere storico”24. Nel quadro indicato 
non mancano anche significative considerazioni sull’importanza della 
“gratuità del servizio scolastico” e sulla sua diffusione territoriale al 
fine di poter “concedere a chiunque di poter accedere alla scuola” e di 
“mettere a disposizione di tutti” i mezzi per “lo sviluppo delle naturali 
attitudini”. Questa visione, d’impronta socio-economica, si completa 
con l’idea di incoraggiare “gli alunni con opere varie di assistenza” e 
con “premi e borse di studio ai più meritevoli”25.

In questo quadro, tuttavia, emerge, per quanto espressa con mol-
ta cautela (“non sembra anche inutile accennare al problema”), anche 
una particolare ed assai interessante riflessione concernente l’idea di 
effettuare una “rilevazione preventiva del grado e forma di attitudi-
ni che i giovani presentano allo stato potenziale nel momento della 
scelta dell’indirizzo di studi che intendono seguire”. Per individuare 
queste situazioni personali si tratterebbe (“per ora”) di effettuare “una 
indagine psicotecnica”, al momento “limitata a raccogliere”, con in-
tendimenti e metodi sperimentali e nei modi e nelle forme opportune 
ed in “stretta collaborazione con le famiglie e le autorità scolastiche” i 
dati necessari alla formulazione di un corretto ed adeguato procedere, 
in ciò che (con linguaggio contemporaneo) sembrerebbe una sorta di 
screening orientativo26. Tutto ciò al fine di determinare i contorni di 
“una scuola tecnica modello” aperta a tutti e “frequentata da raggrup-
pamenti di giovani potenzialmente in grado di trarre dallo studio teo-
rico e dall’esperimento pratico, il massimo profitto27. In quest’ambito 
di notevole interesse possono essere considerate le caratteristiche che, 
con tratti parzializzati ma significativi, dovrebbe assumere un per-
corso personale rivolto alla frequenza di una scuola tecnica: “Avviare 
i giovani al lavoro” significa, “prima di tutto”, convincerli a ritenere 
che il lavoro “in sé stesso” può essere “fonte diretta di benessere mate-

24 Ivi, pp. 59-60.
25 Ivi, p. 60.
26 Ivi, pp. 60-61.
27 Ivi, p. 61.
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riale e di morali soddisfazioni”28. 
Questa base motivazionale assume molta importanza e, per gli 

estensori del rapporto provinciale in oggetto, essa non appare assi-
curata dall’impostazione assunta in quel periodo dalla Scuola di Av-
viamento Professionale statale. Essa infatti esprimerebbe più caratte-
ristiche rivolte a “formare giovani di ‘vasta cultura’”, allontanandosi 
così da una conformazione di “scuola tecnica in senso letterale” e, di 
conseguenza, alimentando, nel limitato numero di ore dedicate all’in-
segnamento pratico, “la convinzione che alla fine conviene trovare po-
sto in qualche ufficio” oppure continuare gli studi in altre scuole ad 
indirizzo “non precisamente tecnico”29.

Si aggiunge che tale andamento andrebbe contrastato, sviluppando 
invece l’Istruzione di Avviamento Professionale tramite una “assun-
zione e valorizzazione di un sempre maggior numero di tecnici fra gli 
insegnanti” e valorizzando la presenza di “laboratori, officine e campi 
sperimentali” quali elementi centrali da considerare a “fondamento” e 
non solo a “completamento dell’attività scolastica”30. In questa dire-
zione allora, con tendenziale valorizzazione degli orientamenti locali, 
si sostiene che il Consorzio mantovano, “in stretto contatto con gli 
insegnanti e con le famiglie degli alunni” nei corsi che cerca di attuare 
in collaborazione con le Amministrazioni Comunali, punterebbe a svi-
luppare “programmi pratici di insegnamento idonei a rendere sempre 
più facile ai giovani la scelta di un mestiere”, in correlazione con le 
caratteristiche del “locale ambiente economico-sociale”31.

Questi positivi intendimenti trovavano comunque consistenti 
ostacoli nelle reali condizioni di funzionamento delle scuole. Infat-
ti, nell’ambito del comparto Scuole e corsi liberi ad indirizzo tecnico 
della Provincia di Mantova (che annoverava 26 iniziative32), il numero 
delle classi in esercizio risultava “nella maggior parte dei casi” insuf-
ficiente rispetto “alle esigenze della crescente popolazione scolastica”, 

28 Ibidem. 
29 Consorzio Provinciale per l’Istruzione Tecnica di Mantova, L’istruzione 

tecnica nella Provincia di Mantova, cit., pp. 61-62.
30 Ivi, p. 62.
31 Ivi, pp. 62-63.
32 Cfr., fra le altre, la Tabella 18, in Consorzio Provinciale per l’istruzione 

Tecnica di Mantova, L’istruzione tecnica nella Provincia di Mantova, cit., p. 70.
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con un numero di laboratori e di officine “assolutamente esiguo”, così 
come “pressoché inesistenti” risultavano i “campi sperimentali” per le 
scuole ad indirizzo agrario33. Diversa ed in parte migliore peraltro la 
situazione di ciò che viene definito come comparto delle “Scuole Me-
die Governative”, composto da 33 scuole, con 211 classi, con giudizio 
(fornito dalle stesse scuole) di adeguatezza per metà delle scuole stesse, 
anche se nella stessa rilevazione la dotazione complessiva di 225 aule 
viene nella specificità di 15 scuole su 33 considerata carente “rispetto 
alle necessità”34.

Nell’ambito allora di questa Inchiesta-Rapporto sull’Istruzione 
Tecnica in Provincia di Mantova sembrano tuttavia emergere alcune 
forti considerazioni, una sorta di ‘linee-guida’ (se volessimo usare un 
linguaggio contemporaneo) per la gestione delle esigenze provinciali. 
Questa considerazione viene posta in prima fila: risponde al vero che 
la Provincia di Mantova appare essere zona “eminentemente agricola” 
ma è “indubbio” considerare che “il progresso tecnico ha trasformato 
quella prevalenza da assoluta a relativa” dato che negli ultimi decenni 
“hanno assunto notevolissima importanza [...] le industrie connesse 
con l’agricoltura” e poiché, “nella stessa tipica attività agricola”, è sta-
ta introdotta “la meccanizzazione”35. 

Da ciò, e con riferimento agli anni del dopoguerra, derivano alcune 
proposte e sollecitazioni in merito a una ripresa e a un potenziamento 
e diversificazione degli interventi del Consorzio nella realtà provin-
ciale delle scuole esistenti. In particolare viene rilevato che, nelle tra-
versie del dopoguerra, solo all’inizio dell’anno scolastico 1947-1948 
questa organizzazione aveva dichiarato di aver ripreso “una attività” 
che si poteva definire “normale”, fatta peraltro di iniziative positive, 
accanto ad altre che “non ebbero seguito”. Con una certa contradditto-
rietà si dichiara in merito l’instaurazione di “una stretta cordiale col-
laborazione” con le varie istituzioni del territorio; una collaborazione, 
peraltro resa “difficile” da una azione “parallela o concorrente di altri 
enti pubblici e privati”36.

Esce comunque un quadro generale delle necessità e delle proble-

33 Ivi, pp. 68-69.
34 Ivi, p. 67.
35 Ivi, p. 71.
36 Ivi, p.76.
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matiche connesse all’istruzione tecnica in provincia, su cui evidente-
mente si trovavano ad agire due specifici orientamenti politico-am-
ministrativi. Emerge netta la considerazione che “l’adozione di un 
qualunque provvedimento inteso a potenziare l’istruzione tecnica go-
vernativa” avrebbe reso “meno assillante e meno difficile la risoluzione 
dei problemi propri dell’istruzione tecnica libera” ma non si intendeva 
comunque rinunciare ad un incremento e ad una stabilizzazione delle 
attività consortili. Si auspica infatti anche l’opportunità di attività di 
‘appoggio’ da parte del Ministero della Pubblica Istruzione a favore 
delle attività delle scuole libere consortili, che “spesso” non trovereb-
bero in provincia, presso gli Uffici periferici dello Stato e degli Enti 
Locali, “quell’accoglimento spontaneo” che sarebbe “necessario, utile 
e pertanto desiderabile”37.

5 Elementi dell’impegno specifico di Riccò nel campo dell’istruzione tecnica a 
Mantova: documentazioni, tempi, iniziative, contesti

5.1 Dopoguerra: Territorio, Consorzio provinciale, Istituzioni formative 
specifiche, Contesto documentale: La particolare situazione che abbiamo ri-
cordato era ben presente nella realtà mantovana degli anni del secondo 
dopoguerra (1948) in cui iniziò ad operare Amilcare Riccò, che ebbe 
modo di dispiegare il suo impegno civico e professionale ben oltre (e 
certamente anche prima) di quel periodo in cui “sotto la sua dirigenza” 
l’istituto “Vinci” di Mantova “affrontò un radicale processo di moder-
nizzazione”, elevando la sua qualità formativa, come già si ricordava 
nel sintetico ma valorizzante necrologio pubblicato dalla «Gazzetta di 
Mantova» al momento della sua scomparsa38. I segni lasciati dall’im-
pegno culturale e professionale di Riccò sono quindi numerosi, pur-
troppo frammentati, comunque assai utili per comprendere la natura, 
le finalità e le direzioni del suo pluriennale impegno. Questi segni 
spaziano dall’attenzione al quadro-storico-politico in cui le vicende si 
collocano (che abbiamo ricordato nelle precedenti pagine), si ritrova-
no nelle scelte istituzionali rivolte al settore dell’educazione tecnica 
e professionale di cui Riccò si occupò e pure riguardano gli aspetti 
salienti del contesto territoriale del suo impegno in cui variamente si 

37 Ivi, pp. 80-81.
38 Addio al Preside Riccò: sotto la sua dirigenza l’epoca d’oro del Vinci di Man-

tova, «Gazzetta di Mantova», 10 aprile 2023. 
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collocarono nel tempo le iniziative relative a questo particolare settore 
formativo. Il materiale storico-documentale di cui ci stiamo occupan-
do è davvero composto da una miscellanea di considerazioni, resoconti 
personali e provvedimenti politico-amministrativi facenti riferimento 
a quanto accaduto a Mantova e provincia nel settore dell’educazione 
tecnico-professionale dagli anni del secondo dopoguerra agli anni Ot-
tanta. Molto interessante appare considerare come Riccò abbia utiliz-
zato, nel predisporre, riordinare e conservare questo suo materiale assai 
composito, un suo riferirsi esplicito alla necessità, da lui condivisa, di 
operare con una attenzione rivolta “ai bisogni del territorio” nell’am-
bito della formazione tecnica e professionale ormai diffusa in molte 
località della provincia39. In questa chiave si possono leggere anche 
i diversi e numerosi punti di contatto fra le problematiche locali e le 
condizioni ed esigenze più generali dell’Istruzione Tecnica. 

5.2 La Relazione del Consorzio per l’Istruzione Tecnica del 14 settembre 
1948. Questo documento, oltre a definire i compiti previsti per una 
struttura d’orientamento, vigilanza e proposta sugli aspetti generali 
dell’Istruzione tecnica d’ambito governativo presente in provincia, a 
sua volta contiene un elenco di Scuole, definite libere, presenti in pro-
vincia di Mantova, sempre nel 194840. 

La relazione, con i suoi rimandi alle leggi allora esistenti, permette 
di delineare la presenza in Riccò di competenze, attenzioni e sugge-
stioni di carattere storico-politico riguardanti i complessi e vari aspetti 
connessi all’Istruzione Tecnica, tanto come settore scolastico variamen-
te disciplinato da specifiche normative nazionali, quanto come com-
plesso di iniziative delineate sul territorio sulla base di istanze locali41.

Riccò infatti non a caso ricollega in chiave di legislazione storica tan-
to le finalità organizzative definite da una ormai lontana legge del 1929, 
orientata a costituire i Consorzi Provinciali Obbligatori per l’Istruzio-
ne Tecnica, quanto un successivo provvedimento di Riordinamento dei 

39 Memoria Riccò, p. 3.
40 Memoria Riccò, p. 3. L’elenco viene dichiarato proveniente dall’Archivio 

di Stato di Mantova e comprende 26 iniziative variamente distribuite nel 
territorio provinciale.

41 Memoria Riccò, p. 3. Un significativo inciso è presente in questo docu-
mento: “In rapporto, ora diremmo, ai bisogni del territorio”.
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Consorzi Provinciali per l’Istruzione Tecnica, previsto da un decreto del 
1935, in cui si definiva anche una possibilità di differenziazione e di 
esistenza contemporanea sul territorio provinciale di una tipologia di 
corsi istituzionali, legati agli interventi governativi nazionali e di altre e 
distinte iniziative diversamente definite come corsi liberi. 

Le particolarità di questi due distinti provvedimenti legislativi 
sono ampiamente ricordate nella Memoria Riccò con specifici passi a 
carattere normativo e propositivo, in cui viene ricordata e valorizzata 
in particolare la presenza nella provincia di un organismo politico e 
gestionale, quale il Consorzio Provinciale Obbligatorio per l’Istruzio-
ne Tecnica (peraltro operante sotto la vigilanza del Ministero della 
Pubblica Istruzione). Questo Consorzio assumeva una specifica potestà 
di promozione e d’intervento soprattutto delineato con la legislazione 
del 1935, per cui questa struttura, oltre ad una riconferma di un’i-
dea generale di supporto ed attenzione all’Istruzione Tecnica Gover-
nativa, si trovava impegnata e legittimata anche ad occuparsi degli 
“Istituti, Scuole e Corsi Liberi di istruzione tecnica”. Nei confronti di 
queste esperienze i Consorzi Provinciali infatti “assumono, seconda-
no e coordinano iniziative volte alle loro creazione e trasformazione”, 
provvedono ad indicare “gli indirizzi da seguire in rapporto ai bisogni 
dell’economia locale”, esercitano una “loro immediata sorveglianza 
amministrativa, disciplinare, didattica” ed “esprimono parere sulle 
domande di autorizzazione per nuove istituzioni”42.

5.3 Il Tecnicum “Leonardo da Vinci”, 1950. Va ora considerato che 
l’interesse di Riccò alle problematiche dell’istruzione tecnica non si 
esprime soltanto nell’attenzione alla Relazione generale indicata, ma 
prosegue e si approfondisce in modo dettagliato anche nella consi-
derazione delle caratteristiche dello Statuto del Tecnicum “Leonardo da 
Vinci” (approvato il 13 giugno 1950); una istituzione, presente in più 
momenti nella Memoria Riccò, che appare di particolare significato nel 
delineare e riproporre la visione di Riccò sulle problematiche dell’edu-
cazione tecnica presenti nelle esperienze provinciali43. 

Nel contesto della Memoria sono assai significativi i riferimenti a 

42 Memoria Riccò, pp. 1-2.
43 Questi documenti sono variamente collocati nella Memoria Riccò: Rela-

zione, pp. 1-2, Elenco scuole libere, pp. 2-3; Statuto Tecnicum, pp. 3-6.
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questa struttura, che risultava essere un raggruppamento d’intesa fra 
istanze specificamente provinciali ed assumeva, come punto primo del 
suo statuto, lo scopo “di formare i quadri normali della produzione 
industriale e artigiana in provincia di Mantova” e che in questo con-
testo assumeva il compito di “diffondere la cultura tecnica fra le classi 
popolari per mezzo di pubblicazioni, di pubbliche conferenze e libere 
discussioni su argomenti tecnici di attualità”44. 

Si intendeva così operare in direzione della “creazione di un Istituto 
Tecnico Industriale Parificato per i giovani” (con caratteristiche simili 
a quelle degli Istituti Statali) e anche di promuovere la “creazione di un 
Istituto Professionale per la qualificazione e specializzazione dei lavo-
ratori in armonia con le esigenze dell’ambiente economico - sociale”. A 
ciò si aggiungeva il proposito di agire sui territori con “l’organizzazio-
ne di corsi celeri per la riqualificazione o l’addestramento degli operai” 
e con “l’organizzazione di corsi per disoccupati”45. Il “Tecnicum” aveva 
sede provvisoria presso il Consorzio Provinciale per l’Istruzione Tecnica 
di Mantova. Questa collocazione, pur nella sua precarietà iniziale, te-
stimonia e conferma l’interesse locale per questo settore istruttivo-pro-
fessionale, avvalorato anche dalla presenza nel suo Consiglio di Ammi-
nistrazione di rappresentanti del Ministero della Pubblica Istruzione, 
dell’Amministrazione Provinciale, del Comune di Mantova e di altri 
Comuni della Provincia e della Camera di Commercio46. 

Importante considerare come in questa struttura Riccò, nella sua 
memoria, veda aspetti di un futuro da perseguire, dato che il prov-
vedimento istitutivo viene dichiarato condivisibile e proattivo nello 
scopo di dare vita non solo ad un Istituto Professionale, che conser-
verà poi sempre lo stesso nome, ma anche ad un Tecnico, che nascerà 
solo alcuni anni dopo, quando il “Vinci” sarà autonomo, e che verrà 
successivamente intitolato a “Enrico Fermi”47. In una annotazione 
riscontrabile nella sua memoria, infatti, Riccò già ipotizzava la pre-
senza di due distinti istituti, “visti quali diffusori di cultura tecni-

44 Memoria Riccò, sezione Statuto del Tecnicum “Leonardo da Vinci” del 13 
giugno 1950, p. 3. 

45 Ibidem. 
46 Memoria Riccò, sezione Statuto del Tecnicum “Leonardo da Vinci” del 13 

giugno 1950, p. 4. 
47 Ivi, p. 3. 
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co-scientifica in un periodo di grandi speranze di sviluppo economi-
co”48. Certamente possiamo asserire, anche sulla base di questi primi 
dati, che in sostanza esisteva a Mantova e provincia un preciso inte-
resse ad occuparsi di istruzione tecnica, ben al di là di quanto potesse 
già accadere con iniziative di carattere statale, altrimenti definite, 
in più occasioni, come ‘governative’ e che in questo interesse Riccò 
era pienamente coinvolto. Si manifestava così sul territorio una dif-
ferenziazione fra i corsi istituzionali e quelli diversamente definiti 
come corsi liberi, la cui diffusione in provincia era vista con favore 
da Riccò49. Non a caso, nella sua memoria, vengono anche riportate, 
con localizzazione e finalità, le 48 scuole libere, presenti nel 1948 a 
Mantova ed in varie località del territorio provinciale50.

5.4 Delibera della Deputazione Provinciale nella Seduta del 20 marzo 
1951. Fondazione e funzionamento in Mantova di un Istituto Politecnico 
Industriale. Nell’ambito della attenzione di Riccò per le problemati-
che dell’istruzione tecnico-professione troviamo poi nelle sue memorie 
uno specifico e documentato riferimento ad una delibera assunta dalla 
Deputazione Provinciale51.
Questo organo di governo provinciale, nell’ambito dei suoi poteri 
gestionali mostrò di accogliere e sostenere quanto già proposto dal 
Consorzio Provinciale per l’istruzione tecnica, che già nel precedente 
anno, come abbiamo ricordato, aveva preso l’iniziativa della fondazio-
ne in Mantova del “Tecnicum Leonardo da Vinci”, cioè di un “ Istituto 
Industriale Politecnico” con attività sussidiarie e culturali per la quali-
ficazione e addestramento degli operai e per la preparazione delle mae-
stranze” del territorio. Significativo il commento di Riccò, ai margini 

48 Ivi, p. 6. 
49 Ivi, pp. 1-2.
50 Ibidem. 
51 “Dal 1944 il nuovo governo democratico, in attesa di poter indire ele-

zioni amministrative, affidò le Province ad un Presidente e ad una Deputazio-
ne Provinciale detta “ciellenistica” in quanto composta dai rappresentanti di 
tutti i partiti che appartenevano al C.L.N, Comitato Liberazione Nazionale. 
A Mantova a presiedere la Deputazione fino al 1951 furono tre avvocati in-
dicati dalla Democrazia Cristiana, Avanzini, Bertazzoni e Bellini”. Memoria 
Riccò, p. 6. 
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di questa decisione, nell’auspicare una sollecita realizzazione di questo 
progetto che avrebbe colmato “fra gli istituti educativi cittadini una 
lacuna non certo onorevole per la terra di Virgilio”52. 
Nel quadro di questi avvenimenti appaiono comunque altre partico-
lari, interessanti ed esplicative annotazioni del Riccò, che in effetti 
sembra seguire anche nei dettagli le vicende politico amministrative 
legate al suo settore d’interesse; ciò conferma la sua profonda immer-
sione nella realtà locale: problematiche, esigenze ed anche aspetti po-
litici e personali in azione in essa53.

6 Gli anni 1951-1956: una miscellanea di documentazioni e di eventi di 
contesto provinciale

6.1 Istituzioni e Stampa locale. I riscontri relativi al periodo indicato 
e lasciati da Riccò sono numerosi e eterogenei, ma questa situazione, 
ancorché critica in sede di sintesi storica, conferma comunque l’am-
piezza dell’interessarsi e dell’agire di Riccò nell’ambito socio-politico, 
educativo e professionale in cui si collocava. In una narrazione per 
cenni e sintesi con salti temporali su quanto accade in questi anni Ric-
cò annota anche un cenno all’elezione di una “nuova giunta frontista, 
Psi-Pci” alla guida della Provincia, che ai fini da lui auspicati, mostra 
di confermare “l’impegno per l’Istituto Leonardo da Vinci”. In segui-
to a ciò “il Consorzio parte subito ad organizzare l’imminente anno 
scolastico” 1951-52 al cui termine infine, nel quadro generale, Riccò 
annota che l’andamento positivo delle iniziative realizzate dall’Istituto 
Leonardo da Vinci, su coordinamento del Consorzio Provinciale, ha 
trovato ampio riscontro sulla stampa locale. In particolare si fa anche 
cenno, assai positivamente, che in un “particolareggiato articolo” la 

52 Memoria Riccò, p. 7. 
53 Da una parte infatti ritroviamo una dettagliata serie di indicazioni ri-

guardanti le varie possibili opzioni di finanziamento provinciale di questa 
iniziativa, poi la verifica delle possibili collocazioni edilizie ed infine la pre-
vista cessione da parte della Provincia di uno stabile provinciale sito in città 
(via Acerbi 45). Dall’altra viene annotata la composizione della Deputazione 
Provinciale che aveva assunto la decisione ora narrata; una composizione in 
cui prevalevano persone titolate (avv. dott. prof. col.), di vario orientamento, 
ma (almeno così appare) oppositrici o comunque non collegate al precedente 
periodo storico-politico (Memoria Riccò, pp. 7-9). 
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stampa locale infine “tramanda ai posteri” tutti i nomi dei promossi, 
“classe per classe”54.

6.2 Il corso per i conduttori di caldaie a vapore55. Si tratta di una inizia-
tiva “a Mantova già nel 1906 (!)” che il Riccò rileva, nella sua continua 
e positiva attenzione alle realtà locali, negli anni ’51-’58 come attivi-
tà assai meritoria, gestita dal Consorzio presso il Professionale “L. da 
Vinci”, infine anche osservando come questi corsi si fossero svolti con 
la collaborazione delle centrali termiche di numerose realtà locali56. 

Non si tratta certo di un dato poco significativo nell’ottica di un 
positivo incardinamento delle attività formative nelle realtà provin-
ciali. I corsi nel volgere degli anni si tennero a Mantova, Ostiglia, 
Suzzara e San Benedetto Po ed ebbero modo di concorrere al migliora-
mento professionale di 540 abilitati (già contadini, meccanici, fuochi-
sti, manovali e “via via braccianti, operai cartai, autisti, fabbri, fornai, 
verniciatori, gassisti e metanisti”).

Si trattava di persone necessarie in realtà produttive ove era “ri-
chiesta una nuova conoscenza in riferimento alla necessità di gestire 
centrali termiche con impianti generatori di alta potenzialità o con 
maggiori pressioni di esercizio”. Si realizzava così uno stretto rap-
porto fra le necessità professionali locali e l’Istituto Professionale 
“da Vinci”, ancora valorizzato negli anni 2000, a proposito di questa 
particolare abilitazione, come “gestione razionale dell’autonomia di-
dattica” nell’ambito della costante modernizzante di questi sistemi 
energetici57. 

6.3 Il sistema scolastico. Questi cenni a problematiche formative spe-

54 Memoria Riccò, pp. 7-9. 
55 “L’evidente orgoglio dimostrato dai responsabili del Consorzio per il 

lavoro intrapreso con il corso di conduttori di caldaie a vapore sarà dimostrato 
dalla pubblicazione che il dott. Bovi scriverà alla fine degli anni Cinquanta 
sui risultati ottenuti in sette anni dal ’51 al ’58”. Memoria Riccò, p.10. 

56 “[…] in collaborazione con gli stabilimenti di Sic-Edison, Cartiera 
Burgo, Cartiera del Mincio, Cartiera di Soave, Cartiera Mantovana di Goi-
to, Zuccherificio di Sermide, Fabbriche Riunite Amido, Glucosio e Destrina 
di Castelmassa, Istituti Ospedalieri di Mantova e molti caseifici ed imprese 
industriali, insomma dove fosse possibile compiere il necessario periodo di 
tirocinio presso le diverse centrali termiche”, ibidem.

57 Ibidem. 
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cifiche si possono collegare, nelle considerazioni di Riccò, a una sua 
piena consapevolezza dei fenomeni di trasformazione sociale e territo-
riale in corso nella provincia di Mantova. Va dapprima considerato, a 
testimonianza del radicamento nel territorio del Consorzio e dell’I-
stituto “da Vinci”, come le loro istanze politiche e formative fossero 
variamente associabili a molteplici iniziative diffuse in vario modo in 
tutta la provincia, dato che nell’elenco “delle Scuole e Corsi Liberi ad 
indirizzo tecnico, che saranno attuati nell’anno scolastico ’52-’53” si 
contano ben 55 realizzazioni58. La positiva diffusione di queste ini-
ziative, che più volte le documentazioni richiamano nella dizione di 
scuole libere, si inseriva comunque in un sistema scolastico debole, 
data l’inadeguata composizione dell’istruzione pubblica negli anni 
’50, ricordata come distinta fra scuole superiori (4), scuole medie (12) 
e scuole di avviamento professionale, di cui 13 a indirizzo agrario, 4 a 
indirizzo commerciale ed una sola a indirizzo industriale e con pochi 
alunni59. 

6.4 L’inchiesta parlamentare sulla disoccupazione del 1952. Nei primi 
anni ’50 emergono nettamente le complesse problematiche territoria-
li. Infatti da parte di Riccò si ricorda che i dati che emergono in una 
relazione della Camera di Commercio di quegli anni, connessa ad una 
inchiesta parlamentare sulla disoccupazione, pur “se confermano i nu-
meri delle scuole presenti sul territorio”, poi vanno ben oltre, quando 
affermano che le scuole di avviamento professionale e quelle a indi-
rizzo professionale per geometri, ragionieri ed agrimensori “difettano 
di officine, laboratori, campi sperimentali etc., per cui i programmi 
hanno un indirizzo prevalentemente teorico e licenziano dei giovani 
del tutto inadatti all’esercizio di un mestiere e di una professione”60. In 
sostanza, scrive ancora Riccò, “data la natura dell’indirizzo ed il grado 
dei diplomi, queste scuole ben poco giovano alla preparazione pratica 
delle masse operaie, perché i giovani che vi conseguono un titolo di 
studio, sia pure secondario, si dedicano alla ricerca di un impiego, 
ingrossando le file della disoccupazione intellettuale”61. 

Per Riccò era allora assai necessario ed opportuno rifarsi a un do-

58 Ivi, pp.12-13. 
59 Memoria Riccò, p. 16. 
60 Ivi, p.13. 
61 Ibidem. 
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cumento programmatico del Consorzio per l’Istruzione Tecnica di 
Mantova, in cui, in modo preciso ed efficace, si andava sostenendo 
come fossero prioritari altri obiettivi gestionali e formativi, così defi-
niti: “assolutamente indispensabile assicurare la continuità dell’inse-
gnamento tecnico-pratico ai giovani che frequentano le attuali scuole 
di avviamento e tecniche dei vari indirizzi esistenti nella Provincia”; 
“accogliere i giovani, che hanno abbandonato la scuola, a licenza ele-
mentare ottenuta, ed impartire loro, in corsi di insegnamento prope-
deutico, nozioni di matematica, di tecnologia, prima di ammetterli 
ai corsi di addestramento pratico, che di massima non possono essere 
iniziati prima del 14.esimo anno di età”; “incoraggiare, con opportuni 
richiami, i giovani operai manovali, apprendisti, empirici a frequenta-
re i corsi di addestramento e qualificazione al fine di far loro consegui-
re non soltanto un titolo di studio valido nei confronti di chiunque, 
perché rilasciato dallo Stato, ma anche, e soprattutto, di attribuire una 
reale capacità professionale, da accertarsi con esami e prove pratiche 
più o meno prolungate”62.

6.5 Le trasformazioni sociali ed economiche in atto nella provincia nel 
decennio 1951-1961. Nell’ambito degli anni indicati, e a conferma 
della capacità di Riccò di vedere le problematiche della formazione 
tecnica dei giovani in un quadro ampio, si può rilevare come egli ab-
bia acutamente anche percepito e ricordato l’inizio di quel “grande 
spostamento demografico che interessò tutto il paese, dal sud al nord, 
dall’est all’ovest, dal settore primario al secondario, ma che nel Manto-
vano assunse dimensioni e una intensità sconosciute altrove, causando 
rapide e irreversibili modificazioni nel tessuto economico, sociale e 
culturale della provincia”. Ma non emerge solo una visione in negativo 
dato che si aggiunge: “Questi sono anche gli anni che iniziano a far 
sperare” e poi: “Il boom economico è ancora lontano, ma c’è fermento 
nell’aria”63. 

Su questa nuova realtà allora Riccò si esprime pure con parole at-
tente e fiduciose: “Mantova sta entrando nel futuro”, dice a proposito 
di una trasformazione in corso con la quale “finalmente” stava “arri-

62 Memoria Riccò, pp. 13-14. Il contesto argomentativo indicato induce a 
collocare nel 1952 questo particolare documento. 

63 Ibidem. 
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vando il metano” in relazione al “passaggio nel territorio nella nostra 
provincia” del metanodotto trans-padano che avrebbe infine collegato 
Cremona a Venezia; una situazione a cui farà seguito la preparazione 
di corsi per metanisti da parte del “Vinci”64. 

Assai interessanti si presentano allora le attente considerazioni che 
Riccò espone in merito ai fenomeni in corso; anche sulla base di altre 
ricerche locali egli sottolinea nella realtà mantovana “la nascita ed il con-
solidarsi” di complessi industriali di media dimensione, “frutto di una 
imprenditoria locale”, oppure ricorda “i progetti per le bonifiche, le ir-
rigazioni, le opere di sistemazione idraulica” o di “navigazione interna” 
necessarie nella zona oppure ancora richiama alla “estensione delle rete 
elettrica anche nelle frazioni e nelle corti rurali”, situazione che avrebbe 
permesso “il miglioramento del tenore di vita di coltivatori diretti, fitta-
voli e braccianti e delle condizioni igienico-sanitarie delle case”65. 

Riccò esprime una visione di lungo periodo in cui egli rileva la 
maturazione di una “profonda trasformazione dell’agricoltura man-
tovana e padana” creata “dall’erosione dei grandi patrimoni fondiari, 
dall’avvento dell’impresa familiare (il coltivatore diretto)” e “forte-
mente sorretta dalle nuove tecnologie, dall’impiego della chimica e 
della meccanica in sostituzione delle prestazioni di lavoro umano e 
animale”. Questa nuova condizione professionale del coltivatore di-
retto realizzava a suo avviso un “modello di agricoltura industriale, 
con la destrutturazione della cascina lombarda storica come l’avevamo 
conosciuta per secoli” dato che andavano nascendo “cantine industriali 
e sociali, caseifici sempre più grandi, consorzi di macelli più efficienti 
e di frigoriferi più capienti per la conservazione delle derrate” e nel 
contempo “vengono selezionati riproduttori animali, vengono fornite 
sementi elette, si sviluppa il conto-terzismo”; in sostanza, insiste Ric-
cò, si stava creando una “una frattura epocale” che concludeva di fatto 
“una parabola storica dell’agricoltura padana”66. In questi fenomeni si 
coglieva quindi una situazione di profonda trasformazione economi-
ca che anche modificava le relazioni personali nell’ambito del lavoro, 
dato che, ancora si annota, “i primi ad avvertire il desiderio del cam-
biamento sono i più giovani oppure i più combattivi, che lasciano 

64 Ivi, pp. 14-15. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
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la precarietà dei campi in cerca di un posto nell’industria vicino o 
lontano da casa”. Non a caso, si aggiunge, “nel decennio ‘51 - ‘61 il 
Censimento ci conferma che 130.000 mantovani abbandonano la pro-
vincia sostituiti da una consistente immigrazione dal vicino Veneto, 
soprattutto dopo l’alluvione del ‘5167. 

Sono visioni d’ampio respiro che fanno del Riccò un meritevole 
testimone ed un valido partecipe attore di un mondo in profondo cam-
biamento economico e sociale.

7 Lo sviluppo politico concettuale del sistema scolastico professionalizzante a 
Mantova negli ultimi decenni del Novecento. Memorie e presenze di Riccò

Quanto abbiamo finora rilevato nell’esaminare le informazioni forni-
te dallo stesso Riccò, su di sé e sul suo operare, ci permette certamente 
di considerare la sua visione di persona di scuola e di istruzione come 
profondamente inserita nel suo contesto territoriale e sociale ed agente 
in esso con presenza fattiva e significativa in molteplici direzioni. Resta 
allora quindi possibile e utile seguirne le decisioni e gli atteggiamenti 
non solo nell’ambito territoriale, politico e sociale, ma anche in ambito 
più strettamente tecnico-professionale, seguendo appunto le tracce di 
memoria da lui stesso lasciate. In ciò emergono alcuni macro-ambiti 
connessi alla sua progressione di carriera nelle istituzioni scolastiche ed 
alla loro incidenza nelle vicende sociale e formative del territorio.

7.1 Diffusione territoriale dell’educazione tecnica e professionale. Emble-
matico e interessante risulta certamente il momento dedicato nella Me-
moria Riccò a “quando tutti volevano il Vinci”, divenuto “finalmente” 
statale il 30 settembre 1957, con l’immediata conseguenza delle mol-
teplici richieste da parte di molti Comuni intese ad ottenere “l’istitu-
zione di sezioni staccate del Vinci”, viste “dagli amministratori locali 
come una grande opportunità per dare professionalità ai giovani” e di 
“attrarre aziende artigiane e industriali per fermare l’esodo dalle nostre 
campagne”68. Agli atti, si dichiara nella Memoria, e così si legge in essa 
“rimangono le moltissime testimonianze, lettere, delibere dei Consigli 
Comunali e di quello Provinciale, proposte di Assessori, perorazioni per 
realizzare il ‘sogno’ di risolvere il problema della qualificazione della 

67 Ivi, p.16. 
68 Ivi, pp. 23-24. 
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manodopera, di dare una risposta alla assoluta mancanza di posti di la-
voro, di contenere l’emigrazione di tante famiglie che, non per scelta, 
ma perché obbligate, hanno abbandonato le loro radici”69. Esplicito in 
quest’ambito anche un cenno ricondotto in altra parte della Memo-
ria a fenomeni di lungo corso: “Il censimento del 1951 aveva contato 
417.000 abitanti, scesi a 384.000 con quello del 1961, nonostante una 
consistente immigrazione dal vicino Veneto, soprattutto dopo la tre-
menda alluvione del novembre 1951”70. 

Queste parole confermano come per Riccò la scelta di operare nel 
quadro delle istituzioni e delle strutture destinate alla professionalizza-
zione tecnica ed operativa dei giovani fosse assai significativa non sol-
tanto in quanto rivolta ai processi formativi scolastici in cui egli aveva 
incombenze direzionali precise ma anche e costantemente perché questo 
suo impegno si legava alle esigenze sociali ed economiche più generali 
del contesto provinciale generale. 

Si tratta di un atteggiamento che nelle pagine della Memoria ricorre 
spesso e in più occasioni e che infine lo induce a prestare concreta atten-
zione anche al comparto delle ‘Scuole Governative’. Infatti, nello stesso 
momento in cui ci si occupava dello Statuto del Tecnicum (1950), egli 
annota come l’importante scuola governativa della provincia a carattere 
industriale frequentata da 266 alunni (di nome Bertazzolo) agisse in am-
bienti che “presentavano deficienze gravi per quanto riguarda la dispo-
nibilità dei locali adibiti a laboratorio e l’attrezzamento tecnico”. Non si 
trattava però solo di inadatti locali e scarse attrezzature, ma anche della 
coabitazione con “tre famiglie senza tetto”. Una situazione che Riccò 
contrasta con parole ben precise: se “alla Bertazzolo vengono i figli di 
tutti i lavoratori di Mantova e dei comuni vicini per diventare a loro 
volta lavoratori”, anche “a questi fanciulli il Comune deve rivolgere 
la propria attenzione; una scuola, anche se popolare, ha bisogno di un 
minimo di decoro e di dignità”71.   

Una situazione critica di carattere generale, se Riccò può poi com-
mentare che queste situazioni, legate alla realizzazione a partire dal ‘48- 
‘49 degli Istituti professionali (già previsti da una legge del 1939), pur 
incontrando “il favore di vasti strati sociali” incontravano, come “vera 
deficienza” il fatto che molti giovani non erano infine “messi in grado” 

69 Ivi, p. 25. 
70 Ivi, p. 42. 
71 Ivi, p. 17. 
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di frequentarli72. Da ciò allora la riconferma dell’importanza, nella vi-
sione di Riccò, a supporto di queste situazioni anche della “istruzione 
professionale non scolastica impartita mediante corsi organizzati dal 
Consorzio Provinciale Istruzione Tecnica, corsi per la formazione e il 
perfezionamento dei lavoratori, per la loro qualificazione, per l’istruzio-
ne professionale dei contadini73.

In questo contesto molto significativo appare anche un richiamo a 
una discussione politica ed amministrativa di carattere generale (svilup-
pata nel 1954 su riviste a carattere nazionale) e rivolta a valorizzare la 
presenza di esperienze scolastiche dotate di sezioni e corsi legati “agli 
effettivi bisogni del mondo economico”, da immaginare in due dire-
zioni: “una a formazione integrale per coloro che pur avendo superato il 
14° anno di età non sono ancora entrati nel mondo del lavoro, l’altra per 
gli adulti occupati che hanno bisogno di assestare metodologicamente 
le cognizioni empiricamente acquistate nelle loro giornate lavorative”. 
Chiare sono comunque in Riccò le valutazioni relative alla reale fattibi-
lità di tale proposta, dato che in definitiva si sarebbe trattato di realizza-
re una scuola “a disposizione di quegli italiani, che in numero superiore 
a otto su dieci, dopo il quattordicesimo anno di età, non vanno né al 
liceo, né all’istituto tecnico”. In quest’ambito necessitavano molte risor-
se e di conseguenza egli conclude: “Bisogna che allo sforzo dello Stato 
e delle istituzioni educative si affianchi uno sforzo diretto dei settori 
economici” e quindi si ritornava in pieno a pensare all’importanza dei 
contesti locali ed alle loro reali disponibilità74. 

7.2 Le problematiche generali politiche e socio-educative. In quest’am-
bito numerosissime sono ancora le tracce del riflettere, dell’agire e 
del realizzare di Riccò, ma anche negli anni collocati sul finire del 
decennio ‘50-‘60 sembra ancora risuonare, nelle parole di Riccò, 
quanto già ricordato: “Tutti vogliono sul proprio territorio il Vin-
ci!”75. Impossibile appare in questa sede ricordare, paese per paese, 
la significativa diffusione locale di iniziative connesse all’istruzione 
tecnica. Nello specifico dell’anno scolastico ‘52-‘53 l’elenco delle 
Scuole e Corsi Liberi a indirizzo tecnico collegati al “Vinci” risulta 

72 Ivi, p. 18. 
73 Ibidem. 
74 Ivi, p. 19. 
75 Ivi, p. 28. 
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comunque comprendente 55 situazioni diffuse nella provincia76. In 
realtà i richiami a una richiesta di ampia diffusione nella provincia 
di iniziative legate a questa struttura appaiono molteplici, ma anche 
con andamenti altalenanti, dal momento che il “numero massimo di 
iscritti alle varie sedi del Vinci”, ricorda Riccò, viene poi raggiunto 
negli anni scolastici ‘62-‘63, con 1212 e nel ‘63-‘64 con 1240 stu-
denti, con un calo preoccupante negli anni successivi a 936 e 821 
iscritti. Questa “diminuzione nei professionali” si accentuerà anche 
all’istituto Ivanoe Bonomi e all’Istituto per l’Agricoltura di Viadana, 
“tanto da convincere gli Amministratori provinciali ad organizzare 
convegni zonali per illustrare le caratteristiche di questa scuola an-
cora misconosciuta e che può rappresentare la soluzione del proble-
ma dello studio e della vita”, termini in cui l’istruzione professionale 
infine “viene presentata nel convegno di Gazzuolo della fine maggio 
’67”77. Costante l’attenzione di Riccò a quanto si discuteva e si scri-
veva in merito sul piano provinciale e non a caso egli riporta nella sua 
memoria anche un suo commento78.

Molto interessante, al fine dell’enucleazione dell’approccio for-
mativo e sociale a queste problematiche costantemente sostenuto 
da Riccò, che ben percepiva anche le dimensioni sociali e culturali 
che ostacolavano la diffusione dell’istruzione tecnica e professiona-
le, anche una sua lunga citazione (di argomentazioni evidentemente 
condivise) di quanto risultava poi dichiarato da un senatore parte-
cipante (Lionello Zenti) a quel Convegno: “Mettiamo il dito sulla 
piaga, si può e si deve parlare di disagio, di ansia per l’Istruzione 
Professionale. Come un’eco lontana che risuona nel nostro sistema 
nervoso, la povertà atavica è l’handicap del nostro slancio vitale, 
il freno che ci impedisce di vedere chiaro nelle prospettive future. 
C’è ancora una chiara resistenza al lavoro manuale: si teme ancora 
il destino dell’operaio e del contadino come povera ed avvilente 
soluzione della vita. Ma il lavoro manuale sarà destinato a scompa-

76 Ivi, pp. 12-13. 
77 Ivi, p. 37. 
78 In relazione al Convegno di Gazzuolo del 1967, Riccò sostiene quanto 

segue: “I dati sono presentati in modo puntiglioso, perché il convegno era 
stato preceduto dalla pubblicazione Le scuole medie superiori e professionali nel-
la provincia di Mantova di Luigi Bettoni, Enrico Novellini, Roberto Tassini 
dell’Ufficio Studi dell’Amministrazione Provinciale”. Memoria Riccò, p. 37.
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rire: in un futuro più o meno prossimo ci sarà solo l’operaio ad alta 
specializzazione”79. 

Nella sua memoria Riccò ricorda questa mentalità, aggiungendo 
come fosse “necessario riconoscere che questi erano i legami in quegli 
anni tra lo sviluppo del territorio, le aspettative sociali ed economiche 
della popolazione, i dati della disoccupazione e della sottoccupazione 
e della emigrazione” e soprattutto sostenendo, in positivo, che comun-
que, proprio “da quegli istituti professionali”, era “uscita in quegli 
anni una generazione di tecnici” che aveva “consentito l’industrializ-
zazione del nostro territorio”80.

8 L’impegno storico-istituzionale dedicato da Riccò alle vicende dell’istruzione 
tecnica-professionale nel Mantovano

Riccò si esprime con commenti e riflessioni anche su altri moltepli-
ci frammenti della sua esperienza che vanno comunque conosciuti e ri-
cordati. Si tratta di una sua narrazione, che potremmo definire ‘random’, 
quando riporta cenni di voci, malesseri e idee sulla vita scolastica da parte 
dei ragazzi o problemi di natura materiale o problemi di ricorrente trascu-
ratezza istituzionale. Tuttavia anche questa sua attenzione, un poco fram-
mentata, ai piccoli e grandi problemi educativi o materiali che ha vissuto, 
affrontato e studiato configura l’ampiezza ed il valore della sua esperienza 
in un quadro di particolarità che non può essere trascurato. 

8.1 Anni 1958-1962. In questo periodo Riccò continua ad oc-
cuparsi di quanto accade nel campo dell’Istruzione tecnica e profes-
sionale nella provincia ed annota e raccoglie nella sua memoria una 
assai diffusa tendenza dei comuni mantovani e dei loro amministra-
tori a programmare (con il coordinamento del “Leonardo da Vinci”) 
l’allestimento di classi decentrate di questo istituto per rinforzare le 
professionalità giovanili e rallentare l’esodo dai paesi della provincia.

Molteplici tuttavia le richieste e assai numerose le difficoltà poi 
riscontrate dai sindaci della provincia. Alcuni significativi esempi: 
a Sermide un imbarazzato sindaco scrive alla Amministrazione Pro-
vinciale che “il laboratorio attrezzato modernamente con materiale 
elettrico di primo ordine non può essere completamente usato per 

79 Intervento del Senatore Lionello Zenti, ivi, p. 37. 
80 Ibidem. 
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mancanza di energia F.M. 40 kw”; a San Benedetto Po si desidera 
invece sostituire “una scuola d’Arte e Mestieri che, se ha dato ot-
timi risultati, è tuttavia fine a se stessa, non conducendo ad alcuna 
specializzazione” con un corso del “Vinci”, che partirà nel 1960-’61, 
ma in condizioni di grave ristrettezza edilizia. Si tratta quindi di un 
movimento esteso, in cui vengono in molti casi a coincidere, come 
rileva acutamente Riccò, le valutazioni dei sindaci. 

A Goito il sindaco vorrebbe sul suo territorio iniziative “per avviare la 
gioventù a intraprendere una delle mille carriere che il progresso tecnico 
ha aperto, sta aprendo e aprirà in futuro nel campo industriale e agricolo” 
con le nuove esigenze industriali e la possibilità di impiegare quindi ad-
detti preparati ad essere “operai pratici di meccanica industriale e agricola, 
di elettricità, di metallurgia”; nello stesso tempo altro intervento si chiede 
a Quistello, ove  già funzionava una fabbrica di “televisori, apparecchi 
radio, lucidatrici automatiche, transistor, giradischi”81. 
 

8.2 Anno 1961- “Fondare un Itis”. Riscontriamo in quest’anno una 
precisa presa di posizione del Riccò che chiaramente lamenta una situa-
zione in cui ancora si discuteva se “fondare un ITIS” a Mantova, quando 
“questo tipo di scuola” già esisteva “a Verona, a Ferrara, a Parma, a Ber-
gamo, a Mirandola, a Modena, a Reggio Emilia, a Cremona, a Vicenza 
e a Brescia”. Per lui erano ormai infatti ben “maturi i tempi di grandi 
mutamenti non solo nella scuola, ma nella economia, nelle abitudini, 
nelle aspettative di vita della popolazione” e si concludeva che Mantova 
“non era certamente all’avanguardia”. In quel periodo (1961) si andava 
comunque procedendo all’istituzione, in Mantova, di una sezione stacca-
ta dell’Istituto Tecnico Industriale “Fermo Corni” di Modena; in Suzzara, 
di una sezione staccata dell’Istituto Tecnico “A. Pitentino”; in Viadana e 
Ostiglia, di sezioni staccate del Liceo Scientifico “Belfiore”. Una proce-
dura, che egli comunque commenta con un suo positivo e significativo 
inciso: “È presumibile che il vero promotore di queste proposte sia stato 
ancora una volta il Consorzio Provinciale Istruzione Tecnica”82. 

Soprattutto, però, per la sezione staccata istituita a Mantova, viene 
citato da Riccò l’apporto del preside Malagodi del “Corni” di Modena, 
attivissimo uomo di scuola e cultura, di cui si scrive: “È presumibile che 
un personaggio così fatto, quando fu contattato per dar vita ad un Isti-
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81 Memoria Riccò, pp. 25-28.
82 Ivi, pp. 47-48.
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tuto staccato o coordinato a Mantova, dove tra l’altro aveva già operato, 
non abbia avuto un solo istante di dubbio”, come persona già comunque 
attiva, oltre che nel “fondare istituti dovunque lo invitassero” anche a 
“preparare programmi per nuove specializzazioni, a scrivere testi”83. In 
quest’ambito Riccò, che sapeva ben valutare la bontà delle esperienze 
altrui, riporta anche le complesse indicazioni di uno studio preliminare 
per una sede autonoma di Istituto Tecnico (allora appunto formulato 
dal preside del “Corni”, Malagodi) in cui le caratteristiche d’uso e la 
conformazione dei locali erano disposte con accuratezza e pertinenza 
alle destinazioni specializzate d’uso e di didattica di questo particola-
re tipo di scuola84. Appare comunque molto significativo leggere, per 
comprendere la tenacia e la continuità necessarie per ottenere risultati 
nell’ambito dell’Istruzione Tecnico Professionale, che il Riccò già aveva 
avuto modo di conoscere “questo atipico e vulcanico personaggio che nel 
’56-’57 aveva svolto opera di consulenza tecnica per far partire il Vinci” 
e, si aggiunge, “immaginiamo, non solo per predisporre il programma 
didattico ma anche per impostare modulistica, regolamenti, bilanci”85.

83 Ivi, p. 46.
84 Malagodi si esprime in questo modo: “Tre specializzazioni: metalmec-

canici, chimici industriali ed elettronici industriali; per ogni aula o labora-
torio od officina ipotizza il numero di ore di utilizzazione per ogni materia 
di insegnamento, giungendo alla distinta generale dei locali e delle aree da 
prevedersi. Raccomanda inoltre che vengano conservati dei rapporti di con-
tiguità fra i locali stessi quando si riferiscono ad attività affini, per rispettare 
l’efficienza funzionale della sede. È interessante l’esame dello studio vecchio 
di 45 anni, specialmente per alcune considerazioni: colpisce particolarmen-
te qualche suggerimento “Il reparto alunni sia avulso dalla rimanente sede 
scolastica, per cui possa rimanere a disposizione degli alunni anche quando 
l’Istituto è chiuso”! (“Tutt’altro che retrogrado il nostro preside!” commenta 
Riccò). E poi, ancora nel contributo Malagodi: “Prevedere un ampio par-
cheggio esterno…” (“quando la motorizzazione di massa era di là da venire!” 
commenta ancora Riccò). Malagodi insiste poi (con “consigli che potevano 
nascere solo da una lunga esperienza sul campo”, come ancora scrive Riccò), 
di “evitare per le officine l’illuminazione dall’alto, che comporta enormi spese 
di riscaldamento nell’inverno e temperature poco sopportabili d’estate”, di 
“ubicare i reparti di chimica all’ultimo piano” e di evitare “locali sotterranei” 
che “non sarebbero utilizzabili”, mentre invece “locali semi-interrati per cui 
sia possibile l’illuminazione naturale” potrebbero “essere utilizzati per gli 
spogliatoi e per altri servizi accessori”. Ivi, p. 48.

85 Ivi, p. 45.
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8.3 1963- Lo sciopero studentesco. Si riporta, nella Memoria, come 
“documento che non va sottovalutato” un ciclostilato relativo a uno 
sciopero del Comitato Studentesco “L. da Vinci” di Mantova. In esso 
si pone una cruciale questione relativa alla posizione giuridica della 
scuola: “Sono ben dodici anni (molte sono state le riforme scolastiche 
solo sulla carta) che questo tipo di scuola non porta alcun beneficio 
alla vita di migliaia di giovani. Dopo dodici anni di funzionamento 
gli Istituti Professionali di Stato sono rimasti equiparati per il titolo 
di studio allo stesso Avviamento; questo rilascia una licenza che ha 
pieno valore accademico, mentre non ha valore legale la qualifica rila-
sciata dagli Istituti Professionali di Stato. (…). Ogni giovane, dopo tre 
duri anni di studio e di spese e specialmente di sacrifici, non consegue 
alcun titolo valido per il ministero della Pubblica Istruzione; ciò in 
contrasto con le leggi della costituzione di ogni vivere civile. Perciò 
noi giovani chiediamo: la promulgazione di una legge che disciplini 
giuridicamente gli Istituti Professionali di Stato e che dia al diploma, 
che si consegue alla fine del ciclo di studio, un valore legale”86.

8.4 1965. L’ITIS di Mantova. In quel periodo (con decorrenza 1 
ottobre 1965) si conclude l’operazione di trasformazione dell’ITIS di 
Mantova, già sezione staccata dell’ITIS «Corni» di Modena, in Istituto 
mantovano autonomo.

Riccò, che da sempre esprimeva interessi ad ampio raggio sulle 
problematiche ‘alte’ dell’istruzione tecnica e professionale, non si nega 
anche ad interessanti considerazioni relative alla “silenziosa battaglia 
sul nome da dare al nuovo Istituto” nel quadro della trasformazione 
della sezione distaccata del ITIS «Corni» di Modena in ITIS autono-
mo di Mantova. Due erano le possibilità d’intitolazione, comunque 
di valore. Si dibatteva fra uno scienziato con tratti di vita socialmente 
battaglieri e uno scienziato dedito a studi e ricerche: Gilberto Govi o 
Enrico Fermi; infine si scelse il secondo87.

86 Ivi, p. 38. 
87 L’alternativa infine si sciolse e riguardò il nome di Gilberto Govi, docente 

universitario, scienziato d’area fisica e matematica ed anche patriota nell’am-
bito delle lotte del Risorgimento ed il nome di Enrico Fermi, anch’esso noto 
e assai valido scienziato, che infine prevalse. Nella Memoria sembrerebbe però 
trasparire in Riccò una preferenza per il battagliero Govi. Ivi, pp. 48-49.
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9 Cenni conclusivi

L’impegno di Riccò appare certamente complesso e ben incardi-
nato nelle situazioni della città di Mantova e più estesamente della 
provincia, tanto sul piano socio-culturale e politico generale quanto su 
quello più strettamente professionale. Molteplici appaiono le iniziati-
ve a cui Riccò pose attenzione e di cui si rendono tracce o significati-
va notizia nel materiale esaminato. Assai significativa ed utile, come 
fonte principale della individuazione delle convinzioni professionali, 
educative, socio-politiche e operative di Amicare Riccò si è quindi 
rivelata la Memoria Riccò messa a disposizione dalla famiglia. Potrebbe 
essere comunque interessante, in aggiunta alle notizie già contenute 
in questa Memoria e di cui abbiamo fatto ampia menzione nelle pagi-
ne precedenti, anche un possibile ed ulteriore resoconto temporale, 
territoriale e professionale da ricercare con accesso diretto agli archivi 
delle istituzioni in cui Riccò ebbe modo di operare. Tuttavia in questa 
sede, e sulla base delle abbondanti tracce comunque ora disponibili, 
sono già risultati bene individuabili i numerosi momenti significativi, 
umani e professionali, a cui poter fare riferimento per illustrare le ca-
ratteristiche salienti del pensare e dell’agire di Amilcare Riccò, valido 
e assai importante esponente dello svilupparsi dell’istruzione tecnica 
e professionale in area mantovana in un quadro di miglioramento del 
futuro dei giovani.

Angelo Luppi
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Giacomo Caramaschi

L’archivio della Democrazia Cristiana mantovana

Due conferimenti dell’archivio della Democrazia Cristiana mantovana

Il conferimento dell’archivio della Democrazia Cristiana (DC) 
all’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea fu richiesto dal prof. 
Cesare Mozzarelli (19 febbraio 1999, prot. 25/99) al segretario del 
Partito Popolare Italiano (PPI). La proposta fu esaminata con cautela 
dal PPI, pur consapevole della sua importanza a fronte di analoghe 
iniziative dei partiti della sinistra. Trasferita la sede in via Corridoni 
e confluito il PPI ne “La Margherita” (Democrazia è Libertà, DeL), 
essendo molti soci e dirigenti estranei alla vicenda della DC e temendo 
che tanti cambiamenti avrebbero potuto disperdere un tale patrimo-
nio, mi risolsi – quale ultimo Segretario della DC – ad accettare la 
proposta.

Questo primo conferimento, da cui fu esclusa la parte corrente – 
curato nel 2001 dall’infaticabile volontario Pietro Pierino Marconi, 
memoria storica del partito –, consiste in un «archivio costituito da 
270 buste, che coprono un arco cronologico che va dal 1948 al 1993». 
I titoli sono i seguenti: «1. Segreteria; 2. Corrispondenza; 3. Dire-
zione; 4. Giunta Esecutiva Provinciale [altro nome della Direzione]; 
5. Comitato Provinciale; 6. Congressi; 7. Organizzazione. e tessera-
mento; 8. Elezioni e referendum; 9. Parlamentari democristiani; 10. 
Iniziative politiche locali, nazionali ed internazionali; 11. Convegni; 
12. Corsi di formazione; 13. Amministrazione; 14. Rassegna stampa; 
15. Movimento Giovanile».

Ventitré anni dopo, fondato il Partito Democratico (PD) ed esau-
rita ogni successiva attività elettorale e culturale, come la funzione 
stessa della sede, si conferiscono i residui documenti della DC e dei 
centri culturali affini – quale era il “De Gasperi” –, nonché quelli del 
PPI e di DeL fino al 2008. I faldoni di questo secondo conferimento 
sono stati ordinati, per ciascuno dei tre partiti, secondo le categorie 
assegnate nel primo: organi (segretario/coordinatore, direzione, comi-
tato, assemblea), congressi, organizzazione (iscritti e sezioni/circoli), 
elezioni, attività dei parlamentari, convegni, corsi di formazione, con-



180

tabilità/amministrazione.
Fra gli atti della DC, del PPI e DeL la cesura non è netta. Molte 

sezioni della DC infatti aderirono integralmente al PPI. Anche DeL, 
malgrado fosse costituita da circoli “spontanei”, quando si dotò di or-
gani titolari della politica comunale, fu coinvolta nella dinamica degli 
eletti già presenti. Ciò impose una “verifica” durante la seconda sinda-
catura di Burchiellaro.

La presente nota si concentra sull’epilogo della DC mantovana. Per 
un orientamento su tutti gli eventi principali si veda la tabella con-
clusiva.

Si segnala che la Società Storica Viadanese conserva l’archivio della 
Sezione comunale DC di Viadana (1945-1997), riordinato e inventa-
riato nel 2013 dalla stessa “Cooperativa Charta”, incaricata di catalo-
gare il primo conferimento provinciale.

La sovraesposizione politico-amministrativa della DC mantovana negli anni 
Novanta

La DC ebbe successo alle “amministrative” del 1990 malgrado lo 
“sconvolgimento” provocato dalla Lega. La «Gazzetta di Mantova» 
(d’ora in poi GdM) così apriva l’8 maggio: «Travolgente successo della 
Lega Lombarda che nella regione diventa il secondo partito dopo la 
DC – Precipita il PCI – Continua l’onda lunga del PSI – Tiene il par-
tito democristiano - Avanzano i verdi - Forte calo missino». Ma la go-
vernabilità si complicò per l’impossibile collaborazione tra la “Lega” 
e gli altri partiti. E si indebolivano le certezze del Partito Comunista 
(PCI), la maggiore forza locale, perché, a tre giorni dalla caduta del 
muro di Berlino, il segretario Occhetto aveva impresso la “svolta della 
Bolognina” (12 novembre 1989) verso il PDS (3 febbraio 1991).

In realtà anche nella DC il travaglio era forte.
1. Mario Segni col “Manifesto dei 31” nel 1988 aveva chiesto una 

legge elettorale “alla francese” e nel febbraio ’90 si firmava per i refe-
rendum abrogativi. Malgrado che solo il meno significativo di questi 
(per ridurre a una le preferenze) fosse poi ammesso dalla Corte Costi-
tuzionale, esso raggiunse il quorum con uno schiacciante 95% di “sì” (9 
giugno 1991), nonostante l'invito dei segretari del Partito Socialista 
(PSI), Craxi, e della Lega Bossi, ad “andare al mare”.

2. Il 27 luglio 1990 si dimisero cinque ministri (Fracanzani, Man-
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nino, Martinazzoli, Mattarella, Misasi) in dissenso sulla sanatoria della 
posizione dominante del network TV Fininvest. Il governo Andreotti 
VI si reggeva, infatti, sull’intesa di non consentire i sequestri disposti 
dai pretori a tutela del monopolio pubblico, già bloccati dal governo 
Craxi I con i cosiddetti decreti “Berlusconi”, ma ora ricuperati dal-
la Corte Costituzionale. Immediatamente Andreotti sostituì i cinque 
con altrettanti esponenti della stessa “sinistra DC” e provenienti dagli 
stessi collegi elettorali.

In questo clima burrascoso la DC mantovana si assunse le respon-
sabilità più onerose di sempre. Lo fece per “vocazione” o per abitudine 
coltivata per gradi, dalla periferia, con interminabili discussioni nelle 
“correnti”? Non era forse vero che la DC si era evoluta con il Paese per 
mezzo secolo?

Ebbero certamente un peso la “questione del sindaco” e le giunte 
“anomale”.

1. Nel 1985 lo scontro fra due candidati sindaci del PSI, Gianni 
Usvardi (uscente e rieletto col record di preferenze) e Vladimiro Ber-
tazzoni (segretario provinciale), aveva paralizzato il Comune di Man-
tova fino all’atto di «obbedienza» a Craxi. Sicché nel 1990 il PCI e 
la DC candidarono il “loro” sindaco (rispettivamente Gianni Lui e 
Cirillo Bonora) da far valere coi voti. Il PCI cittadino – non quello 
provinciale – tenne il punto (il PSI era di nuovo diviso fra l’uscente 
Bertazzoni e Sergio Genovesi) e si logorò il rapporto con i consiglieri 
comunali, di cui alcuni “indipendenti”. Invece la DC, coinvolta in 
extremis, si adeguò al rapporto che i suoi esponenti intrattenevano con 
i socialisti a Roma e a Milano, sicché Genovesi fu eletto sindaco il 6 
agosto 1990 e la DC rientrò in Giunta “grazie” al PCI (ne era stata 
estromessa nel 1974 dopo lo scontro sulla “Casa del Sole”, istituita nel 
1966 dal vicesindaco DC Vittorina Gementi).

2. In definitiva risultarono «più sindaci DC [...] 27 DC, 18 PSI, 
18 PCI, 7 indipendenti» (GdM 14 luglio 1990, 11) anche con giunte 
“anomale”. A Roverbella la DC - sconfessata dal Segretario provin-
ciale Bruno Vincenzi, essendo numericamente possibile la giunta col 
PSI - risolse la “questione del sindaco” accordandosi col PCI per una 
staffetta. A Quistello la lunga crisi della giunta di sinistra esitò in un 
monocolore DC (appoggiato dal PDS!, 3 marzo 1991), poi nella giun-
ta DC-PDS (19 maggio 1991) col “via libera” del Consigliere regio-
nale Bruno Tabacci, presente Vincenzi. A Ostiglia la DC entrò nella 
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Giunta della sindaca PCI/Nuova sinistra (30 luglio 1991). Anche il 
docente di morale monsignor Pompeo Piva aveva richiamato gli eletti 
a una diretta responsabilità (Cosa sta succedendo nei palazzi del potere?, 
GdM 23 luglio 1990, 10).

La crisi della DC mantovana, denotatrice di quella nazionale

Dopo l’interregno da PCI a PDS, Roberto Borroni ritornò alla gui-
da del suo partito (10 marzo 1991) e con il segretario DC Vincenzi 
confermò la cordiale reciproca “alternatività”. Ma quest’ultimo dovet-
te richiamare il PSI al patto di alleanza ovunque possibile, a corolla-
rio dell’intesa del capoluogo, e il Presidente della Provincia Massimo 
Chiaventi del PCI (eletto il 21 luglio 1990 da PCI-PSI-Verdi) non 
abbozzò. Si era alla vigilia di due crisi politiche, con esito opposto.

Nell’irrinunciabile “roccaforte” di Suzzara, il sindaco e il capo del 
partito PCI/PDS erano in minoranza in Consiglio comunale (27 feb-
braio 1991, giunta monocolore) per scelte urbanistiche, e in Provincia 
la maggioranza mancò per incompatibilità fra i due assessori/consi-
glieri Verdi. Ebbene qui, malgrado la DC facesse passare lo statuto, ci 
fosse lo stato di necessità di un “governissimo” PDS-PSI-DC e gli as-
sessori PSI non si dimettessero, Chiaventi si dimise (2 gennaio 1992). 
All’unico incontro fra PDS e DC, Borroni riaffermò l’“incompatibilità 
assoluta”, scambiando con Vincenzi attestazioni di coerenza. Il primo 
marzo la Provincia cessò, mentre il 15 marzo a Suzzara la DC entrò in 
giunta, sicché, quando si votò per la Provincia (27 settembre 1992), 
Borroni e Chiaventi erano già parlamentari anche con il voto della 
“roccaforte rossa”.

Nella primavera del 1992 ci furono due novità – per arginare la 
crisi? –:

1. il massiccio impiego di media nella campagna elettorale (5-6 
aprile 1992) da parte di Claudio Martelli (PSI), Vice Presidente del 
Consiglio, in parte corrisposto da Bruno Tabacci (DC), già Presidente 
della Regione – forse per instaurare un rapporto diretto candidato- 
elettori all’“americana”? –;

2. la crisi di giunta imposta dal Sindaco Genovesi (12 maggio) ai 
partiti penalizzati dalle elezioni, ottenendo di nominare due assessori 
esterni al consiglio – forse per anticipare le prerogative dei sindaci 
eletti direttamente? –, ma la sindacatura durò solo un altro anno.
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Il 1992 vide gli arresti di “mani pulite”, l’assassinio dei giudici 
Falcone e Borsellino, la rivolta degli allevatori per le “quote latte”, il 
rifiuto del Presidente Scalfaro di incaricare Bettino Craxi di formare il 
governo, la dura “finanziaria” del governo Amato (pensioni bloccate e 
imposta patrimoniale a difesa dalla lira sospesa dal Sistema monetario 
europeo), il distacco di Segni dalla DC e la nascita de “La Rete”. Erano 
venuti meno i riferimenti tradizionali: per le elezioni provinciali del 
27 settembre 1992, in piazza Erbe un comizio di Occhetto-Martel-
li-Vizzini celebrò la “sinistra unita”, mentre la DC era isolata. Malgra-
do la venuta (25 settembre) dei big Forlani e Martinazzoli, la DC di-
mezzò i voti del 1990 (dal 27 al 14%). A Roma il segretario nazionale, 
Arnaldo Forlani, si dimise e fu eletto Mino Martinazzoli (12 ottobre), 
a Mantova si optò per un congresso straordinario.

La subitanea sconfitta, nonostante la qualità degli amministratori 
e degli ideali, era imputata alle “correnti”. Perciò si vollero iscrizioni 
pubbliche e certificate contro i “signori delle tessere” e, a Mantova, 
l’elezione diretta del segretario, svincolata dalle liste. Sorprendente-
mente gli iscritti mi elessero segretario provinciale il 14 marzo 1993, 
senza maggioranza precostituita nel congresso (27-28 marzo) e nel co-
mitato. Ci furono polemiche e ricorsi, prima durante e dopo, malgrado 
una grande partecipazione, ripetuta all’Ariston con Martinazzoli (24 
maggio). Gli eventi non diedero tregua: il 15 aprile 1993 fu eletta la 
prima sindaca, Claudia Corradini (Partito repubblicano), tre giorni 
dopo si svolsero altri referendum e il 6 giugno le elezioni provinciali 
(mentre a Roma la Lega ostentava il “cappio”). Sebbene la DC ricu-
perasse voti, il suo candidato Presidente, Ruggero Ruggeri, fu escluso 
dal ballottaggio, e più del consenso perso, pesò quello infine dis-perso 
– votare? scheda bianca? votare chi?: tutto ammissibile –.

Martinazzoli pensò a una “Costituente” e a un nuovo nome. Alcuni 
erano contrari, ma poi l’Assemblea provinciale fu d’accordo (19 luglio 
1993) con la mia proposta di inviarvi Spartaco Mari della Coltivatori 
diretti. L’organizzazione, da sempre ago della bilancia della DC man-
tovana, si proclamava ora autonoma – il suo presidente Ferdinando 
Truzzi aveva passato la mano solo l’anno prima, dopo 43 anni di cui 
33 da parlamentare –.

L’estate vide il suicidio di inquisiti eccellenti (Cagliari e Gardini), 
le bombe stragiste di Milano e Roma e l’affermazione di Craxi alla 
Camera: «Qui nessuno è innocente». Dall’ottobre fu data ripetuta-
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mente la notizia di una tangente dell’Autobrennero alla DC mantovana, 
infine risultata infondata. Approvata la legge elettorale “Mattarella”, 
la legittimità del Parlamento e del governo Ciampi fu messa in discus-
sione, finché Scalfaro annunciò elezioni in primavera. In novembre si 
votò in grandi città, dove la DC fu l’esclusa dai ballottaggi. Berlusconi 
esordì con il famoso endorsement pro Fini a Roma, mentre a Mantova 
già cercava candidati.

L’epilogo della Democrazia Cristiana e il percorso del Partito Popolare

Se l’epilogo formale della DC risultò il 18 gennaio 1994, nel 70° 
del PPI di don Luigi Sturzo, con la fondazione del Partito Popolare e 
la scissione del CCD, a Mantova fu anticipato nell’Ariston gremito (23 
ottobre 1993) da Martinazzoli, perché i mantovani Carlo Grazioli e 
Tonino Zaniboni erano suoi stretti collaboratori. Sicché il referendum 
sul nome tra i 4200 iscritti risultò tardivo ai favorevoli e indebito ai 
contrari. Il “Grande Centro” dichiarò di riservarsi di aderire o meno: 
era imminente il test elettorale a turno unico del 27-28 marzo 1994. 
Martinazzoli, con pieni poteri, per preservare l’unità commissariò il 
PPI – in Lombardia nominò Roberto Formigoni e questi a Mantova 
pose Roberto Orlandi a fianco del segretario provinciale –.

Di nuovo, però, il risultato non fu quello sperato. Col Mattarellum 
i voti erano due: uno per i collegi “uninominali” (tre quarti dei seggi) 
dove “il primo prende tutto”, l’altro per attribuire gli altri seggi pro-
porzionalmente, previo “scorporo” dei voti usufruiti dal vincente del 
collegio. Perciò i candidati dei collegi della Camera – comuni tra PPI 
e Patto Segni – erano collegati a una delle due liste del “proporzio-
nale”. Poiché il Tribunale cassò la lista del Patto per difetto di firme, 
venne meno il candidato di Mantova, che godeva di un vasto seguito, 
e fu respinto il suo ricorso per collegarsi alla lista del PPI, sicché la 
narrazione tematizzò il duello sinistra/destra. Quest’ultima presentava 
Tiziana Parenti del pool “mani pulite”, mentre la stampa quotidia-
namente ripeteva notizia degli interrogatori in Procura di esponenti 
della DC.

Il risultato elettorale (alla Camera PPI 11,1% e coalizione 15,8%, 
a Mantova solo PPI 13,4%) provocò le improvvise dimissioni di Mar-
tinazzoli. Comunque lo si fosse giudicato, fu vanificato da alcuni tran-
sfughi che votarono a favore o si assentarono affinché il Governo Ber-
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lusconi ottenesse la fiducia (18 aprile 1994). La riprova di irrilevanza 
impose al PPI di fare i conti col bipolarismo. Nessuno intendeva ade-
rirvi così com’era, ma per cambiarlo si doveva stabilire da quale polo 
cominciare, perciò il PPI era destinato a dividersi. Tra la vasta sede 
della ex DC in via Bettinelli – la prima di proprietà grazie al contri-
buto di quindici anni di “Feste dell’Amicizia” – e la penuria di risorse 
c’era una sproporzione desolante.

Il vero epilogo della DC consisté, quindi, nell’esaurirsi della poli-
tica morotea di “guardare a sinistra” mantenendo unita la DC; mentre 
Berlusconi aveva già sconfitto l’assertiva “gioiosa macchina da guer-
ra” del PDS. Il primo congresso del PPI, che elesse segretario Rocco 
Buttiglione (27-29 luglio 1994), non palesò una nuova linea politica, 
ma in Regione Lombardia era caduta la Giunta di Fiorella Ghilardotti 
(PDS) sostituita da una DC-PSI-Lega (30 maggio).

Nel congresso mantovano, Ruggeri fu accettato come segretario 
anche da chi aveva aderito appena in tempo per sostenere Buttiglione 
– gli sarebbero succeduti Paolo Lomellini (II congresso, 10 novem-
bre 1996) ed Ezio Zani (III congresso, 27-28 febbraio 1999). Il PPI 
non rimase integro. Alle “regionali” del 23 aprile 1995 Buttiglio-
ne si spinse in “Forza Italia-Polo Popolare”, che elesse in Lombardia 
il governatore Formigoni. Mentre la maggioranza del partito, cioè i 
“Popolari” di Gerardo Bianco col simbolo del “gonfalone” e il motto 
«lo scudo c’è la croce mettila tu», corsero con il centrosinistra o da 
soli. Il tribunale decise che Buttiglione non potesse essere rimosso, 
ma che fosse vincolato alle decisioni del Consiglio nazionale. Infine, 
per mediazione della Chiesa, il nome restò al PPI di Bianco e lo scudo 
crociato all’UDC di Buttiglione (24 maggio 1995).

A Mantova città la situazione era particolare, in quanto la Giunta 
Corradini finì il mandato per volontà dei consiglieri, coinvolgendo 
poco i partiti. Sicché i “nuovi” PDS e PPI consentirono a intellettuali 
di “area” di intendersi sul programma e sulla figura del sindaco – ospi-
tai l’incontro preliminare senza partecipare –. Svolte le “comunali” 
contemporaneamente alle “regionali”, al ballottaggio (7 maggio) fu 
eletta Chiara Pinfari con il 65% (PPI 7,3%). Poiché non si dimise in 
tempo da Presidente della citata “Casa del Sole”, la sua elezione fu an-
nullata dopo alterne vicende legali – resta l’unico sindaco di Mantova 
di tradizione DC –. Il clima era cambiato giacché la Lega aveva fatto 
cadere il governo Berlusconi il 22 dicembre 1994.
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L’esperienza amministrativa del PPI e de “La Margherita” a Mantova

Il 21 aprile 1996 esordì la coalizione de “L’Ulivo” che vinse le ele-
zioni (la Lega correva da sola). Il PPI raccolse il 6,8% (7,5% in provin-
cia di Mantova). Ruggeri fu eletto deputato nel collegio di Mantova 
e fu confermato per altre due legislature. Ezio Zani svolse il mandato 
con l’“Ulivo” dal 2012 al 2013. Bruno Tabacci invece fu eletto dal 
centro-destra nel 2001, 2006, 2008.

Nelle elezioni comunali di Mantova del 6-20 giugno 1996 si for-
mò una coalizione secca PDS-PPI-Lista civica (PPI 8,8%) che vinse 
al ballottaggio con ampio distacco, eleggendo il sindaco Burchiellaro 
(PDS). Io partecipai intensamente alla campagna sia da capolista del 
PPI, sia da candidato vice-sindaco in una sorta di ticket. Il sindaco fu 
confermato anche nelle elezioni del 16-30 aprile 2000 alle quali il PPI 
concorse in una Lista Civica (10,1%).

Il PPI svolse un ruolo determinante in tutte le elezioni provinciali 
affinché l’amministrazione tornasse al centro-sinistra finché vi fu il 
suffragio diretto. Risultarono eletti presidenti del PPI: Tiziana Gual-
tieri il 27 aprile-11 maggio 1997 (PPI 6,8%), Maurizio Fontanili il 
13-27 maggio 2001 (PPI 7,1%), che nel 2006 si confermò al primo 
turno (DeL: 4 seggi su 14 della lista de l’Ulivo su un totale di 30). 
Nel 1997, però, importanti democristiani avevano corso da soli con 
“Mantova al Centro” (4,4%).

Per ogni trasformazione è documentata la riorganizzazione peri-
ferica con le singole adesioni. La maggiore fu la fusione di tre forze 
politiche ne “La Margherita” il 24 marzo 2002 (PPI di Castagnet-
ti, “I Democratici” di Parisi, “Rinnovamento” di Dini), per impulso 
del successo dell’omonima lista nel 2001 (insieme con l’UDEUR di 
Mastella 14,5%). Essa rappresentò la “seconda gamba” de “l’Ulivo” a 
fianco dei Democratici di Sinistra (DS), non tanto quale gamba “cen-
trista”, ma dei riformatori di tradizione laica e cattolica, non socialista. 
All’epoca le “gambe” avevano un’offerta politica sovrapponibile per il 
forte profilo riformista dei DS e si affermavano leadership nazionali 
(Prodi, Rutelli) tali da prospettare un futuro comune nel Partito De-
mocratico (PD di Veltroni, 14 ottobre 2007).

“La Margherita” mantovana fu inizialmente diretta da Armando 
Federici Canova e avrebbe grande peso anche il giudizio di altri espo-
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nenti di tradizione non democristiana, fra i quali Luciano Fornari, co-
ordinatore cittadino, e Paolo Rampi, consigliere nazionale. Grazie al 
loro contributo era stata ricostituita una forza che superò in provincia 
4000 iscritti. 

La mia opinione è che le scelte decisive del partito furono corrette, 
tuttavia DeL avrebbe avuto molte altre potenzialità rimaste inespres-
se. Tra queste, certamente, anche un possibile ambito pluralistico per 
un impegno di ispirazione cristiana, una volta che il Concilio Vaticano 
II, affidando l’ordine secolare ai laici, aveva di fatto condotto a scelte 
diversificate e spostato a un livello non partitico la reciproca solida-
rietà richiesta ai fedeli. 
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Fabio Cavazzoli – Gilberto Zacchè 

Cenni biografici e bibliografia di Luigi Cavazzoli

Luigi Cavazzoli (Gonzaga, 1938-2024), laureato in Materie let-
terarie (Università di Parma) e in Storia (indirizzo contemporaneo, 
Università di Bologna), ha conseguito il Diploma di perfezionamento 
in sociologia (Università di Parma); le rispettive tre tesi sono state 
pubblicate. Insegnante, poi preside di scuola media dal 1973 al 1994, 
anno in cui si dimette dal servizio per dedicarsi maggiormente allo 
studio e alla ricerca in discipline storiche. 

È stato tra i promotori dell’Istituto provinciale per la storia del 
movimento di liberazione nel Mantovano (dal 1992 Istituto Manto-
vano di Storia Contemporanea), socio corrispondente dell’Accademia 
Nazionale Virgiliana, componente del direttivo dell’ASSTI (Associa-
zione per la storia della Scienza e della Tecnica nell’età dell’industria-
lizzazione). Ha fondato e diretto il Centro Studi “Ivanoe Bonomi” e 
collaborato con la Fondazione “F. Turati” di Firenze. Cultore di ma-
teria (Storia contemporanea) nelle Università di Parma e di Milano 
(Dipartimento di Storia della società e delle istituzioni, Facoltà di 
Scienze politiche), ha svolto anche attività didattica integrativa nella 
cattedra di Storia contemporanea e in quella di Storia del giornalismo. 
In entrambe ha svolto attività seminariale su temi quali Le crisi econo-
miche dell’Ottocento e del Novecento, Il partito nazionale fascista a Mantova, 
Industria e Stato durante il fascismo, L’industria italiana tra le due guerre 
mondiali, La ricostruzione in Italia nel secondo dopoguerra, Il dibattito sul 
modello di sviluppo economico nell’Italia unita, Dualismo e sviluppo economico 
nell’Italia unita: modelli interpretativi, Stefano Jacini e l’Inchiesta agraria, 
L’agricoltura in età moderna e, presso la cattedra di Storia moderna di 
Parma: La peste a Mantova (1630), Machiavelli e la politica, Questioni di 
storia moderna (la formazione dello Stato moderno; le rivoluzioni europee). 

In campo scientifico si è occupato di storia dell’agricoltura, della 
cooperazione, del fascismo, del movimento operaio e socialista, degl’i-
stituti sperimentali della filiera del latte, con una particolare atten-
zione agli aspetti economici e sociali. Ha fatto parte di un gruppo di 
ricerca interuniversitario (atenei di Bologna, Milano, Padova, Siena e 
Venezia) impegnato per un decennio in studi, ricerche e seminari sui 
processi di modernizzazione dell’Italia.
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Dal 1960 alla metà degli anni Ottanta ha ricoperto incarichi nel 
Partito socialista italiano, nel Comune di Gonzaga, in Enti pubblici 
mantovani e nella cooperazione. È stato, infatti, membro del Comitato 
direttivo della Federazione provinciale socialista di Mantova (1963-
67); più volte candidato a consigliere provinciale nel Collegio di Gon-
zaga - Moglia, candidato nelle elezioni europee del 1994; consigliere 
comunale a Gonzaga dal 1960 al 2009 (vice sindaco dal 1970 al 1980, 
presidente della Fiera millenaria dal 1971 al 1984; vice presidente 
della Federazione provinciale delle cooperative e mutue dal 1968 al 
1978; nello stesso periodo consigliere della Coop-Italia, dell’Associa-
zione nazionale cooperative di consumo, vice presidente della Coop del 
Basso mantovano e successivamente della Coop-Mantova, consigliere 
della Coop Nord-Emilia; socio e componente del consiglio di ammi-
nistrazione della cooperativa sociale «Arianna» di Mantova, impe-
gnata nel recupero e reinserimento di adulti svantaggiati; presidente 
dell’Ente provinciale per il turismo (1977-1980) e, come tale, mem-
bro della Giunta della Camera di commercio, presidente del Consorzio 
per l’Ostello della gioventù, consigliere del Consorzio dell’aeroporto 
«Vaschi» e dell’Ente manifestazioni mantovane. 

Dal 1982, quale responsabile, prima, e in seguito componente del 
laboratorio di didattica dell’ISML (poi IMSC), è stato direttore e re-
latore nei corsi di aggiornamento culturale, riservati ai docenti delle 
scuole secondarie, organizzati in collaborazione con l’Irrsae Lombar-
dia e il Provveditorato agli studi di Mantova. I temi trattati hanno 
riguardato: La storia contemporanea e la ricerca locale nella scuola (1982), 
La storia contemporanea e le fonti orali (1983), Storia contemporanea e scienze 
sociali. Il nazismo e la Scuola di Francoforte (1984), L’altro buon selvaggio. 
Proposte di ricerca nell’universo mentale, Realismo e oltre... Letteratura e sto-
ria fra gli anni Quaranta e Sessanta (1985), Dentro le parole (della storia): 
democrazia e liberalismo, destra e sinistra, non violenza e pacifismo, politica, 
totalitarismo (1986), La persona e il cittadino. Un itinerario di educazione 
civica fra cultura e formazione, L’etica ambientale (1987), Parola di Co-
stituzione (1988), Il paesaggio fra storia e geografia (1989), Modernizza-
zione, Stato e società nell’Italia contemporanea (1990), Da un ‘89 all’altro, 
L’Ottocento mantovano (1991), Nord-Sud: società, storia e cultura (1992), 
Bioetica: questioni di vita e di morte (1993), Il federalismo nella storia d’I-
talia (1994), Democrazia e educazione (1995), Crisi o trasformazione dello 
Stato moderno? (1996), Aspetti della storia d’Italia del Novecento (1997), 

Fabio Cavazzoli – Gilberto Zacchè



191

L’Europa possibile (1998), I caratteri della democrazia nell’Italia contempo-
ranea (1999). 

Da un appunto concernente il progetto di pubblicazioni del Cir-
colo culturale “Ivanoe Bonomi” è stato possibile ricavare informazioni 
sulle ricerche in corso e sugli inediti: il nono volume della serie de-
dicata a Ivanoe Bonomi contenente la biografia dell’importante sta-
tista mantovano; una ricerca sul Settecento gonzaghese; Il distretto di 
Gonzaga nell’ultimo quarto dell’Ottocento (di cui son stati completati solo 
alcuni capitoli), che doveva seguire il volume Il risorgimento nel distret-
to di Gonzaga 1830-1875 già pubblicato in collaborazione con Luigi 
Gualtieri, prematuramente scomparso; la biografia di Lisiade Pedro-
ni, solo in minima parte completata da Gualtieri (Cavazzoli tenne un 
discorso sulla figura di Pedroni, il 12 marzo 2016, nel Municipio di 
Gonzaga in occasione dell’inaugurazione della sala consiliare); Il Socia-
lismo Mantovano 1945-1994, frutto di una ricerca condotta sulle carte 
dell’archivio storico della Federazione provinciale di Mantova del PSI, 
donato dal Circolo “I. Bonomi” all’Istituto Mantovano di Storia Con-
temporanea nel 2020 (la consistenza del fondo dichiarato di “rilevante 
interesse storico e culturale” dalla Soprintendenza Archivistica per la 
Lombardia e inventariato dalla Società Cooperativa Charta tra il 2008 
e il 2009, ammonta a 687 unità archivistiche - buste 602 e registri 85 
- e copre un arco cronologico che va dal 1945 al 1994); Sete di libertà, 
un volume che doveva accompagnare il libro La sete di pace. Clero e fedeli 
della diocesi di Mantova nella seconda guerra mondiale realizzato assieme a 
Stefano Siliberti, e a lui dedicato.
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Luigi Cavazzoli

Lisiade Pedroni1

Inizio il mio contributo alla conoscenza del personaggio Lisiade 
Pedroni proponendo una possibile definizione: «Un modello esempla-
re di modestia, di tenacia e fermezza nei principi, tra i protagonisti del 
Risorgimento e della costruzione dello Stato italiano».

A sostegno di questa immagine stanno le considerazioni che se-
guono.

Il processo che si conclude con l’Unità d’Italia ha da sempre ali-
mentato dibattiti e differenti interpretazioni storiografiche e ideolo-
giche. Per molti studiosi esso inizia nel 1815, con l’instaurazione in 
Europa di un nuovo ordine politico e con i moti antiaustriaci, e si 
conclude con la nascita del Regno d’Italia (1860-1861) o, meglio, con 
la presa di Roma e la sua proclamazione a capitale (1870-1871).

La data d’inizio che propongo in questa sede si colloca nelle insur-
rezioni del 1830-1831, che si sviluppano nell’Italia centrale, sino a 
comprendere Modena. Il comune di Gonzaga (capoluogo dell’omoni-
mo distretto) ha, in quegli anni, come frazioni anche Moglia e Pego-
gnaga, e il suo confine a sud è pure confine di Stato, con tutto quanto 
ciò comporta anche solo in materia di contrabbando che, peraltro, ali-
menta una cospicua attività economica. La Dogana di Moglia si trova 
su un’arteria importante, la “strada di Roma”, che collega, fra l’altro, 
Mantova con Modena. Per quanto concerne il processo risorgimentale 
a cui faccio riferimento all’inizio, propongo di ricostruirlo al segui-
to del personaggio che oggi celebriamo e, inizialmente, di suo padre 
Andrea. Quest’ultimo nel 1829 sposa Rosa Marini, e l’anno successi-
vo diventa padre di Lisiade. È il 18 febbraio 1830 e Andrea si è nel 
frattempo trasferito a Gonzaga da Mantova per svolgervi l’attività di 
farmacista.

1   Discorso commemorativo del patriota Lisiade Pedroni tenuto a Gon-
zaga, il 12 marzo 2016, in Municipio, in occasione dell’inaugurazione della 
sala consiliare.



206

Ma Andrea è pure un fervente cospiratore, e questa sua propensio-
ne trova conferma proprio durante i citati moti del 1830-31. Come 
è noto la rivoluzione di luglio in Francia ha ripercussioni in Europa: 
insorge, infatti, il Belgio che ottiene l’indipendenza e scoppiano moti 
anche in Polonia e nella nostra penisola, interessando pure il mode-
nese. Una conferma in tal senso si ha nel febbraio del ’31 allorché il 
Duca di Modena Francesco IV, in fuga con un lungo convoglio e un 
migliaio di soldati, varca il confine (proprio alla Dogana) diretto alla 
fortezza di Mantova per porsi sotto la protezione austriaca, portando 
con sé anche Ciro Menotti, accusato di alto tradimento. Ripassa in 
marzo con il prigioniero, assieme ai rinforzi austriaci. Proprio durante 
questi passaggi falliscono i tentativi, organizzati dal conte Giuseppe 
Arrivabene e da Andrea Pedroni, di liberare il capo dell’insurrezione 
modenese, che sarà invece giustiziato nel successivo mese di maggio. 
Il Commissario distrettuale di Gonzaga registra puntualmente il fatto 
d’arme, il rientro del duca a Modena e la repressione dei moti.

Il contributo del padre di Lisiade all’unità d’Italia trova collocazio-
ne nel volume, realizzato dal Centro studi Ivanoe Bonomi, dal titolo 
Risorgimento nel distretto di Gonzaga 1830-1875, il primo di un progetto 
ambizioso che ne prevede cinque; il secondo è in corso di realizzazione 
e riguarda il periodo 1876-1900, cioè l’ultimo quarto dell’Ottocento.

Nell’economia del presente contributo, mi limito d’ora in poi a 
privilegiare spunti per la conoscenza del figlio, in attesa dell’apposita 
pubblicazione di un volume, prevista entro il corrente anno. 

Tuttavia è comunque opportuno non trascurare - per così dire - An-
drea, la cui attività cospirativa costituisce la base della formazione del 
figlio Lisiade. Andrea è il collaboratore più assiduo e attivo del - più 
volte citato - conte Giuseppe Arrivabene, fratello di Giovanni in esilio 
volontario in Belgio per sottrarsi alla condanna a morte, reo di avere 
ospitato Silvio Pellico (il conte Giovanni rientra a Mantova onorando 
l’impegno di farlo solo dopo l’uscita dalla fortezza del famoso “quadrila-
tero” dell’ultimo soldato austriaco e non utilizzando le amnistie nel frat-
tempo intervenute – gente tutta d’un pezzo, si potrebbe aggiungere).

Giuseppe soggiorna gran parte dell’anno nella nostra “Corte 
Agnella”, che diviene un vero e proprio centro di aggregazione anti 
austriaca. D’altra parte Andrea risulta implicato già nei moti del 1821 
e nei relativi processi proprio insieme ai due citati Arrivabene, a Odo-

Luigi Cavazzoli



207

ardo Valenti Gonzaga e diversi altri. Imprigionato e condotto a Mi-
lano, trascorre un mese in carcere e poi viene «dimesso per desistenza 
dell’inquisizione».

Nel febbraio 1848 il Commissario distrettuale di Gonzaga segnala 
che il clima di tensione in tutto il territorio ha subìto una crescita 
allarmante. Se da un lato l’ordine pubblico relativo a furti e reati vari 
può considerarsi sotto controllo, dall’altro appare manifesta al Com-
missario la «crescita smisurata» – a suo dire – degli esaltati «dalle no-
vità che si spargono». Certo è che nel distretto la contrapposizione nei 
confronti del potere austriaco coinvolge ampi strati della popolazione. 
Le giornate milanesi del 18-22 marzo vedono anche la partecipazione 
del giovane Anselmo Guerrieri Gonzaga di Palidano, poi raggiunto 
dal fratello Carlo.

Dall’esame degli elenchi dei cospiratori, compilati dagli austriaci 
in occasione della “prima guerra d’indipendenza”, emerge in tutta evi-
denza che a questo evento partecipano sempre più anche esponenti dei 
ceti inferiori a quelli della borghesia e della nobiltà. Alla metà degli 
anni Trenta, una volta scontata la pena, Giuseppe Arrivabene riprende 
a tessere le fila della cospirazione potendo ancora una volta contare 
sulla efficace collaborazione di Andrea Pedroni.

Nel frattempo sorge, fondata da Mazzini (1831), la “Giovine Ita-
lia” che, rispetto ad esempio alla carboneria cospirativa e settaria, si 
propone, invece, di coinvolgere tutte le componenti sociali della popo-
lazione. Comprese, quindi, anche «le classi più povere, i diseredati», 
nei confronti dei quali Mazzini prova «un innato senso di solidarietà 
umana». Ciò incoraggia ancor più nella loro opera di “reclutamento” i 
farmacisti come Andrea, nonché i medici, che professionalmente ope-
rano, sia gli uni che gli altri, soprattutto fra i ceti meno abbienti, se 
non altro perché di gran lunga più numerosi nella società del tempo.

In tale contesto incontriamo Lisiade, studente di lettere italiane e 
latine a Gonzaga ed a Mantova, ove lo coglie col suo fascino, colle sue 
illusioni, con i suoi entusiasmi - a cui il padre Andrea non è certamen-
te estraneo - l’anno 1848. Il nostro diciottenne lo troviamo combat-
tente nella cosiddetta “legione” o “colonna mantovana” dopo esservi 
inserito aggirando la visita medica che lo avrebbe escluso stante la 
giovanissima età.

Ufficialmente la “colonna” si raduna per la prima volta a Gazzuolo 
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con il compito di difendere il ponte sul fiume Oglio. Dal 13 aprile, 
pur essendo composta quasi tutta di repubblicani, in segno di ricono-
scenza verso il re di Sardegna, che nel frattempo ha deciso di entrare 
in guerra contro l’Austria, viene denominata «Bersaglieri Carlo Alber-
to». L’organizzazione è affidata a Napoleone Mambrini che decide di 
dividere i circa trecento volontari in due compagnie delle quali prende 
il comando di una, mentre l’altra viene assegnata al conte Giuseppe 
Arrivabene, entrambi con il grado di capitano. 

Il governo provvisorio di Bozzolo, una volta insediato ha la delega 
per finanziare la “colonna”, provvedendo in tal modo ad armarla e 
vestirla, per così dire, alla bersagliera. Per addestrarla dal punto di 
vista militare, il comando dell’esercito piemontese mette a disposi-
zione Ambrogio Longoni, luogotenente dei bersaglieri, quale ufficiale 
più adatto al caso. Egli, con l’aiuto del citato Mambrini, organizza in 
breve tempo e con grande efficacia i nuovi bersaglieri.

Nel frattempo si aggiungono altri volontari, tra i quali ricordo 
Goffredo Mameli e Nino Bixio. Governolo è occupato dai Corpi Fran-
chi Modenese e Reggiano e da un Corpo di Linea, pure estense, co-
mandato dal maggiore Fontana. Il 24 aprile ha luogo la battaglia, che 
vede prevalere la “colonna mantovana”.

Quello di Governolo costituisce senza dubbio il fatto d’arme più 
rilevante compiuto da quest’ultima, i cui componenti partecipano a 
varie battaglie successive. Fra alterne vicende la loro avventura pro-
segue per vari mesi fino a quando vengono incorporati nella Legione 
Italica di Giuseppe Garibaldi, che si copre di gloria nella difesa della 
Repubblica Romana del 1849. E a Roma giunge anche Lisiade, de-
gno compagno del già ricordato Mameli, di Luciano Manara, Emilio 
Dandolo, Emilio Morosini, e partecipa a tutti gli scontri rimanendo 
ferito leggermente da una scheggia di mitraglia sulla breccia aperta 
dai francesi nelle mura di Roma.

Per non subire l’umiliazione della resa della città, divenuta inevi-
tabile, Garibaldi si pone alla guida di una multiforme “colonna”, la 
quale sfugge alle truppe nemiche con ardite e sagaci marce e contro-
marce, attraverso l’Appennino toscano, sino a giungere a San Marino. 
Consegnate le armi a quel libero Comune, la “colonna” si scioglie e 
Lisiade può rincasare in abito borghese. Torna agli studi del liceo e poi 
a quelli di Legge, privatamente in Mantova.
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La prima guerra d’indipendenza lascia dietro di sé solo «il deso-
lato orizzonte dell’aspirata Patria», a sua volta sostituito da un clima 
di oppressione e conflittualità che ritrova, nell’organizzazione quasi 
disperata delle successive congiure, la possibilità di riorganizzare la 
resistenza.

L’ambiente nel quale si manifesta la maggiore delle congiure maz-
ziniane ha come centro proprio Mantova, dove studia il nostro Lisiade. 
Scoperta dal governo militare austriaco, nel 1852 molti dei congiurati 
di diverse parti della Lombardia e del Veneto sono arrestati e chiusi 
nelle carceri di Mantova. Tra essi sono sia Andrea Pedroni, che il fi-
glio Lisiade. Ciò colpisce in Gonzaga il centro divulgatore della cospi-
razione nel Basso mantovano e, nel contempo, consente di affermare 
con una certa congruità, che Lisiade è in tutti i sensi degno figlio di 
Andrea. Quest’ultimo, a diciotto anni laureato in farmacia, massone 
e patriota, ha sempre a suo modo combattuto contro l’occupante au-
striaco facendo della sua farmacia di Gonzaga un covo di liberali. Non 
cambia mai idea fino alla morte - a 70 anni -, onorata per sua volontà 
con funerali civili, ed incoraggia sempre il figlio all’amore di patria, 
vissuto e praticato.

La polizia definisce Lisiade (anche come Lisia e Lysiade) «impetuo-
so, tenace, fermo, impassibile davanti il pericolo, molto esaltato du-
rante il ’48, e tuttora (nel 1852) ancorato sugli stessi principi, amico 
degli Arrivabene e pur tuttavia senza precedenti imputazioni penali. 
Egli è, con tutta probabilità, attivissimo nella sua area e nelle zone 
limitrofe e si occupa molto e presta particolare attenzione - da buon 
mazziniano, mi permetto di aggiungere - alla “gente allora definita 
bassa”, ed ai contadini. Cosicché anche gli appartenenti al cosiddetto 
popolo rurale, a loro modo aderiscono, in parte, agli ideali del movi-
mento patriottico, anche senza pagare cartelle (non disponendo del 
denaro occorrente) o diffondere proclami (perché la maggior parte di 
essi non sa leggere)».

Nel primo interrogatorio del 27 giugno 1852, imputato di alto 
tradimento, il nostro così si presenta: «Sono e mi chiamo Pedroni Ly-
siade (scritto con la ipsilon dal verbalizzante), figlio del vivente An-
drea, nato e domiciliato in Gonzaga, d’anni 23, nubile, possidente, già 
studente, cattolico, mai prima inquisito».

Alla domanda sul motivo del suo arresto risponde:
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«Venni arrestato pochi giorni fa dalla Gendarmeria di S. Benedet-
to e tradotto in queste carceri; il motivo me lo immagino, e sarà per 
avermi lasciato trascinare a mene politiche, come ora per la verità sono 
a deporre sinceramente.

Era non so in quale epoca, che Tazzoli, Giovanni Acerbi e Luigi Ca-
stellazzi, tutti e tre miei amici, mi raccontarono, come si sperava mol-
to dalla Francia per il bene del nostro paese e che mi dovessi prestare 
a smerciare Cartelle dell’Imprestito Mazziniano, destinato a procurare 
al Mazzini i mezzi per rendere libera la Patria, come è chiaramente 
espresso nelle cartelle stesse». Un altro inquisito afferma che Lisiade 
Pedroni è amico strettissimo di don Enrico Tazzoli.

«Io aderii – prosegue Lisiade – e mi offrii allo smercio, che mi 
furono date in due volte da Tazzoli e da Acerbi, se ben mi ricordo dal 
primo in numero di sette da 25 franchi».

Il citato marchese Carlo Guerrieri Gonzaga, nel suo discorso com-
memorativo dell’8 ottobre 1899, sostiene di «avere motivo di credere 
veritiera, ch’egli (cioè Lisiade) negli interrogatori insidiosi aggravasse 
sé stesso a sollievo del padre, il quale fu in effetti scarcerato». Interro-
gatori che in questa sede non disponiamo del tempo necessario al loro 
esame, ma che compariranno nel volume in costruzione.

Certo è che la mattina del 3 marzo 1853 Lisiade è tradotto con gli 
altri congiurati in piazza San Pietro, l’attuale piazza Sordello, ove è 
letta la sentenza che condanna a morte per impiccagione i principali 
congiurati. Tra questi è compreso Lisiade. Segue però la lettura di 
una Risoluzione imperiale, che mantiene la condanna a morte dei noti 
“martiri di Belfiore”, mentre la tramuta in 10 anni di duro carcere 
ad altri, tra i quali Finzi, Luzzatti e Pedroni. Quest’ultimo è tradotto 
alla fortezza di Josefstadt in Boemia, ove patisce e studia sino al 1856, 
anno in cui un’amnistia sovrana grazia lui e i suoi compagni.

Luigi Luzzatti, docente universitario, quattro volte ministro del 
Tesoro (1891-92, 1896-98, 1902-5, 1906), ministro dell’Agricoltura, 
Industria e Commercio con Sidney Sonnino (1909-10) e poi presiden-
te del Consiglio (1910-11), ricorda che «in tanti anni di intimità la 
più affettuosa, nella quale a vicenda si scendeva alle confidenze più 
delicate, non ho mai udito – Lisiade – far cenno delle sue gesta pa-
triottiche, di ciò che aveva operato e sofferto per l’Italia. Gli oneri e gli 
incarichi più alti lo cercavano ed ei se ne mostrava sgomento, non per 
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fiacchezza d’animo, ma per modestia, quasi temesse sottrarli ad altri 
più degni». Un modello esemplare, si potrebbe aggiungere, ancora 
oggi di grande attualità per il ceto dirigente del nostro Paese.

Nel 1857 incontriamo Lisiade a Milano dove si è stabilito nella 
convinzione che nel capoluogo lombardo possa, meglio che a Mantova, 
svolgere l’attività di industriale, che in effetti non ha più abbandona-
to. Nel contempo, trascinato dalla fiducia dei suoi nuovi concittadini 
e dalla stima che i più hanno di lui, lo troviamo coinvolto in numerosi 
incarichi.

È deputato di Milano al Parlamento nella XIV legislatura (1880-
1882), in tale veste porta il contributo della sua competenza in ambito 
finanziario; più volte membro dei Consigli comunale e provinciale 
di Milano, nonché sindaco di Alzano Maggiore (ora Alzano Lombar-
do); membro del “governo” della Camera di commercio (1869-1884); 
componente del Consiglio delle Ferrovie per l’Alta Italia, poi chiama-
to a quello delle Ferrovie del Mediterraneo, e insieme rappresentante 
della Provincia di Mantova nella Commissione della Cassa di rispar-
mio delle provincie lombarde; membro del consiglio direttivo della 
Società d’incoraggiamento d’Arte e Mestieri dal 1869 al 1879.

Quando in Italia sorgono, a partire dal 1864, le prime Banche po-
polari, sull’esempio dell’esperienza delle Volksbanken tedesche, Lisia-
de Pedroni è uno dei cinque, fra i quali il più volte citato Luzzatti, che 
formano il gruppo principale di studiosi impegnati a promuovere con 
successo l’introduzione nel nostro paese, peraltro ancora in via di uni-
ficazione, di tale modello di banca (oggi potremmo dire “nell’occhio 
del ciclone” e trasformate in Spa).

Nel 1870 Pedroni diventa presidente della Banca popolare di Mi-
lano, succedendo a Luigi Luzzatti (primo presidente 1865-1870, poi 
presidente onorario fino al 1927); Pedroni, invece, ricopre tale carica 
sino al 1889, anno della morte. Già agli inizi del 1870 si registra un 
aumento della produzione, soprattutto nei grandi centri settentrio-
nali, Milano su tutti. Il risveglio dell’economia accentua la crescita 
bancaria che si trasforma in un vero e proprio boom con la nascita di 
nuovi e numerosi istituti di credito. In questo clima di fiducia la Po-
polare di Milano fa, per così dire, la parte del leone registrando nuovi 
record per la giovane azienda meneghina: i depositi in conto corrente, 
ad esempio, passano da 3 milioni del 1870 a 14 milioni del 1872 po-
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nendo la banca al secondo posto nella capacità di raccolta di risparmio, 
dietro solo alla Cariplo.

A partire dai primi anni Ottanta la banca diretta da Pedroni può 
essere considerata la più importante azienda del settore del credito 
mutuo ed una delle più importanti banche “commerciali”; registra, 
infatti, un attivo di bilancio che la pone al secondo posto dopo il Cre-
dito mobiliare di Roma, davanti alla Cassa di Sconto di Genova e alla 
Banca Generale di Roma. In effetti, durante la lunga presidenza del 
nostro Lisiade la banca raggiunge la definitiva consacrazione a prota-
gonista di grande successo tra gli istituti di credito popolari in parti-
colare, e commerciali in generale.

Spero a questo punto di avervi convinto che sia condivisibile at-
tribuire a Lisia, o Lysiade come lo chiama la polizia austriaca, o cor-
rettamente Lisiade Pedroni, la definizione che propongo all’inizio, di 
«modello esemplare di modestia, nonché tenacia e fermezza nei prin-
cipi, tra i protagonisti del Risorgimento e della costruzione dello Stato 
italiano».

Sono comunque sin da ora grato a quanti vorranno segnalarmi 
opportune modifiche e integrazioni. Per incoraggiarvi mi permetto 
di suggerire una seconda definizione (aggiuntiva o sostitutiva) della 
precedente, utilizzando un brevissimo pensiero – facile, quindi, da 
ricordare – di Theodore Roosevelt (26° presidente degli USA): «Il 
futuro appartiene a coloro che credono nella bellezza dei loro sogni». 
Uno dei sogni di Lisiade è indubbiamente quello di una Italia unita 
a cui l’intelligente e tenace lavoro dei suoi figli apre ad ogni risveglio 
l’orizzonte dell’arcobaleno. Un sogno purtroppo non ancora compiu-
tamente realizzato, ma non per questo Andrea e Lisiade hanno smesso 
di testimoniare con la loro esperienza di vita coraggiosamente e inten-
samente vissuta, che il Risorgimento e l’Unificazione del nuovo Stato 
meritano di essere compiutamente realizzati.
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Eugenio Camerlenghi

Per ricordare Giuseppe Morandi

Si è spento a Piadena nella giornata del 14 novembre 2024, dopo 
una lunga e sofferta degenza, Giuseppe Morandi. Aveva 87 anni. Per 
il suo lungo lavoro, dall’espressione artistica all’azione politica, va ri-
cordato come un autentico intellettuale organico della classe lavora-
trice rurale. Attivo specialmente nella Bassa lombarda, tra Mantova 
e Cremona, ha fortemente contribuito a fare di Piadena un luogo di 
riferimento per tutta una sinistra di classe.

I pochi studi scolastici, che la famiglia contadina gli aveva consen-
tito, permisero a Giuseppe di evitare la condizione di bracciante per 
essere impiegato comunale e avere tempo e occasioni diverse.

Fondamentale fu per lui l’incontro con Mario Lodi che lo fece par-
tecipe del lavoro di inchiesta sul campo (i «Quaderni di Piadena») e, 
come spesso Giuseppe amava ricordare, gli mise in mano una macchi-
na fotografica. Uno strumento che non abbandonò mai e gli consentì 
di documentare dal di dentro il mondo del lavoro e della socialità che 
era ancora il suo. Non tanto i volti, pur rimasti memorabili, sapeva 
cogliere ma i gesti di lavoro, la fatica e la sapienza professionale con 
una capacità d’approccio personale, che a taluno ha ricordato il cinema 
neorealista italiano, ma rimane del tutto originale. Nel 1979 esce il 
volume fotografico I paisan1, immagini di fotografia contadina della 
Bassa padana, cui seguiranno nel 1984 i Volti della Bassa Padana2. In 
seguito si aggiungeranno anche filmati. 

Durante questi anni si consolida il sodalizio con la famiglia Azzali, 
salariati di stalla (bergamini) di Pontirolo, poco lontano da Piadena, 
di cui si sente parte, e segnatamente l’amicizia con Franco, il «Mi-
cio», divenuto in breve per Giuseppe alter ego e coscienza critica. Con 

1 G. Morandi, I paisan. 30 anni di storia e di lotta dei salariati agricoli nella 
Valle Padana. Un’esperienza di vita, [s.n., s.l., 1962-1965]

2 G. Morandi, Volti della Bassa Padana, Milano, Mazzotta, 1984.
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Franco il comune lavoro si esprime essenzialmente sul piano pratico, 
dell’organizzazione e dell’azione militante. Ma anche prende avvio un 
altro decisivo rapporto, quello con Gianni Bosio di Acquanegra sul 
Chiese, paese mantovano poco distante. Bosio si muove dalla consi-
derazione che i modi della comunicazione e della memoria contadina 
hanno dignità di cultura e devono essere strumento di lotta. È il me-
desimo terreno sul quale si muovono Morandi e il gruppo piadenese 
che gli sta intorno, che come Bosio si trovano a disagio con le politiche 
dei partiti della sinistra storica. Servono forme nuove di aggregazione, 
pensate come organizzazioni di ricerca e di lotta: saranno le Leghe di 
Cultura. Esse «possono rappresentare i canali al servizio del proleta-
riato perché esso proletariato ritrovi volto e presenza; debbono servire 
a legare la situazione obbiettiva di base con la sua azione politica at-
traverso forme e mezzi che, proprio l’insieme delle minoranze rivolu-
zionarie italiane, colpevoli di essersi trovate alla sinistra dell’ufficialità 
dominante dei Partiti, hanno indicato». Come scriveva Gianni Bosio 
nella sua Lettera a Giuseppe Morandi del 19673.

Le Leghe ebbero una certa diffusione nella bassa pianura lombarda, 
dove si proposero con concerti, mostre, azioni politiche poco apprez-
zate dalla sinistra tradizionale. La più incisiva fu appunto la Lega di 
Piadena, che seppe intrecciare molteplici relazioni con le realtà affini, 
anche all’estero. E attraverso la oramai tradizionale festa di primavera, 
a Pontirolo, costituisce tuttora un punto di riferimento vissuto. Mo-
randi e il Micio hanno continuato ad esserne gli ispiratori e i materiali 
organizzatori.

Giuseppe per conto suo mantenne l’impegno nello studio e nella 
testimonianza della realtà contadina, in cui rimaneva immerso, e an-
che di quella urbana contigua, che in varie misure ne costituiva una 
continuazione. Magari continuando a esprimersi nel dialetto piade-
nese. Ricordava, nei giorni scorsi, su «Il Manifesto» Alessandro Por-
telli4: «Ho conosciuto Giuseppe Morandi all’inizio degli anni ’70 a 
una riunione dell’istituto Ernesto De Martino a Milano. Esprimeva 

3 G. Bosio, L’intellettuale rovesciato, Milano, Edizioni del Gallo, 1967, p. X.
4 «Il Manifesto», 17 novembre 2024.
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idee politiche complesse, visioni e progetti articolati, citava Gramsci 
- tutto in una lingua a me ignota: il dialetto padano della sua Piade-
na». Con l’uso del dialetto Giuseppe e Franco intendevano rimanere 
sempre dentro la realtà della classe. Morandi realizzava altri penetranti 
album fotografici (Cremonesi a Cremona5 del 1987 e Quelli di Mantova6 
del 1991) e rivelava una inaspettata vena di narratore in prosa italiana 
su fatti e persone con cui viveva, come nei racconti La proprietaria del 
morto7, o il vivacissimo diario delle contestazioni subite a Spoleto, nel 
1964, dallo spettacolo «Bella ciao» di Roberto Leydi e Filippo Crivel-
li8. Una bibliografia tutta da ricomporre e custodire.

Sarà ricordato per la limpidezza del suo sguardo sul mondo e per 
la straordinaria capacità di collegare la cultura contadina al pensiero 
critico della tradizione classista. 

5 G. Morandi, Cremonesi a Cremona, Milano, Mazzotta, 1987.
6 G. Morandi, Quelli di Mantova, Milano, Mazzotta, 1991.
7 G. Morandi, La proprietaria del morto, Piadena, Lega di cultura, 1968.
8 G. Morandi, Spoleto 64 Bella ciao, Piadena, Biblioteca popolare, 1965.

Per ricordare Giuseppe Morandi
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Recensioni

Storia della Guardia di Finanza di Mantova: dalle origini ai giorni nostri,  
[Mantova, s.n.t.], [Comando provinciale di Mantova], 2023.

Sulla storia della Guardia di Finanza di Mantova è stato pubblica-
to un volume, coordinato dagli autori Roberto Capalbo e Domenico 
Marzo, su progetto grafico di Michele Tariello e Roberto Capalbo, il 
quale informa i lettori sulla importante storia di questa istituzione che 
ancor oggi vigila sui rapporti economici della nostra società.

La nascita e l’evoluzione storica della Guardia di Finanza riferita 
alla città di Mantova sono talmente complesse che si preferisce rias-
sumerle dal capitolo 1, peraltro molto intellegibile al vasto pubblico; 
da notare che il libro presenta una moltitudine di foto e documenti 
d’archivio.

La Guardia di Finanza è stata un Corpo che nel corso di due secoli 
ha combattuto una doppia guerra, quella militare e quella finanziaria. 
Fu verso la metà del Settecento che partì l’istituzione nei vari sta-
ti italiani di corpi confinari inquadrati militarmente. Nel Regno di 
Sardegna il 1° ottobre 1774 ad opera di Vittorio Amedeo III nasce il 
primo Corpo di Finanzieri col compito di vigilanza doganale posto a 
difesa della frontiera. Nel 1814 il Corpo assume il nome di “Legione 
Reale Piemontese” e partecipa al vittorioso assalto contro la piazzafor-
te di Grenoble meritando la Medaglia d’Oro al V. M. per la bandiera 
“La colonnella” in cui appaiono per la prima volta le Fiamme Gialle, 
simbolo della Guardia di Finanza.

Nel 1821 durante i primi moti insurrezionali i Finanzieri scrivono 
pagine di gloria e sublime devozione alla Patria. Anche nella Repub-
blica Romana sono presenti nel battaglione “Bersaglieri Lombardi” di 
Luciano Manara e poi “Bersaglieri del Tebro” agli ordini di Giuseppe 
Garibaldi.

Nel 1862, alla proclamazione dell’Unità d’Italia, i Finanzieri si 
fondono nel Corpo della Guardia Doganale, con compiti di polizia di 
frontiera ma anche con compiti militari per la difesa delle Stato. La 
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Guardia Doganale concorre alla repressione del brigantaggio nell’I-
talia Meridionale, partecipa inoltre alla Terza Guerra d’Indipendenza 
durante la difesa della Valtellina.

Con la legge 8 aprile 1881, n. 149, il “Corpo della Guardia Doga-
nale” diventa “Regia Guardia di Finanza”. Nel 1907 con la consegna 
delle Cinque Stellette a Cinque punte alla Guardia di Finanza viene 
ufficialmente riconosciuta la qualità di questo Corpo Militare dello 
Stato, in quanto designato “alla difesa della Patria in tempo di guerra”.

Nel 1911, in occasione del 50° anniversario dell’Unificazione, dal 
Re Vittorio Emanuele III viene concesso al Corpo l’uso della bandiera 
di guerra, come quella adottata per i reggimenti di frontiera, in data 
7 giugno 1914. Nel 1911 il Corpo della Guardia di Finanza partecipa 
alla guerra itolo-turca con un reparto, ottenendo «encomi solenni» e 
parità giuridica rispetto al personale dell’esercito quando l’Italia en-
trerà in guerra il 24 maggio 1915.

Nel Primo conflitto mondiale (1915-1918) la Guardia di Finanza 
parteciperà con 18 battaglioni e naviglio distinguendosi nelle batta-
glie di Ala, Monte Croce Carnico, Podgora, Monte Sperone, Monte 
Cimone, poi nel Carso e in Albania.

Proprio nel basso Piave il 21 giugno 1918 il VII battaglione, var-
cando il fiume Sile, si attesterà sul suolo nemico meritando la Meda-
glia di Bronzo al V. M.. Encomiabile il saluto e il plauso rivolto da 
Gabriele d’Annunzio la sera del 21 ottobre 1919 a Fiume rievocando 
le glorie del Corpo.

La Guardia di Finanza partecipa alla guerra italo-etiopica (1935-
1936) combattendo nelle battaglie di Macallè, Amba Aradam e Debuk 
con azioni di sbarramento e copertura, per cui alla bandiera di guerra del 
Corpo viene concessa la Croce di Cavaliere dell’Ordine Militare d’Italia.

Il Corpo partecipa infine alla Seconda Guerra Mondiale, periodo 
in cui vengono mobilitati 18 battaglioni e anche 50 unità di navi-
glio. Alle dipendenze della Marina Militare i Finanzieri si prodigano 
in missioni di scorta convogli, dragaggio, vigilanza coste nazionali. 
Pure sul fronte greco-albanese i Finanzieri danno il loro contributo, in 
particolare nella penisola balcanica. Dopo l’8 settembre partecipano 
alla Resistenza, specialmente in Albania e Montenegro. Anche a Cefa-
lonia e a Corfù, a fianco della Divisione “Aqui” i Finanzieri danno un 
grande contributo di sangue combattendo in condizioni disperate una 
sfortunata battaglia.
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Nel territorio nazionale i Finanzieri parteciperanno alla Resistenza 
e alla lotta partigiana, in particolare a Milano. Proprio in questa cit-
tà la Legione della Guardia di Finanza, riunita in un reggimento di 
formazione, darà inizio in modo determinato nella notte del 25 aprile 
1945 al moto insurrezionale attaccando i presidi nemici e occupando i 
principali obiettivi della città.

Nella lotta di liberazione si distinguono per il loro comportamento 
il sottotenente Attilio Corrubbia, partigiano, e il maresciallo maggio-
re Vincenzo Giudice, fucilato nel generoso tentativo di salvare la vita 
di 70 ostaggi civili. Proprio per la partecipazione alla Resistenza la 
Guardia di Finanza vanterà la bandiera di guerra decorata della Meda-
glia d’Oro al V. M..

Nel dopoguerra il Corpo sarà custode dei confini della Nazione, 
che ha vissuto una grande trasformazione, da Paese prevalentemente 
agricolo a industriale, finanziariamente evoluto. In questi anni si sta 
confrontando coi problemi della globalizzazione del mercato, del pre-
lievo tributario, oltre che con il fenomeno dei grandi flussi migratori 
generati dallo squilibrio della distribuzione mondiale della ricchezza.

Fra i settori di attività più qualificanti della Guardia di Finanza 
si ricordano la lotta all’evasione fiscale, la vigilanza sull’applicazione 
delle norme a tutela degli interessi politico-economici dello Sato e 
dell’Unione Europea. Poi la lotta al traffico internazionale degli stupe-
facenti e alla criminalità organizzata; inoltre, collaborando con le forze 
di polizia, assicura il mantenimento dell’ordine pubblico, la repres-
sione dei reati comuni, infine il soccorso in occasione delle pubbliche 
calamità.

Molto interessanti i capitoli 6 e 7 dove gli autori affrontano la ricer-
ca storiografica delle origini della Guardia di Finanza nella provincia 
di Mantova, narrando in particolare l’origine del nome cui è dedicata 
la Caserma di corso Garibaldi. Vale a dire la storia di Luigi Boccaletti, 
eroe delle Fiamme Gialle della Prima Guerra Mondiale, decorato con 
Medaglia di Bronzo al V. M. Nato a Quistello in provincia di Mantova 
il 15 giugno 1887, da Giuseppe e da Luigia Sogari, milita tra le file 
del III Battaglione Mobilitato e nella battaglia di Monte Sperone del 
7 aprile 1916, sorretto da indomito coraggio e generoso ardimento, 
raggiunge la trincea nemica e da solo continua il fuoco aprendo così 
la strada ai compagni ma nel contempo rimanendo colpito a morte.

  Nel capitolo 6 dopo le gesta e le motivazioni della Medaglia di 
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Bronzo al V. M. alla memoria di Luigi Boccaletti, è dedicata una pa-
gina ai Finanzieri mantovani sacrificatisi durante il Primo conflitto. 
Ecco i nomi: Giuseppe Calogero, caduto a Monte Sperone l’8 aprile 
1916, Leonardo Castorina, caduto a Costeania il 21 maggio 1916, An-
tonio Delonghu, caduto a Monte Sperone il 6 aprile 1916, Giuseppe 
Garberoglio, caduto a Costeania il 21 maggio 1916.

Il capitolo 8 è dedicato alla storia del tenente Renato Benini, cui 
è intitolata la Caserma sede della Tenenza della Guardia di Finanza 
sita in via Chiassi a Castiglione delle Stiviere. La vicenda dell’ufficia-
le Benini si situa nell’ambito dell’attacco tedesco del 24 settembre 
‘43, ossia nei fatti d’arme nelle isole ioniche di Corfù e Cefalonia. A 
Renato Benini, giunto nell’isola di Corfù il 23 aprile ‘43 col 1° bat-
taglione Mobilitato, avendo dimostrato grande coraggio nel mezzo di 
un massiccio bombardamento aereo tedesco e nello spronare, incitare 
i suoi uomini nella disperata resistenza, venne conferita la Medaglia 
di Bronzo al V. M. Alla fine della battaglia verrà condotto prigioniero 
in Germania rimanendovi due anni, fino al 24 settembre 1945. Una 
volta rimpatriato, riceverà molti incarichi di prestigio, tanto che il 3 
ottobre 1963 verrà promosso al grado di Tenente Colonnello.

Il volume è stato presentato il 4 settembre 2024, in occasione del 
Festivaletteratura, nella Sala degli Arcieri di Palazzo Ducale alla pre-
senza delle autorità cittadine e di numeroso pubblico.

Carlo Benfatti

Marco Fincardi, Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla 
e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, Venezia, Edizioni Ca’ 
Foscari – Venice University Press, 2023.

Il saggio di Marco Fincardi, docente di Storia della società con-
temporanea all’Università di Bologna, si inserisce in una tradizione 
ormai affermata in Europa di studi storici sulla secolarizzazione. L’og-
getto della ricerca è limitato volutamente alla narrazione dei contrasti 
tra clericalismo e laicizzazione nella bassa padana ed in particolare 
nell’area reggiana del circondario di Guastalla e nel basso mantovano 
dal 1848 alla fine del XIX secolo. Viene presa in esame la perdita di 
influenza del clero nelle campagne padane in relazione con lo sviluppo 
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del mercantilismo capitalistico e dei movimenti bracciantili tra XIX 
e XX secolo. L’autore non nasconde di ispirarsi ai percorsi tracciati da 
Maurice Agulhon nei suoi studi sull’area provenzale e sulla Francia 
rurale, da Fernand Boulard e dagli storici della rivista «Archives de 
sciences sociales des religions». Per quanto concerne il territorio man-
tovano Fincardi cita ampiamente, pur prendendone in alcuni punti le 
distanze, il volume, edito nel 1952, di don Aldo Leoni Sociologia e geo-
grafia religiosa di una diocesi: saggio sulla pratica religiosa della Diocesi di 
Mantova, uno dei rari studi sulla secolarizzazione della società italiana 
contemporanea.

L’attenzione dell’autore si concentra sulle forme della ‘sociabili-
tà’ (concetto da non confondere con quello di ‘socialità’). Negli stu-
di sociologici la sociabilità attiene, infatti, alle varie forme in cui si 
presenta l’attitudine a vivere in società in forma aggregata (gruppo, 
comunità, luoghi di incontro, associazioni ecc.) nelle varie comuni-
tà rurali o urbane. Esiste quindi una ‘sociabilità’ tipica della società 
preunitaria e una ‘sociabilità laicizzata’ che tende a sostituirla in forme 
anche conflittuali nella seconda metà dell’Ottocento. La rappresenta-
zione del mondo, determinata dalla predicazione religiosa e dal ruolo 
di ‘mediazione’ assunto dai parroci, viene messa in discussione da altre 
‘visioni’ che emergono da un ‘mondo nuovo’ che nasce da una ‘socia-
bilità profana’ in luoghi e ambiti diversi da quelli tradizionali della 
parrocchia: il mercato, l’osteria, il caffè, la fiera, il municipio, la pub-
blicistica, la bonifica, la cooperativa, i divertimenti ecc. Allo stesso 
tempo, altre vicende contribuiscono ad indebolire l’egemonia religiosa 
nelle campagne: la predicazione socialista, l’anticlericalismo di varia 
natura, l’atteggiamento della Chiesa verso lo stato italiano, l’elezione 
popolare dei parroci nel mantovano, la predicazione evangelica che si 
snoda sull’asse del Po, l’avversione all’intransigentissimo vescovo di 
Mantova, quel Pietro Rota che, giunto da Guastalla, vuole indirizzare 
la diocesi in modo opposto a quello del vescovo Corti e di mons. Luigi 
Martini.

A tutto ciò va aggiunta l’avanzata del progresso scientifico che 
mette in crisi il ruolo di mediazione ‘magica’ del sacerdote di campa-
gna chiamato ad esorcizzare gli eventi climatici negativi (la siccità, la 
grandine, le alluvioni ecc.) attraverso processioni, rogazioni propizia-
torie dei raccolti.

Questo percorso verso una società secolarizzata è descritto dall’au-
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tore attraverso i mutamenti avvenuti nei costumi paesani dei comuni 
reggiani e mantovani, nella vita familiare e comunitaria tra vecchie e 
nuove generazioni, nelle forme dell’associazionismo devozionale, nei 
modi del divertimento pubblico e privato. Il cambiamento nelle cam-
pagne mantovane è narrato attraverso l’ideale descrizione, sociale e re-
ligiosa, del contadino che emerge nei quattro volumi, editi nel 1856, 
di monsignor Luigi Martini (Il buon contadino: lezioni morali) cui Fin-
cardi accosta, in forma di contrasto, le pagine - disincantate sulla vita 
rurale - tratte da «L’illustrissimo» di Alberto Cantoni (1841-1904) 
nato a Pomponesco da un’affermata famiglia di origini ebraiche. In-
somma, dal ‘buon contadino’ al ‘contadino corrotto’. In altre parti del 
saggio di Fincardi emergono ulteriori aspetti relativi alla vita religiosa 
(la perdita di alcune funzioni di mediazione culturale del sacerdote e 
il ruolo delle fabbricerie) o alla società laica (la scoperta popolare della 
politica e il radicamento dell’associazionismo di classe).

Nella ricerca, estremamente ricca per le fonti e la bibliografia uti-
lizzate, sono ampiamente citati i ‘parroci diaristi’ suzzaresi (don Buz-
zetti di Tabellano, don Magrinelli di Brusatasso, ecc.) le cui memorie 
costituiscono una preziosa documentazione della vita parrocchiale del 
tempo.

Il volume, stampato in un ridotto numero di esemplari, è dispo-
nibile gratuitamente in internet: (http://edizionicafoscari.unive.it/it/
edizioni/collane/studi-di-storia/).

Paolo Bianchi
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Daniela Savini, L’archivio inciso, a cura di Marco Fiori e Gilberto 
Zacché, Bologna, Associazione Liberi Incisori, 2024.

«La memoria è la nostra cultura. È l’ordinata raccolta 
dei nostri pensieri. Non solamente dei nostri propri 

pensieri: è anche l’ordinata raccolta dei pensieri degli 
altri uomini, di tutti gli uomini che ci hanno preceduto.» 

Alberto Savinio
 

Ogni artista lavora sull’immensa memoria della storia dell’arte, 
non c’è opera che non scaturisca dal deposito infinito dei segni trac-
ciati, colorati, incisi dai nostri antenati che hanno sentito migliaia e 
migliaia di anni fa il bisogno di lasciare traccia del loro passaggio, del 
loro esserci, del loro modo di abitare la terra.

Il lavoro sottile, delicato e forte insieme che Daniela Savini ci con-
segna mediante le sue tavole su carta Fabriano e Magnani Pescia sono 
frutto di un laborioso processo di distillazione di immagini fotografi-
che scattate in un sito che è stato ed è luogo di studio, di formazione, 
di creazione artistica. L’Archivio di Stato di Mantova e l’Archivio di 
Stato di Modena sono i terreni privilegiati per dar forma di foglio in 
foglio alla reificazione dell’Archivio non solo come ufficio ammini-
strativo statale quanto come edificio che esibisce, con la sua articolata 
membrana di scale, di accessi, di scaffali, di meandri la struttura por-
tante dei fondi con le migliaia di carte sparse, di faldoni, di atti che 
svelano a chi sa leggerli i documenti della storia di una città, di un 
contado, di una provincia, di una famiglia.

Assistiamo a un duplice movimento allorché le carte, con i loro 
recto e verso, vergate in calligrafie antiche e più recenti, quasi per omo-
logia traspongono il loro dicibile sul piano del foglio inchiostrato e, 
prima ancora, sulla lastra di plexiglas solcata dalla punta d’acciaio con 
cui Daniela Savini scrive e riscrive l’alfabeto della redazione per im-
magine dell’Archivio. 

Ci sono più livelli di decodificazione e di lettura dell’opera sapien-
te e raffinata dell’artista perché l’incisore lavora sul contenitore e sul 
contenuto, smonta di opera in opera gli innumerevoli prospetti con 
cui ogni raccolta si mostra al visitatore e li rimonta in assonometrie 
quasi visionarie che riportano alla flagranza del tempo presente quella 
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del tempo passato, saldando la storia di oggi con quella di ieri, lascian-
doci in uno stato di mutezza, smarriti di fronte alla evidenza del ciò di 
cui noi oggi ancora siamo. 

La tecnica impiegata è quanto mai congeniale a comporre, di pagina 
in pagina, un faldone composto da fogli numerati che reinventano e 
dispiegano le stazioni attraversate da Daniela Savini, come privilegiata 
visitatrice dell’Archivio mantovano e modenese. È lei che ha oltrepas-
sato la soglia dell’edificio storico, è lei che si è avventurata sulla scala 
a chiocciola, che ha accarezzato il corrimano della ringhiera che porta 
attraverso tre piani al sottotetto, è lei che ha visto i contenitori più o 
meno polverosi, più o meno consunti dal tempo, è lei che ha intravisto 
e letto nel suo viatico anche per noi le lettere vergate con una grafia cor-
siva, in tondo o a lettere capitali del fondo Giudiziario. Immaginiamo 
un cammino lento, un occhio curioso e furtivo, un sentimento di horror 
vacui, di disorientamento che si coglie nelle prospettive sbilenche, nelle 
asimmetrie dei tagli delle diverse vedute e negli stessi zoom su singoli 
documenti, sui dettagli dei singoli caratteri che indicano numeri di se-
rie, numero degli anni, numeri delle carte.

Daniela Savini, Carte, 2024, 
puntasecca su vetro sintetico cm 40x58
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La fotografia a cui Daniela Savini ricorre, quale medium di approc-
cio all’investigazione dell’archivio, è funzionale a operare una sorta di 
condensazione di quanto compone quella realtà per poi giungere a una 
selezione delle immagini che si parcellizzano e acquistano nuova vita 
nelle puntesecche. A queste è affidato il compito di restituire per figu-
re brani di memoria che attualizzano - mediante i nostri sguardi - la 
memoria più vetusta del luogo, sottratto all’oblio del tempo e ricon-
segnato così allo spettatore perché possa comprenderne l’intelligenza 
e la sapienza che lo abita. 

Ma come si diceva sopra nulla è dato come fissità dell’immagi-
ne, Savini privilegia tagli compositivi in cui l’oggetto della ripresa 
compare in una sorta di instabilità fisica, i contenitori sono impilati 
su una vecchia sedia, i laccetti consunti sono slacciati e dondolano 
inermi, loro malgrado, nel vuoto. Ne scaturisce una impaginazione 
che ci mette dinanzi a una realtà dove le carte sembrano sperimentare 
una realtà tellurica, reclamano attenzione, pretendono di essere lette, 
trascritte, interpretate, richiedono di essere amate. Dagli scaffali, così, 
fuoriescono faldoni slabbrati che contengono sino a scoppiare fogli e 
fogli logorati, lacerati, ma che pure domandano di essere rianimati, 
riportati in vita. Lo sguardo di Daniela Savini è impietoso, non incli-
ne alla consolazione né alla compassione, il suo occhio registra, fissa 
il racconto per immagini di uno stato di fatto, rifà la storia perché 
quei documenti diventino nuova storia, perché quei fogli rianimino 
gli eventi, li illuminino e rischiarino anche il nostro presente. 

Stupisce, oltre l’improbabilità dei set compositivi, anche la scelta 
dei chiari e degli scuri che governano le puntesecche come la resa al 
nero. L’ombra pare dominare sul chiarore, dall’oscurità si staccano im-
provvisamente sciabolate di luce funzionali alla volontà di trarre fuori 
dall’oblio dei raccoglitori pagine di memoria. Nel contempo aleggia 
una sorta di dimensione metafisica per effetto della quale scaturisce 
una sospensione del racconto che incatena lo sguardo del riguardante 
e non gli lascia scampo. Persino i fragili fogli sembrano impietrire, 
pergamene e carte sono rese come fossero delle stele, pietre funebri 
dove i nomi sono scolpiti più che listati sul documento, anche il tito-
lo insigne è già monumentum, ricordo e monito imperituro per oggi e 
l’eternità. 

Altrove i numeri romani o arabi che identificano i registri, le serie 
appaiono sfuocati per effetto di aloni che sbavano gli inchiostri, allo 
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stesso modo dei fogli slabbrati che assumono i toni seppia della carta 
ingiallita per immetterci questa volta nel fluire del tempo, in uno 
scorrere che non deve diventare perdita quanto sentimento degli anni 
che hanno fatto i secoli, dei secoli che hanno formato le ere. Un di-
scorso appena a parte merita il lavoro svolto sulla Biblioteca Comunale 
Teresiana, dove a prevalere è la fascinazione per le aule di lettura e gli 
elementi scenografici, come lo scintillante lampadario di Murano, le 
balconate su cui si affacciano le aule che profumano dei legni dei tavoli 
e degli scaffali stracolmi di antichi volumi. Qui tutto contribuisce a 
far spirare un vento di maestosità e di magnificenza di gusto pirane-
siano, qui sono i libri a fare la storia e quelle grandi stanze abitate ieri 
come oggi dagli incamminati al sapere. Tutti questi racconti di vita 
trapassata nelle carte, e di vite che quelle carte le rivivificano, Daniela 
Savini li ottiene con l’uso sapiente della punta d’acciaio con la quale 
sulla matrice di plexiglas tratteggia, incrocia i segni che affida nella 
fase di stampa agli inchiostri e talora anche al tenue timbro cromatico 
degli acquerelli. Adotta fogli di carta di cm 35x50 o di cm 50x70 sino 
a formare delle serie di tavole che esposte o raccolte in album conse-
gnano in forma di immagine uno spazio tempo che ha attraversato chi 
ci ha preceduto e che ci attraversa fino a quando ci sarà qualcuno che 
lo interroga anche per noi. 

Renata Casarin

Nell’ambito di questa ricerca sono state realizzate le seguenti mostre:

2016 (14 maggio-4 giugno) «L’archivio inciso», Sacrestia della SS. 
Trinità - Archivio di Stato di Mantova.
2018 (11 maggio-16 giugno) «Biblioteca Teresiana. Il respiro del 
tempo», Sale teresiane- Biblioteca comunale Teresiana di Mantova.
2023 (1-16 aprile) «Biblioteche e archivi. Il respiro del tempo», Sala 
espositiva degli «Amici del Premio Suzzara», Suzzara. 
2024 (15 marzo-30 giugno) «L’archivio inciso», Biblioteca dell’Ar-
chivio di Stato di Moden.a
2024 (13 ottobre-24 novembre) «L’archivio inciso», Associazione Po-
stumia, Rocca Palatina, Gazoldo degli Ippoliti. 
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Una città eclettica. Storia e immagini dello sviluppo urbano di Suzzara tra 
’800 e ’900. Testi di Paolo Bianchi, Carlo Prandi e Gilberto Zacchè. 
Fotografie di Alberto Laurenzi, Suzzara, Edizioni Bottazzi, 2024.

Quante volte saremo passati per viale Zonta, via Cesare Battisti, 
via Nazario Sauro e altre che formano il tessuto urbano di Suzzara, 
senza mai accorgerci di quel tripudio di ghirlande, di fior di loto, di 
simboli e intrecci. Magari qualcosa era balzata all’occhio, soprattutto 
dopo una ritinteggiatura, ma così, in quel dispiegarsi disteso lungo i 
percorsi della città, è stata esperienza consapevole di pochi. Nel fretto-
loso andare guardavamo e non vedevamo. Ecco il primo merito del bel 
volume: Una città eclettica. Storia e immagini dello sviluppo urbano di Suz-
zara tra ’800 e ’900, di Paolo Bianchi, Carlo Prandi e Gilberto Zacchè, 
con il ricco corredo fotografico di Alberto Laurenzi. Il libro ci rende 
evidente che guardare non basta, bisogna vedere. Ci insegna a fermare 
lo sguardo e a osservare per capire, per porci domande che ci portino 
ad aprire indagini e percorsi di conoscenza. Carlo Prandi già nel 1995 
ne scriveva, riconoscendo l’impronta eclettica dell’abitato, che si era 
andato rapidamente formando tra la fine dell’Ottocento e i primi de-
cenni del Novecento. L’«ovvio quotidiano» che collocava, e colloca, 
Suzzara in un ambito storico e culturale coerente col proprio tempo, 
rivelatore della capacità della città di essere non solo in sintonia col 
tempo vissuto ma anche di marcarlo con la propria originale presenza. 

Con questo si evidenzia il secondo merito del libro che è di ricordarci 
che la conoscenza della Storia è cosa viva, che ci appartiene, che pietre e 
manufatti sono un libro da leggere che ci riportano ai grandi movimenti 
culturali europei, densi di idee e possibilità innovative. La modernità, 
in quei decenni, prende la forma dell’Eclettismo. Non è una vacua con-
trapposizione al neoclassicismo, ma la rivendicazione che non esiste una 
sola regola, una sola proporzione, uno stile, e perciò un sistema di idee 
superiore agli altri. La creatività e persino le inquietudini estetiche han-
no trovato coi progressi della tecnica la possibilità concreta di realizzarsi 
e rivendicare la piena dignità intellettuale e architettonica di regole e 
sistemi di pensiero diversi. Ogni epoca può essere rappresentata ma con 
questo non è copiata bensì definita con rapporti e strutture tecniche 
innovative che mirano ad indicare le sfide scientifiche future ed al con-
tempo a non imbrigliare la fantasia, forse il desiderio, come Freud aveva 
da qualche decennio rivelato.
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Osservando e riflettendo, emerge il terzo merito del libro che con-
siste nell’indicarci la strada per conoscere e capire il proprio luogo. 
Letteralmente il libro ci accompagna per le vie di Suzzara e ci mostra 
il senso di quelle ville che si allineano nei percorsi che convergono 
nelle piazze, dove ancora fiori e festoni definiscono di più del semplice 
decoro le abitazioni.

Già la città sa, per il lavoro di ricerca svolto in tanti anni dai suoi 
studiosi, quanto deve all’opera dell’ingegner Francesco Piazzalunga 
(Suzzara 1849 – Suzzara 1931). Questo libro aggiunge, però, un sape-
re in più e sollecita suggestioni e interrogativi. Unendo, anche visiva-
mente, alla progettazione della forma urbis quella architettonica degli 
edifici e delle abitazioni private, comprendiamo più pienamente lo 
spessore culturale e i solidi valori di Piazzalunga. Valori su cui lui ha 
impostato le priorità operative e informato uno stile di vita coerente 
perché nessun suo obiettivo è mai stato abbandonato, ma semplice-
mente, intelligentemente, sospeso. E poi, realizzato. Le città e le uni-
versità in cui ha vissuto gli hanno aperto il mondo nuovo che avanzava 
nel suo verso più positivo: le idee sociali e progressiste, come guida 
non solo ideale ma di concreta realizzazione del futuro; le innovazio-
ni tecnologiche (rapidissime dopo la seconda rivoluzione industriale) 
come possibilità di miglioramento delle condizioni di vita di tutti; 
progetti urbani e architettonici improntati a una città nuova che co-
struiva fabbriche, istituzioni, abitazioni raccordati da spazi pubblici 
di diversa concezione; il sapere come fonte di emancipazione e riscatto 
sociale, il lavoro come applicazione del sapere. 

Il giovane laureato, tornato a Suzzara, trova il paese in evoluzione. 
La miserevole condizione di vita dei contadini, troppo spesso colpiti 
dalla pellagra, si sfoga nella protesta. L’ammodernamento tecnologico 
comincia ad essere praticato anche nelle campagne e, tra ciò in rile-
vanza, la lungimiranza di un imprenditore, Casali, sta innescando un 
processo di mutamento profondo del sistema produttivo, costruendo 
la fabbrica che darà il via a tante altre attività agro-industriali e, a 
corredo, finanziarie, commerciali, di servizio. Si strutturano un nuovo 
ceto borghese e una nuova classe operaia.

Per Piazzalunga, formatosi nelle idealità internazionali di visio-
ni di epoche nuove, è stato naturale l’impegno politico in coalizioni 
democratiche e moderate. Un impegno attivato a fasi alterne nelle 
istituzioni ma moralmente sempre sostenuto. Comprende non solo 
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che l’industrializzazione porterà ad un processo di inurbamento nelle 
vecchie abitazioni già sovraffollate, ma che i contadini dismettendo 
i lavori di campagna dovranno acquisire una cultura completamente 
nuova, che modellerà un sistema di vita radicalmente diverso. Non 
perde tempo: è fautore e fonda insieme ad altri già nel 1877 la Scuola 
Tecnica che sarà significativamente chiamata “Arti e Mestieri”. Ne 
sarà insegnante, indirizzerà la formazione culturale, non solo tecnica, 
di tanti suzzaresi. Molti acquisiranno gli strumenti del lavoro spe-
cializzato o addirittura le capacità per una propria affermazione im-
prenditoriale, prima gemmazione di quel fitto tessuto artigianale che 
farà di Suzzara la città del Lavoro. Piazzalunga era severo con chi non 
voleva applicarsi e, assunto l’onere di esserne direttore, ha impostato 
una didattica innovativa che bandiva il nozionismo mnemonico e sol-
lecitava lo sviluppo delle qualità individuali. Un impegno nelle scuole 
che non dismetterà mai, nemmeno nei periodi di più intenso lavoro, 
assumendo anche l’incarico di Tecnico Comunale. 

L’idea di una strada di collegamento della stazione ferroviaria, di 
cui Suzzara era avamposto già dal 1873, era nata in breve tempo ad 
un gruppo di cittadini. Piazzalunga ha saputo concretizzarla e riem-
pirla di contenuti, dandone un senso plurifunzionale e coerente con 
un progetto di città nuova che anche a Suzzara era necessario. Il lungo 
viale articolava uno spazio urbano in cui trovavano sede le attività 
produttive nelle aree più vicine alla stazione, per renderne più agevole 
il collegamento, i lotti dedicati alle ville, così più prossimi all’abitato 
consolidato e come caposaldo, a marcarne l’inderogabile importanza, 
le scuole, punto di partenza e al contempo di arrivo tra il produrre e 
l’abitare. Lo spazio pubblico definito a caposaldo dell’articolazione ur-
bana sarà sempre una caratteristica della progettazione di Piazzalunga. 
Così è stato per l’ubicazione dell’ospedale e del cimitero monumen-
tale, il cui collegamento viario, con la stazione, perimetrava l’abitato 
centrato nelle piazze che venivano rinnovate; certo per motivi igienico 
sanitari, ma anche per significare i luoghi dove la collettività poteva 
convergere e trovare spazi di confronto per le diverse idee e le diverse 
componenti. Nel centro si insediano i servizi finanziari e assicurativi, 
le banche e, mano a mano che si definisce il reticolo viario, si costru-
iscono le abitazioni e le ville del nuovo ceto borghese. Le prime ven-
gono progettate a partire dal 1884 proprio sul viale che conduce alla 
stazione. Addirittura la prima, è l’abitazione dello stesso Piazzalunga. 
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La si nota tutt’ora subito; è la più eccentrica, in quello stile veneziano 
che sorprende e affascina insieme. Lo stile evocato anche nelle palaz-
zine d’ingresso del Villaggio Operaio di Crespi d’Adda. Quella casa 
dimostrava la possibilità di soluzioni simmetriche e razionali pur nella 
libertà della creatività individuale. Ecco che ritorna il legame con le 
radici culturali dell’Eclettismo: la dignità del sentire della persona e 
la possibilità di esprimerlo; la rivendicazione dell’impegno personale 
nell’affermazione di sé e la legittimità di vivere l’obiettivo realizzato. 
Non nel modo pomposo, aulico e opprimente di uno stile neoclassico 
ma nell’armonia fantasiosa di un’eleganza sobria. Non mancano nelle 
vie di Suzzara evocazioni di stili medievali ma per lo più sono le deco-
razioni e gli accenti rinascimentali e il ricercato equilibrio delle linee, 
anche discontinue, che fanno la bellezza delle ville e, quindi, delle vie 
che definiscono la nuova Suzzara. Non è improprio immaginare l’in-
fluenza che Piazzalunga può aver esercitato sui tanti possidenti nel-
la realizzazione della propria abitazione. Certo era lo stile ‘moderno’, 
ma senz’altro il carattere socievole, educatamente persuasivo, accon-
discendente alle inclinazioni personali, deve avere avuto il suo peso 
nella realizzazione di un abitare che oggi può definire Suzzara, come 
fa il libro, ‘città eclettica’, ponendola come esempio in sé compiuto 
di un progetto urbano e architettonico che la rende, anche per questo 
verso unica. In quest’opera di progettazione gli autori sottolineano 
giustamente il ruolo avuto dall’ingegner Francesco Bertazzoni (Reg-
giolo 1870 – Suzzara 1941). Più giovane di circa una ventina d’anni 
di Piazzalunga dimostra però sin dalle iniziali opere di primo ‘900 di 
esserne in sintonia, realizzando ville, ampliamenti urbani ed edifici 
armonici con il disegno di Piazzalunga, come, per fare solo un esem-
pio, il secondo stabilimento Casali nel viale ora Stelvio Zonta. Nel 
1914, sostituirà Piazzalunga come tecnico comunale, andando lui in 
pensione. Progetta la bellissima cancellata in ferro, che delimita l’am-
pio spazio dedicato alle scuole. Sembra quasi un omaggio, un rimarcar 
fede nel valore più essenziale per Piazzalunga: la cultura, l’istruzione 
per tutti.

Un ulteriore merito importantissimo del libro è che ci costringe 
a confrontarci con la complessità della realtà e a dipanarne i capi per 
comprendere il più pienamente possibile il luogo vissuto. 

L’industrializzazione ha formato gli operai che con il diffondersi 
delle idee socialiste e con l’impegno generoso di grandi personalità, 
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come Achille Menotti Luppi (Pegognaga 1867 – Mantova 1946) e 
Maria Goia (Cervia 1878 – Cervia 1924), hanno imparato a riconosce-
re e rivendicare il loro diritto a una vita dignitosa. I grandi e duri scio-
peri del 1907 e del 1910 si sedimenteranno nella cultura collettiva di 
Suzzara improntando per i futuri decenni la sua vocazione democratica 
ed egualitaria. Sono state costruite: la Casa del Popolo, la Cooperativa 
di Produzione e Consumo, la Società operaia di mutuo Soccorso, la 
Camera del Lavoro.

Piazzalunga in tanti anni non aveva mai dimenticato che la sua tesi 
di laurea verteva sul progetto delle case operaie. Il nuovo abitare per i 
lavoratori era per lui inderogabile dal progresso, che doveva essere in-
dustriale e sociale insieme. Riproponeva a Suzzara il suo progetto nel 
1904, concependo le abitazioni non col sistema di ‘caserma’, come lui 
stesso scrive, che pure era largamente usato all’estero ma anche in Ita-
lia, bensì con case singole monofamiliari o accoppiando due o quattro 
case ma sempre ponendo riguardo all’indipendenza tra gli alloggi e tra 
l’ambiente e a garantire la giusta luce e circolazione dell’aria. Davanti 
lo spazio per l’orto o il giardino e dietro per i rustici. Accompagnando 
così a una vita urbana chi proveniva dalla vita dei campi e offrendo la 
possibilità di una certa autoproduzione di prodotti. Ma problemi po-
litico-amministrativi ne impediranno la realizzazione. Solo nel 1920 
viene approvato un piano di ampliamento, redatto da Piazzalunga e 
Bertazzoni insieme, che rende edificabile l’area compresa tra le odierne 
via Cesare Battisti, via Nazario Sauro e parte di via Toti. Anche queste 
case, pur più semplici delle ville, aderiscono all’Eclettismo, comple-
tando in modo coerente lo stile che costituisce oggi la cifra distintiva 
di Suzzara. 

Suzzara del suo centro storico, diversamente dai paesi vicini ricchi 
di importanti vestigia, non ha potuto conservare che l’impronta a ter-
ra e la torre del castello. Tuttavia ha saputo darsi un’identità propria, 
che la rende interessante e unica e bella. A Suzzara l’Eclettismo non è 
un episodio o al massimo un quartiere come in tante città. A Suzzara 
l’Eclettismo è la sua forma, la sua foggia, la sua estetica. È ciò che chi 
arriva vede e nota con meraviglia nella ricchezza dei particolari illu-
minati dalla chiara luce degli ampi percorsi, che accompagnano sino 
ai luoghi della cultura, degli spazi pubblici, dell’incontro. Se prima 
qualcuno poteva provare distacco nel percorrere i bei viali per la ri-
servata silenziosità delle ville che si susseguono, la lettura di questo 
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libro apre ognuno a comprendere il luogo e a sentirlo anche proprio. 
Così ricco di quella storia che tutti ci ha formati, appartiene a tutti 
e sarà caro a tutti perché quella non è solo la Suzzara che è ma anche 
quella che sarà, nella bellezza e nella ricerca instancabile di un vivere 
migliore.

Adelmina Dall’Acqua

Maria Rita Bruschi, Corrado Italiani, Ritratto al vero. Pasquale Miglio-
retti. Scultore nell’Ottocento lombardo, Verona, Scripta edizioni, 2022.

Gli autori, grazie a un’approfondita ricerca documentaria condotta 
in archivi, biblioteche e musei italiani ed europei e all’attenta analisi 
dei documenti rinvenuti messi a confronto con la bibliografia pree-
sistente, riescono a ricostruire con esaustività il Ritratto al vero dello 
scultore Pasquale Miglioretti (1825-1881), di cui nel 2025 ricorre il 
bicentenario della nascita. Egli pur avendo studiato a Milano, presso 
l’Accademia di Brera, e avendo lì risieduto sino alla morte, nella sua 
casa con studio in Corso di Porta Venezia n. 46, non aveva mai voluto 
disconoscere le sue origini autodefinendosi «artista ostigliese». Nel 
primo capitolo sono tessute le fila della sua «vita d’artista» nell’Italia 
delle guerre d’Indipendenza. Bruschi e Italiani narrano della sua na-
scita a Ostiglia, in una famiglia di artigiani di precarie condizioni eco-
nomiche, e dell’inizio dei suoi studi presso l’Accademia di Brera a Mi-
lano nell’anno accademico 1840-41, reso possibile dall’interessamento 
dei parroci ostigliesi, che ne avevano intraviste le doti artistiche, e da-
gli aiuti, anche finanziari, delle famiglie abbienti locali e mantovane 
(in particolare i Ghinosi e i Massarani), che gli consentirono di portare 
a termine i suoi studi. Quindi dei primi premi assegnatigli a Brera e 
delle prime opere realizzate a Ostiglia, ancora durante gli studi, quali 
le sculture decorative (la cicogna e i mascheroni) per la facciata dell’o-
spedale locale commissionategli nel 1844-45, e delle prime opere pre-
sentate alle Esposizioni di Brera, tra cui l’Abele morente, che ne segnò 
anche il primo successo internazionale, dato che nel 1855 gli valse la 
medaglia d’oro di II classe all’Esposizione Universale di Parigi. A se-
guire raccontano degli anni ’60 segnati dal grande successo di Miglio-
retti nell’ambiente professionale milanese e anche internazionale, con 
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la nomina ad Accademico di Brera nel 1860 e la presentazione di sue 
opere alle Esposizioni di Oporto, Parigi e alla Royal Academy of Art a 
Londra, opere quali la Mirra di Dante e la Carlotta Corday che gli valse-
ro premi e onorificenze. Infine, degli anni ’70 segnati da una continua 
attività da un lato per la progettazione di monumenti civili, come 
quelli ai martiri di Belfiore e a Dante per Mantova o quello equestre 
al generale Manfredo Fanti per Carpi, dall’altro per progetti di busti, 
lapidi e monumenti funerari per committenti privati appartenenti in 
gran parte alla ricca borghesia e alla nobiltà milanese.

Sempre nel primo capitolo gli autori prendono in esame la critica 
dell’epoca che evidenzia come Miglioretti fosse «campione dell’in-
taglio» e «assai distinto nella specialità del ritratto» e avesse «una 
maniera sua, che non era né quattrocentista né verista» e come la sua 
scultura fosse «vibrante», e caratterizzata dall’unione di «forma e 
contenuto»; le sue statue erano cioè dotate di «bellezza delle forme» 
e mostravano un «atteggiamento psicologico», l’«espressione di un 
sentimento». La formazione artistica di Miglioretti, ricordano infatti 
Bruschi e Italiani, «fu improntata al classicismo di Winckelmann, di 
Canova e di Thorvaldsen» secondo gli insegnamenti dei maestri di 
Brera Pompeo Marchesi e Innocenzo Fraccarolli, ma non gli furono 
estranei «i fermenti romantici» rintracciabili soprattutto nella sua 
prima produzione (Abele morente, Carlotta Corday, Mirra) e in gruppi 
scultorei con fanciulli (La sorpresa, Piccirillo, Grido materno e altre). Fer-
menti poi sopiti nella sua produzione più matura.

Infine lo studio del ricco carteggio disponibile ha consentito agli 
autori di ricostruire il modus operandi dello scultore: egli seguiva più 
lavori contemporaneamente e teneva rapporti epistolari continui con i 
suoi possibili committenti; avuta la commissione di un’opera ne ese-
guiva disegni anche acquerellati e quindi bozzetti in creta o gesso; 
colse poi nell’immediato l’utilità della neonata fotografia come mezzo 
di promozione delle proprie opere, infatti asseriva «traduce con esatta 
fedeltà tutto il plastico lavoro»; poneva grande attenzione alla scelta 
della materia prima, spesso il marmo di Carrara, e nel suo studio si av-
valeva di abili collaboratori, cui affidava la sbozzatura delle sue opere.

Tratteggiata l’attività di Miglioretti, gli autori, nei successivi tre 
capitoli, mettono a punto un catalogo ragionato delle sue opere. Nel 
capitolo Pasquale Miglioretti negli anni dell’unità d’Italia, narrano le vi-
cende realizzative di busti, lapidi e stele progettate per Mantova e 
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il Mantovano e dei tre monumenti a Dante Alighieri e ai Martiri di 
Belfiore per Mantova e a Cornelio Nepote per Ostiglia. Nel capitolo 
La statuaria in memoriam sono descritte le opere per tombe e cappelle 
funerarie poste in gran parte nel Cimitero Monumentale di Milano e 
in cimiteri della Brianza; si tratta di angeli – in posizione consolatoria 
e di sostegno nel caso di tombe per bimbi o giovani, invece nel ruolo 
di accompagnamento, protezione o salvaguardia delle anime nel caso 
di sepolcri per persone in età matura – o di bassorilievi raffiguranti i 
ritratti di profilo dei defunti entro tondi oppure scene religiose, dai 
più tradizionali Cristo consolatore o risorgente a scene più articolate e 
complesse. Infine nel capitolo conclusivo Altre opere di Pasquale Miglio-
retti gli autori raccolgono, suddividendole per anno, le opere andate 
perdute o che non hanno rintracciato fisicamente ma delle quali resta 
testimonianza in volumi e documenti.

Il libro di 253 pagine, oltre che dalla bibliografia e dall’indice dei 
nomi, è corredato da una utile appendice documentaria, con relativa 
sintesi riepilogativa, ove gli autori trascrivono 68 lettere datate tra il 
1861 e il 1877 spedite da Miglioretti a destinatari mantovani e carpi-
giani, cui si devono aggiungere altre quattro lettere spedite al sindaco 
di Carpi dal professor Giovanni Strazza dell’Accademia di Brera, dagli 
scultori Giovanni Duprè e Ulisse Cambi e dalla poetessa Isabella Rossi 
Gabardi Brocchi. Infine merita di essere menzionato il ricco apparato 
iconografico inserito, in gran parte, a chiusura del libro e suddiviso 
in tre sezioni: La vita e le opere ostigliesi, Statue e monumenti dal 1850 al 
1875 e Le opere funerarie, i busti e altri lavori, che raccoglie tra l’altro: 
fotografie attuali e storiche delle opere di Miglioretti; la riproduzione 
di alcuni documenti d’archivio e di alcuni disegni di progetto per 
statue e cappelle funerarie; due planimetrie che mostrano ipotesi di 
posizionamento del monumento ai martiri di Belfiore e due fotografie 
storiche illustranti la prima collocazione in piazza Sordello a Mantova 
dello stesso monumento e di quello a Dante in piazza Broletto.

Laura Giacomini
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L’Ospedal Grande di Mantova, a cura di Gilberto Roccabianca e Ro-
berto Navarrini, Asola, Gilgamesh, 2023. 

L’Ospedal Grande di Mantova, questo il titolo del libro che Asst 
Mantova ha voluto pubblicare per ricostruire la propria storia, resti-
tuendola alla comunità locale e ai professionisti della sanità. Per rin-
saldare il legame fra chi si prende cura e chi è curato. Il volume, edito 
da Gilgamesh, ripercorre le alterne vicende dell’antenato del Carlo 
Poma. Gli autori sono lo storico locale ed ex dirigente dell’azienda 
ospedaliera Gilberto Roccabianca e il presidente dell’Accademia Na-
zionale Virgiliana Roberto Navarrini. 

I due studiosi partono da fonti storiche, raccontando con un taglio 
divulgativo persone, luoghi, avvenimenti, regolamenti, usi e costumi. 
Dell’Ospedal Grande – ospedale del Consorzio, sotto il titolo di Santa 
Maria della Cornetta – si trova traccia a partire dal 14 marzo 1449. 
Dopo avere cambiato più volte collocazione, l’istituzione rimane atti-
va fino al febbraio 1793, quando la sua sede è occupata dalle truppe 
napoleoniche e trasformata in carcere per condannati ai lavori forzati.

Atto fondativo è una bolla di Papa Nicolò V che autorizza il mar-
chese Ludovico Gonzaga a chiudere tutti i piccoli e grandi ospedali 
della città, vendendo i loro beni per costruire con il ricavato un unico 
edificio preposto alla funzione. L’ente è governato da un’assemblea dei 
presidenti capeggiata dal marchese, coadiuvato da nove ecclesiastici: 
il vescovo, tre componenti del capitolo del duomo e gli abati dei cin-
que principali conventi di Mantova. Nell’assemblea figurano ulteriori 
quattro membri laici eletti tra cittadini mantovani prestigiosi. Di cosa 
si occupa l’Ospedal Grande? Funge da ospedale per acuti, brefotrofio 
per l’accoglienza di bambini abbandonati nottetempo davanti al por-
tone, ente elemosiniero per la distribuzione di pane, vino, farina, ve-
stiti e coperte ai poveri della città, ricovero per pellegrini e viandanti. 

Il libro è un’occasione per recuperare le nostre radici, riscoprendo 
un mondo che nonostante il passare dei secoli ci è in fondo ancora mol-
to vicino e familiare. In queste pagine si legge infatti di problematiche 
che assomigliano a quelle attuali nella gestione della salute pubblica. 
Così come di un certo approccio umano al malato e alla malattia che 
anche allora come oggi veniva invocato. Colpisce, ad esempio, la mar-
cata attenzione alla persona, anche dal punto di vista della comunica-
zione fra paziente e operatore. Più spiccata e reale di quella odierna 
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poiché in un certo senso, a quei tempi, sopperisce alla mancanza di 
mezzi concreti di cui la medicina dispone. 

Alcune parole ricorrono fra le pagine del testo, attirando l’attenzione: 
onestà, lealtà, diligenza, amorevolezza. Possiamo scoprire un antesignano 
di ciò che oggi nell’azienda-ospedale chiamiamo ‘benessere organizzativo’, 
quando leggiamo: «La direzione operativa [...] era demandata al Rettore. 
Il rettore era a capo del personale e doveva incoraggiare “sudditi e officiali 
a essere solleciti a servire, pieni di carità, li poveri, amarsi l’un l’altro e sop-
portarsi” e cercare di “tenere la famiglia dell’Hospedale in pace e unione, 
correggendo figlialmente chi haverà bisogno di corretione”».

E ancora, affiora un’anticipazione della moderna ‘customer sati-
sfaction’: «Il Cappellano aveva l’obbligo di chiedere ai degenti se si 
sentivano trattati bene e ben serviti dagli infermieri, in caso contrario 
era suo dovere riferirne al Rettore. Agli infermieri spettava di confor-
tare e consolare gli infermi e intrattenerli con parole amorevoli».

Si affronta il tema della qualità dell’assistenza. «Il libro degli “Or-
dini” – si legge - abbonda in disposizioni, indicazioni e raccomanda-
zioni circa i comportamenti caritatevoli che operatori e dirigenti devo-
no tenere verso gli assistiti e tra loro, nonché sulla lealtà e onestà che 
tutti, operatori e assistiti, devono osservare nei confronti dell’istitu-
zione ospedaliera. Le infinite cure e attenzioni che il regolamento pre-
scrive a favore degli infermi e degli esposti sorprendono l’osservatore 
odierno anche per la loro modernità, per esempio in tema di pratiche 
igieniche». Poco più in là: «In un verbale del 1756 un medico afferma 
che “Li SS. Rettori passati venivano spesse volte in persona nel tempo 
che si medicavano detti poveri a far animo alli medici et alli infermi; 
pregando quelli ad usarli diligenza possibile e questi esortando à pa-
tienza et in particolare ad offrire prontezza e prestezza, di far eseguire 
ciò ch’essi comandassero”».

Infine: «Allorché il medico stabiliva che l’infermo era guarito e 
poteva essere dimesso, l’infermiere era tenuto a domandare perdono a 
Dio e all’infermo di ogni sua negligenza e mancanza di carità, doveva 
riconsegnare gli abiti al ricoverato, rifocillarlo con un abbondante pa-
sto, consegnargli una treccia di pane come viatico e mandarlo in pace 
“essortandolo a riconoscere la gratia havuta da Dio, e ringraziare sua 
Maestà il Principe”».

Nell’ospedale rinascimentale le cure spirituali erano importanti 
quanto le cure del corpo «e il medico fisico agiva in parallelo con Dio, 
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il medico onnipotente». Per questo «il ricovero poteva avere inizio 
solo se egli accettava di confessarsi e comunicarsi, “altramente non 
volendo confessarsi siano cacciati”». 

Giuseppe Verdi, parlando delle sue musiche, scrive: “Tornate 
all’antico e sarà un progresso”. Un appello che forse anche nel nostro 
campo può esserci d’aiuto.

Elena Miglioli

Ermanno Finzi, Invisibili, ma indispensabili, Mantova, Istituto Manto-
vano di Storia Contemporanea, 2024.

Ermanno Finzi, ingegnere elettronico divenuto ricercatore all’U-
niversità di Padova presso il Dipartimento di Geoscienze, ha operato 
da sempre in ambito archeologico. Dedicatosi successivamente a studi 
storici concernenti la presenza di comunità ebraiche nel territorio man-
tovano, con quest’ultimo lavoro, Invisibili, ma indispensabili, egli porta a 
compimento il progetto avviato con il primo volume, La culla dei Fin-
zi, Mantova, Di Pellegrini, 2013, in cui aveva concentrato le proprie 
indagini sul borgo di Rivarolo Mantovano, luogo di origine della sua 
famiglia. In questo, come nei casi successivi, le fonti a cui attingere sono 
state costituite prevalentemente dagli atti notarili conservati nell’Ar-
chivio di Stato di Mantova, una procedura molto simile a quella dello 
scavo archeologico, con la differenza che il mezzo da esplorare è cartaceo. 
A partire dal primo saggio, passo dopo passo, la plurisecolare presenza 
ebraica nel territorio mantovano – sempre innescata dalla chiamata di 
prestatori di denaro da parte delle autorità locali – è stata progressiva-
mente disvelata, portata fuori dagli archivi nei quali era celata e conser-
vata, quasi in attesa che qualcuno la rendesse nota.

Con questo volume Finzi ha concluso la sua impegnativa ma af-
fascinante ricerca scoprendo e analizzando fatti inediti dei numerosi 
ebrei vissuti nei territori retti da rami cadetti dei Gonzaga (i cosiddet-
ti “Gonzaga delle Nebbie”) che governarono su località ubicate tra il 
Mantovano e il Reggiano: Gonzaga, Ostiglia, Quistello, Revere, Ron-
coferraro (Governolo) e Sermide (in provincia di Mantova), e Luzzara, 
Guastalla e Novellara (in provincia di Reggio Emilia). In effetti egli 
aveva già oltrepassato i confini dell’attuale provincia di Mantova nel 
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penultimo saggio Il denaro rende liberi?, Mantova, IMSC, 2020, an-
dando a ricostruire le vicende storico-economiche delle realtà ebraiche 
della città e della provincia di Cremona: appare molto interessante 
in questo territorio il caso di Ostiano, borgo di lunga appartenenza 
gonzaghesca, caratterizzato da un’esigua ma incisiva presenza di ebrei 
fino a metà del Novecento, ancor oggi testimoniata da un piccolo e 
ben conservato cimitero.

Nell’ultimo lavoro vengono descritti anche i piccoli banchi fene-
ratizi a gestione familiare aperti nei borghi mantovani di Bigarello, 
Borgoforte, San Benedetto Po, Serravalle e Villimpenta, che attestano 
la capillarità della presenza ebraica soprattutto tra la fine del Quattro-
cento e lo sfacelo indotto dalla guerra di successione mantovana (1628-
1631), che di fatto cancellò le più piccole realtà ebraiche impegnate 
nell’attività di prestito. Appare evidente che nelle intenzioni di Finzi 
– e il risultato lo conferma – lo studio dei documenti, inevitabilmente 
legati alle particolari realtà territoriali, non si chiude mai all’interno 
di una dimensione localistica: la strettissima interconnessione tra i 
microeventi dei luoghi in cui le diverse comunità ebraiche si installa-
rono, si svilupparono e anche si estinsero – vedi il saggio E alla fine non 
rimase nessuno, Mantova, IMSC, 2017 – sono sempre osservati con uno 
sguardo rivolto alle vicende della famiglia Gonzaga (o dei suoi rami 
cadetti), anche con una certa attenzione ai periodi successivi. È quin-
di possibile rilevare come il contesto geopolitico italiano ed europeo, 
in particolare a partire dagli sconvolgimenti napoleonici, abbia con-
tribuito a produrre un’evoluzione positiva delle attività degli ebrei, 
che riuscirono progressivamente a trasformarsi da semplici prestatori 
a commercianti e uomini di affari di successo, processo accompagnato 
da un miglioramento significativo nei rapporti con la società cristiana.

Nello svolgimento della sua ricerca Finzi ha illustrato puntual-
mente i meccanismi d’insediamento nelle terre gonzaghesche di nu-
clei familiari ebraici, più o meno cospicui, sempre necessariamente 
conseguente alla concessione delle licenze di prestito (le cosiddette 
“condotte”). E se ha rilevato con chiarezza alcuni protocolli diffusi e 
consolidati in tutte le località del territorio, ha saputo cogliere anche 
le interessanti peculiarità locali, che testimoniano non solo la capacità 
politica (Realpolitik) da parte dei Gonzaga di stipulare e modulare i 
patti a seconda delle necessità più specifiche, ma anche l’elasticità con 
cui gli ebrei seppero adattarvisi per poter vivere.
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Ad esempio, il caso di Revere, illustrato in quest’ultimo saggio, 
appare in tutta la sua singolarità. Esso fu il primo luogo nel nostro 
territorio in cui venne accordata la licenza per l’apertura di un banco 
feneratizio: nel 1386 Francesco Gonzaga I, quarto capitano del popolo 
di Mantova, concesse infatti all’ebreo Beniamino di Musetto (Moisè) 
da Perugia il permesso di prestito, garantendo inoltre il diritto di re-
sidenza con la famiglia e di libera pratica del culto dietro pagamento 
di una tassa annuale di 20 ducati. Risulta inoltre davvero stupefacente 
osservare che, in un arco temporale di oltre cinquecento anni, diverse 
furono le famiglie di ebrei che si insediarono e abitarono senza soluzio-
ne di continuità a Revere, a riprova del ruolo tutt’altro che secondario 
che questa piazza commerciale dovette rivestire nel quadro microeco-
nomico dell’Italia padana. Il dato appare in effetti singolare, conside-
rato che altre località del Mantovano sembravano meglio attrezzate 
a soddisfare le necessità commerciali dei Gonzaga. Ulteriore segnale 
dell’importanza di Revere l’abbondanza di notai locali, alla cui opera 
gli ebrei ricorsero sempre per la formalizzazione di tutte le operazioni 
economiche, in modo tale che potessero garantirsi da possibili abu-
si: non sembra inutile rilevare che proprio la ricchezza documentale 
dell’insieme degli atti notarili rogati in questo luogo dell’Oltrepò ha 
permesso a Finzi una ricostruzione approfondita sia del felice milieu 
economico di Revere sia degli attori che l’hanno reso possibile.

Ma oltre al caso specifico di Revere, risulta molto interessante e 
chiara l’analisi delle diverse vicende di tutti i banchi di prestito, dal-
la loro installazione fino alla loro scomparsa: ad emergere non sono 
soltanto i rapporti dei nuclei ebraici con l’insieme della società mag-
gioritaria cristiana, quasi sempre improntati a relazioni di sostanziale 
armonia, ma anche l’intreccio dei rapporti interni alle comunità ebrai-
che, caratterizzati da strettissimi legami familiari e da attività finan-
ziarie anche rafforzate da matrimoni combinati; rapporti, tuttavia, che 
talvolta mettevano in luce contrasti persino all’interno di una stessa 
famiglia. Appare evidente che anche (o soprattutto?) in piccole realtà 
la concorrenza diventava un motivo di sopravvivenza.

Ci piace rilevare che questo saggio di Finzi, come tutti quelli che 
l’hanno preceduto, è costituito da un altro interessantissimo filone di 
ricerca che peraltro è indissolubilmente intrecciato con quello princi-
pale, relativo alla ricostruzione delle attività bancarie dei prestatori: 
si tratta del riconoscimento dell’identità di ciascuno degli attori di 
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queste attività. Partendo dal concetto che la famiglia, insieme ai valori 
religiosi e alle norme talmudiche, costituiva per l’ebreo il fondamento 
dell’appartenenza comunitaria e il fulcro della propria esistenza, Finzi 
dedica un’attenzione particolare alla prosopografia, corredando il testo 
con efficaci quadri genealogici, basati su rapporti parentali e date (di 
vita e di morte), in ciò rispettando perfettamente le finalità e gli obiet-
tivi editoriali della collana Qehillà (Comunità) e rendendo ancor più 
vivide queste realtà umane che furono vivaci e dinamiche.

In conclusione si può sottolineare che il risultato fondamentale dei 
saggi di Finzi rafforza in modo convincente una conoscenza storica sulla 
presenza degli ebrei che dovrebbe essere ormai consolidata e diffusa e 
– aggiungiamo – utile anche a contrastare millenari pregiudizi antie-
braici. Non è inutile ricordare, infatti, che l’attività dei prestatori ebrei 
fu fondamentale per favorire l’economia non soltanto a Mantova, ma in 
tutta Europa, cioè sia a livello “basso” (piccoli prestiti concessi soprat-
tutto ad artigiani) sia a livello “alto” (sono noti alcuni casi di finanziatori 
di case regnanti e di aristocrazie locali). Insomma, la presenza ebraica 
legata all’attività feneratizia fu, semplicemente, “indispensabile” e il ri-
conoscimento di questa indispensabilità contribuisce a combattere la 
persistenza di stereotipi che, prima che stupidi, sono falsi.

La scrittrice e saggista Elena Loewenthal ha sottolineato il fatto che 
«malgrado a memoria d’uomo gli ebrei siano stati presenti in Italia, 
in pochi altri luoghi sono così sconosciuti come nel nostro Paese, una 
specie di bizzarro trastullo per élites intellettuali, pur se fatti oggetto 
di un’istintiva diffidenza che non conosce barriere sociali o geogra-
fiche»: i lavori di Ermanno Finzi rivelano la microstoria dei nostri 
borghi, facendo emergere la presenza plurisecolare di un particolare 
gruppo dalla forte coscienza identitaria. I sei libri sono tutti carat-
terizzati da titoli icastici ed efficaci – oltre a quelli precedentemente 
citati ricordiamo Il giusto, come palma, fiorirà, Mantova, Di Pellegrini, 
2014, riguardante la comunità ebraica di Sabbioneta e Così uguali e così 
diversi, Mantova, IMSC 2015 con il focus su Viadana e Pomponesco 
– : anche in quest’ultima uscita, la scelta della locuzione Invisibili, ma 
indispensabili sottolinea la funzione essenziale degli ebrei nel nostro 
territorio e rovescia il paradigma della Loewenthal rendendo “visibili” 
quelli che per troppo tempo sono stati “invisibili”.

Andrea Ranzato
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Tito Zaniboni e la raccolta di Bruna Zaniboni, a cura di Giancarlo Co-
belli e Alberto Crosato, Monzambano, Comune di Monzambano, 
2023.

In meno di un anno, dal novembre del 1925 all’ottobre 1926, Be-
nito Mussolini, capo del governo e della già avviata dittatura fascista, 
fu bersaglio di ben quattro attentati, tutti falliti per ragioni e cir-
costanze diverse. Il primo tentativo di sopprimere il Duce fu ideato 
da un socialista mantovano, nativo di Monzambano, ex ufficiale degli 
alpini ed eroe pluridecorato della Grande Guerra, ex deputato e amico 
di Giacomo Matteotti: Tito Zaniboni (1883-1960). Di bell’aspetto, 
generoso, estroverso, galante, dotato di indubbia personalità ancorché 
non priva di contraddizioni, legato in qualche modo alla massone-
ria di Palazzo Giustiniani, Zaniboni fu molto scosso dall’assassinio di 
Matteotti; impegnato nella vana ricerca di una qualche iniziativa po-
litica volta a rovesciare quello che ormai si delineava come un regime 
di violenza, illegalità e sopraffazione, maturò la convinzione che per 
raggiungere tale scopo fosse necessario ammazzare il Duce, impresa 
temeraria che però non trovò le adesioni sperate e che alla fine si decise 
a condurre da solo. Non ebbe tuttavia modo di mettere in atto il suo 
piano tirannicida, che prevedeva di sparare a Mussolini con un fucile 
di precisione in occasione della celebrazione del 4 novembre 1925, 
perché poche ore prima che potesse dar seguito alle sue intenzioni fu 
arrestato dalla polizia, che da mesi era informata dei suoi propositi e ne 
seguiva spostamenti e contatti. La notizia del fallito attentato, voluta-
mente enfatizzata dal governo come un complotto cui fu associato in 
veste di complice anche il generale Luigi Capello, ebbe grande risalto 
in Italia (meno all’estero) e fu abilmente utilizzata dal fascismo per 
esaltare la figura del Duce, rafforzare il regime e stroncare ogni forma 
di opposizione. Al termine del processo, concluso con la sentenza del 
22 aprile 1927, Zaniboni fu riconosciuto colpevole «di insurrezione 
contro i poteri dello Stato, di tentato omicidio qualificato, e di porto 
abusivo di fucile», reati per i quali venne condannato a trent’anni di 
reclusione; la stessa pena fu inflitta al generale Capello, che pure era 
sostanzialmente estraneo all’accaduto. Dopo i lunghi anni passati nelle 
celle delle carceri di Santo Stefano di Ventotene e in quelle di Ales-
sandria, nel marzo del 1942, Zaniboni ottenne la libertà provvisoria 
e fu inviato al confino a Ponza, isola che lasciò da uomo libero il 23 
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ottobre 1943, dopo l’occupazione da parte delle truppe inglesi. Que-
sta vicenda, che ha segnato profondamente la vita di Tito Zaniboni 
e che ebbe un costo altissimo per lui (18 anni di prigione) e la sua 
famiglia, costringendo la moglie Bianca Serafina Palmieri e la figlia 
Bruna, ridotte in povertà e fortemente osteggiate in paese, a trasferirsi 
a Brescia, è ben descritta e documentata nel libro di Cobelli e Crosato. 
Ma la pubblicazione, giustamente voluta dal comune di Monzamba-
no per questo suo figlio onorato-rinnegato-riabilitato, è finalizzata, 
per espresso proposito dei curatori, non solo a ricordare una pagina 
di storia rimossa o dimenticata dai suoi stessi concittadini, e a fornire 
un quadro più completo della biografia di Zaniboni, prima e dopo 
l’attentato, ma soprattutto a valorizzare i materiali della raccolta di 
Bruna Zaniboni (1913-1992), figlia unica di Tito che nel 1949 si era 
sposata col dottor Crichton Jones, medico dell’VIII armata britannica. 
Questa raccolta, composta da una serie eterogenea di documenti che 
includono quaderni di poesie, ritagli di articoli di giornale, medaglie, 
fotografie, cimeli e altro, tutti riconducibili e riferiti a Tito Zaniboni, 
è stata donata al comune di Monzambano nel 2017, da Max Jones, fi-
glio di Bruna. La seconda parte del volume è infatti costituita dall’in-
ventario di tale raccolta. Lo studio di queste carte, unitamente a quello 
dei documenti che compongono il fondo Zaniboni, conservato presso 
l’Archivio storico comunale di Mantova, consentirà di approfondire e 
definire meglio la figura di Tito Zaniboni, soldato coraggioso, uomo 
esuberante, incauto, velleitario, ma con una sua coerenza morale, che 
nel 1946 ancora si dichiarava socialista perché si sentiva spontanea-
mente portato «a difesa del misero e del debole comunque».

Mariano Vignoli
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Attività

dell’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea

2024

a cura di Giorgia Giusti

Ricerca e attività culturaliRicerca e attività culturali

PubblicazioniPubblicazioni

«Bollettino Storico Mantovano», n. s., n. 20, gennaio-dicembre 2024

Paolo L. Bernardini, Storia diplomatica come storia culturale nel Settecento 
italiano da Pietro Celesia a Carlo Goldoni, Mantova, Istituto Mantovano 
di Storia Contemporanea

Ermanno Finzi, Invisibili ma indispensabili. Cronistorie tardomedievali 
e moderne di famiglie ebraiche in alcuni borghi gonzagheschi tra Mantova, 
Ferrara e Reggio Emilia, Mantova, Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea

I brevetti nell’economia mantovana (1943-1965), a cura di Carlo Marco 
Belfanti e Laura Giacomini, Mantova, Istituto Mantovano di Storia 
Contemporanea

MostreMostre

sabato 10 febbraio-3 marzo, Casa del Rigoletto, piazza Sordello 23, 
Mantova 

Leros. Il mio viaggio. Mostra fotografica di Antonella Pizzamiglio  
sabato 10 febbraio inaugurazione a cura di Luciano Fornari e Antonella 
Pizzamiglio

18-19; 22-25 aprile Casa del Mantegna, in collaborazione con ANPI-
Mantova 

I problemi del fascismo. Numeri come strumenti di propaganda, a cura 
dell’Istituto Alcide Cervi
giovedì 18 aprile inaugurazione
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venerdì 18 ottobre-3 novembre, Sede della Società di mutuo soccorso, 
via Tazzoli 6, Mantova

Una storia di solidarietà. Le società di mutuo soccorso tra gli operai e le 
operaie di Mantova, a cura di Tiziana Gozzi e Annamaria Mortari
venerdì 18 ottobre inaugurazione 

giovedì 21 novembre, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale 
«Baratta»

Vignette partigiane. La Resistenza nei fumetti, a cura di Per Luigi 
Gaspa
giovedì 21 novembre, inaugurazione a cura di Giorgia Giusti e Chiara 
Lasagna

Presentazione di libriPresentazione di libri

giovedì 25 gennaio, ex Chiesa della Madonna della Vittoria
Uscire dal nero. La storia e le sue voragini. Presentazione del volume 
di Georges Didi-Huberman, Uscire dal nero, a cura di Francesco 
Fogliotti e Carlo Saletti, Milano, Se, 2022
Interventi di Giancarlo Beltrame e Carlo Saletti

giovedì 22 febbraio, Archivio di Stato, Sacrestia della SS. Trinità
Presentazione del volume di Ermanno Finzi, Invisibili ma 
indispensabili. Cronistorie tardomedievali e moderne di famiglie ebraiche 
in alcuni borghi gonzagheschi tra Mantova, Ferrara e Reggio Emilia, 
Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, 2024
Interventi di Ermanno Finzi e Mauro Perani 

martedì 28 maggio, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale «Baratta»
Presentazione del «Bollettino Storico Mantovano», nn. 18-19. 
Interventi di Claudia Bonora, Giorgia Giusti, Nanni Rossi 

 
giovedì 26 settembre, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale 
«Baratta»

Presentazione del volume di Raffaello Pannacci, L’occupazione 
italiana in Urss 1941-43. La presenza fascista tra Russia e Ucraina, 
Roma, Carocci, 2023
Interventi di Raffaello Pannacci e Giorgia Giusti

Attività 2024
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domenica 13 ottobre, Rocca palatina, Gazoldo degli Ippoliti
Presentazione del «Bollettino Storico Mantovano», nn. 18-19
Interventi di Carla Bignotti, Giorgia Giusti, Nanni Rossi, Mariano 
Vignoli

giovedì 17 ottobre, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale 
«Baratta»

Presentazione del volume di Marco Fincardi, Una società laicizzata. 
Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle 
Époque, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2023
Interventi di Marco Fincardi e Maurizio Bertolotti

giovedì 7 novembre, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale 
«Baratta»

Presentazione del volume, Tito Zaniboni e la raccolta di Bruna 
Zaniboni, a cura di Giancarlo Cobelli e Alberto Crosato, 
Monzambano, Comune di Monzambano, 2023
Interventi di Giancarlo Cobelli, Alberto Crosato, Mariano Vignoli

lunedì 11 novembre, Sala «Motta», CGIL Mantova
Presentazione del volume di Costantino Di Sante, Materiale umano. 
Testimonianze di militari e civili italiani sui lager, sulle fabbriche e sui 
campi di lavoro del Terzo Reich, Aprilia, Novalogos, 2022
Interventi di Costantino Di Sante e Carlo Marco Belfanti

giovedì 14 novembre, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale 
«Baratta»

Presentazione del volume di Marco Cerri, La pastasciutta dei Cervi. 
Fame, dono e sfida antifascista in una festa del luglio 1943, Roma, 
Viella, 2023
Interventi di Marco Cerri e Alberto Grandi

Attività 2024
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Convegni, conferenze, proiezioni cinematograficheConvegni, conferenze, proiezioni cinematografiche

2-29 febbraio, Casa del Mantegna
Ciclo di conferenze e proiezioni

venerdì 2 febbraio, Casa del Mantegna
Matteo Corradini, La principessa e il drago. L’esperienza di sé come 

forma di resistenza nel ghetto di Terezín 
venerdì 16 febbraio, Casa del Mantegna

Frediano Sessi, Theresienstadt. Un ghetto nella storia dello sterminio 
degli ebrei
venerdì 23 febbraio, Casa del Mantegna

Carlo Saletti, Occhi per vedere. La Croce Rossa visita il ghetto di 
Theresienstadt
lunedì 26 febbraio e giovedì 29 febbraio, cinema Mignon

L’ultimo degli ingiusti, di Claude Lanzmann, 2013

sabato 10 febbraio, Biblioteca Centro culturale, San Giorgio Bigarello 
Mantova

Giorno del Ricordo
Maria Rita Bruschi, Profughi e guerre. In ricordo degli eccidi delle foibe

sabato 10 febbraio, Auditorium del Conservatorio «Campiani»
Giorno del Ricordo
Giulia Caccamo, Il dramma dell’esodo al confine orientale

17 febbraio-2 marzo, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale 
«Baratta»

Ciclo di conferenze - Leros. Il mio viaggio. Mostra fotografica di 
Antonella Pizzamiglio

sabato 17 febbraio
Pietro Pellegrini e Luigi Benevelli, Il percorso di formazione di Franco 
Rotelli

sabato 3 marzo
Stefano Cecconi e Giovanni Rossi, L’eredità di Franco Rotelli e la 
salute mentale oggi

giovedì 4 aprile, I sala monumentale, Biblioteca Teresiana
1944-2024: 80° anniversario della deportazione degli ebrei mantovani. 
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1938. Il razzismo a scuola: l’applicazione della legislazione antiebraica 
nelle scuole mantovane. Prime indagini. Convegno
Gadi Luzzatto, Fuori classe: il peso dell’espulsione degli ebrei dalla scuola 
nella storia del paese
Andrea Ranzato, Il censimento del personale scolastico e l’istituzione della 
sezione speciale per bambini ebrei a Mantova
Matteo Contri, «Indottrinamento e silenzio»: la legislazione razziale nei 
periodici mantovani
Giovanna Bagnasco, L’indagine nel Liceo Ginnasio «Virgilio» e il caso 
di Primo Giorgio Levi
Marco Righetti, Lidia Gallico: dalla scuola per «fanciulli di razza 
ebraica» alla Svizzera e ritorno

sabato 27 aprile, Cinema Teatro «Lux», Quistello
50° Il monumento alla Prima Lega Contadina d’Italia. 1974-2014.
Convegno
Renata Casarin, Identità storica e simbolo nel monumento di Giuseppe 
Gorni
Marco Fincardi, I braccianti. Una moderna comunità
Daniele Soffiati, Il lavoro nelle campagne ieri e oggi
Giuseppe Gorni 1894-1975, filmato di Giuseppe Papotti
Inaugurazione monumento 1° maggio 1974 a San Rocco, filmato, 
dall’Archivio Rai
Bruno Tabacci, Il Primo Maggio 1974 a San Rocco

martedì 3 maggio, Cinema Mignon 
La zona d’interesse di Jonathan Glazer
Interventi di Olivia Guaraldo e Carlo Saletti

domenica 7 settembre, piazza Sordello, in collaborazione con Festivaletteratura 
Marcello Fantoni, Storia e contemporaneità

venerdì 20 settembre, Sala Ovale, Accademia Nazionale Virgiliana
Giacomo Matteotti nella storia d’Italia
Interventi di Walter Galbusera, Maria Ludovica Mutterle, Nanni 
Rossi
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sabato 23 settembre, Sala «Peppino Impastato», Centro culturale «Baratta»
Diciottesima edizione del Premio di studio «Cesare Mozzarelli»
Presentazione e coordinamento di Claudia Bonora. Lezione di 
Storia «Cesare Mozzarelli» di Chiara Continisio, Becoming Mary 
Wollstonecraft. Ragione e sentimento alle origini del femminismo moderno
Premiazione dei vincitori

giovedì 3 ottobre, I sala monumentale, Biblioteca Teresiana
Una lezione sempre attuale. Antico regime e nuove prospettive negli studi di 
Cesare Mozzarelli. Convegno
Laura Casella, Storia politico-amministrativa e storia sociale negli studi 
di Cesare Mozzarelli
Gianvittorio Signorotto, Religione e politica tra antico regime e 
modernità negli studi di Cesare Mozzarelli
Alessandro Agrì, «La giustizia è l’esecuzion della legge, la legge è figlia 
della ragione»: diritto e processo penale nella Mantova austriaca (1750-
1786)
Gigliola Gorio, Superare il Gender gap. Proposte di ricerca per una 
storia dell’arte «al femminile»
Luca Morselli, Viaggio nella galassia gonzaghesca tra Mantova, 
Guastalla e Vienna

29 novembre 17 dicembre, Cinema del Carbone
Prima del 7 ottobre
venerdì 29 novembre
Incontro con Paola Caridi e a seguire The Idol di Hany Abu-Assad
sabato 30 novembre (per le scuole)
The Idol di Hany Abu-Assad
lunedì 16 dicembre
L’insulto di Ziad Doueri
martedì 17 dicembre (per le scuole)
L’insulto di Ziad Doueri

venerdì 29 novembre, Sala Ovale, Accademia Nazionale Virgiliana
Giuseppe Franchetti. Nel secondo centenario dalla nascita
Dino Zardi, Giuseppe Franchetti. Imprenditore, amministratore, filantropo
Aldo Norsa, La Fondazione Istituto Giuseppe Franchetti: storia, 
missione, risultati
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venerdì 6 dicembre, Sala «Peppino Impastato», Centro Culturale «Baratta»
Archivio della Democrazia Cristiana mantovana tra conservazione 
e memoria storica. Presentazione della donazione all’Istituto 
Mantovano di Storia Contemporanea
Interventi di Giacomo Caramaschi, Cesare Guerra, Giovanni Telò

Attività didatticaAttività didattica
corsi di formazionecorsi di formazione

giovedì 26 settembre, Sala delle Vedute, Biblioteca Teresiana
Le occupazioni militari in terra straniera
a cura di Raffaello Pannacci

lunedì 11 novembre, Sala «Motta», CGIL Mantova
Schiavi di Hitler. Il lavoro forzato nei campi di concentramento nazisti 
a cura di Costantino Di Sante

Attività con le scuoleAttività con le scuole

14 febbraio - 3 marzo, Casa del Mantegna,
Disegna ciò che vedi. Helga Weissova: da Terezín i disegni di una bambina, 
mostra documentaria  edizione italiana a cura di Pro Forma Memoria.
Visite guidate rivolte alle scuole.

19-24 maggio, Liceo Scientifico «Belfiore»
I problemi del fascismo. Numeri come propaganda, a cura dell'Istituto 
Fratelli Cervi

25 maggio - 5 giugno, Istituto Tecnico Tecnologico «Carlo d'Arco»
I problemi del fascismo. Numeri come propaganda, a cura dell'Istituto 
Fratelli Cervi

22 novembre - 6 dicembre, Liceo delle Scienze Umane «Isabella D'Este»
Vignette partigiane. La Resistenza nei fumetti, a cura di Per Luigi 
Gaspa
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